অধ্যায় ১

Dois Jovens Mestres Insistem em um Casamento Arranjado Desaparecimento do Verde Jade 5273শব্দ 2026-08-03 17:29:41

“যদি তুমি সমতা ও ন্যায়ের সত্যটি দেখতে পেরে থাকো, যদি তুমি জাগ্রতদের সাধারণ মানুষের শোষণ দেখে থাকো।
যদি তুমি মৃত্যুর গভীর খাদে পড়ে যাও, স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাকে হত্যা করো।”
“তুমি জানো অপরাধীদের অবাধে বেড়াতে দেওয়া হচ্ছে, তোমার মৃত্যুর সংগ্রামই ক্ষমতার দমনমূলক প্রতিক্রিয়া পেয়েছে।
তুমি সদয়, সহিষ্ণু, নম্র—এই সব সুন্দর গুণাবলীই অবশেষে নিজেকেই আঘাত করে।”
“তুমি কি দেখতে পারো নি, উচ্চ পর্যায়ের জাগ্রতরা নিয়মের বাইরে উঠে তোমার বিশ্বাসকে অবজ্ঞা করছে?
তুমি কি বুঝতে পারো নি, তাদের মহৎ আদর্শগুলো আসলে পাপময় নৈতিকতা?”
“জানি রাখা দরকার, স্বর্গের আকাঙ্ক্ষাই এই পৃথিবীকে নরকের রূপ দিয়েছে।
তুমি এখনই সচেতন হওয়া উচিত।”
“হয়তো, তোমার এখনও ভাগ্যের নিয়ন্ত্রণের একটি সুযোগ আছে, ক্ষমতাধরদের দয়া প্রার্থনা করার দরকার নেই।
কিছু মূল্যবান কিছু দিয়ে দাও, আমি তোমার অধিকার রক্ষা করব।”
——《কালো বাতি সংঘের ঘোষণা》
-
【সহায়তার আবেদন】
আবেদনকারী: মা
অপরাধী: স্টারল্যান্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাদান পরিচালক এরডিফ
অপরাধ: মিথ্যা গুজব রচনা করে মেয়েদের মৃত্যু ঘটানো
অনুরোধ: মৃত্যুদণ্ড
পুরস্কার: একটি গোলাপী রঙের প্রজাপতি আকাশবাঁধনী
ঝলস!
একটি ‘রাজধানী নগর দৈনন্দিন’ পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় ছাপা এই সহায়তার আবেদন কাগজটি নির্মমভাবে টুকরো করা হলো এবং গাঢ় অন্ধকারে ফল-মূলের খোসা ও পচা চায়ের পাতা জমার সাথে মেশানো আবর্জনার ডাস্টবিনে ফেলা হলো।
ছাত্র যত্ন বিভাগের কর্মী একবার পচা খোসা আর চায়ের পাতা জমার সাথে মিশে থাকা কাগজের টুকরোগুলো দেখলো, তারপর ফিরে তাকিয়ে সামনে দাঁড়ানো সুশ্রী পোশাক পরা কিন্তু ক্রোধে ফুঁসছে মধ্যবয়সী পুরুষের দিকে বলল, “সাম্প্রতিক সময়ে কিছু অযৌক্তিক অভিযোগ উঠেছে, বলা হয়েছে আপনি S-গ্রেড প্রতিভাবান ছাত্রছাত্রীদের ঈর্ষা করে তাদের মৃত্যুর কারণ করছেন এবং তাদের গ্রন্থিগুলো নিজের জন্য দখল করছেন।”
এরডিফ হেসে বললেন, “অবান্তর কথা! ওই ডংঝি নামের ওমেগা নিজেই পতিত হয়েছিল, ছোট প্রেমিকা হিসেবে ধরা পড়ে স্কুল আর পরিবারের মুখোমুখি হতে না পেরে আত্মহত্যা করেছে।”
কর্মী নথিভুক্ত করলেন, সহানুভূতি জানিয়ে বললেন, “এ যুগের মানুষ ষড়যন্ত্রমূলক তত্ত্ব পছন্দ করে, বারবার অভিযোগ করে, দায়বদ্ধ নয়, আপনাকে দ্রুত গুজব ছড়ানোর উৎসকে দমন করতে হবে, যাতে এই অযৌক্তিক অভিযোগ আপনার খ্যাতি ক্ষুণ্ন করতে না পারে।”
এরডিফের চোখে অজানা অন্ধকার ঘেরা হলো, “তুমি ঠিক বলছ।”
তিনি সেই কুঁচকানো প্রতিবন্ধী মহিলাটির কথা মনে পড়ল, যিনি বধির ও মূক, বিক্ষোভ করতে স্কুলে এসেছিলেন, হাঁটু গেড়ে পড়ে কাঁদছিলেন, মেয়ের পক্ষে ন্যায়ের দাবি করছিলেন, অনেক বিরক্তিকর সাংবাদিকের মনোযোগ আকর্ষণ করছিলেন।
তাঁর অভিযোগগুলো তেমন কোন ক্ষতিই করতে পারছিল না, অনলাইন ব্যবহারকারীরা তাঁকে বিদ্রূপ করছিলেন, মিডিয়া প্রতিদিনের প্রতিবেদন শুধুমাত্র প্রচুর ভিউ পাওয়ার জন্য।
১ম মন্তব্য: এই পাগল মহিলাটি প্রতিদিন নতুন হাসির উপাদান দেয়।
২য় মন্তব্য: হাহাহা, নতুন মিম, তোমার মা চেঁচাচ্ছে.jpg।
৩য় মন্তব্য: সত্যি বলতে, তার মেয়ে যেই ধরণের ছেলেদের ফাঁদে ফেলে, আত্মহত্যা করাই স্বাভাবিক।
৪র্থ মন্তব্য: এরডিফ স্যারকে মিথ্যা অভিযোগ করা হয়েছে, এই পাগল মহিলা সৌন্দর্যহীন এবং মনও কালো।
৫ম মন্তব্য: কেউ বুঝে না, এই মূক মহিলা ক্যামেরার সামনে মাথা নিচু করে কাঁদছে দেখে এক ধরনের আনন্দ পাচ্ছি, আমি কি মন্দ লোক?
৬ষ্ঠ মন্তব্য: উপরের, তুমি না, কাজ দেখে বিচার করি, আমরা তার মেয়েকে তো ক্ষতি করিনি।
...
এখানেই এরডিফ তেমন কিছু যায় আসে না ভাবছিলেন, কিন্তু ওই পাগল মহিলা ভুল করলেন, কালো বাতি সংঘ নামক অবৈধ সংগঠনে আবেদন পাঠালেন।
সহকর্মী কলম মুছে রেখে বললেন, “এই বছরের নবীন শিক্ষার্থীরা হয়তো সবাই সিঁড়ি শ্রেণীকক্ষে পৌঁছেছে, পরিচালক মহোদয় তাদের প্রথম ক্লাস পরিচালনা করবেন।”
এরডিফ উঠে দাঁড়ালেন, “দায়িত্ব পালন।”
তিনি স্যুট ঠিক করে আয়নায় নিজের চুল আঁচড়ে সামলালেন, যথাযথ অভিব্যক্তি নিশ্চিত করে ফাইল নিয়ে ছয় নম্বর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে গেলেন।
কালো মেঘ নগরী ঢেকে দিয়েছে, আকাশের শেষ আলোও মেঘের আড়ালে হারালো, বিদ্যুৎ সংরক্ষণের বিজ্ঞপ্তি বাতাসে কাঁপল এবং অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।
স্কুলের প্রধান ফটকে নতুন ছাত্রদের স্বাগত জানাতে ব্যানার ঝুলছিল, একটি পুতুল ক্লান্তি ছাড়াই স্বাগত নৃত্য করছিল, আর সেই পাগল মহিলা আর ছিল না।
শ্রেণীকক্ষে প্রবেশ করে এরডিফ চারপাশে দেখলেন, সেখানে যুবক-যুবতীদের কাঁচা মুখ, চোখে এই পরিচিত ফেডারেল প্রতিষ্ঠানের প্রতি আকাঙ্ক্ষা ও প্রত্যাশা ঝলমল করছে।
এরডিফ নামের তালিকা হাতে নিয়ে উপস্থিত শিক্ষার্থীদের নাম ধরে ডেকতে শুরু করলেন।
পাঁচ শত নাম সমস্তই ডাকার জন্য কিছু সময় লেগেছিল, তারপর তিনি বইটি নামিয়ে রেখে শ্রেণীকক্ষে ঘুরে বেড়িয়ে রহস্যময় হাসি দিলেন।
“তোমাদের মধ্যে... কেউ কেউ দেরি করে এসেছে।”
তিনি নবীন শিক্ষার্থীদের শিক্ষাদান পরিচালক, একইসাথে কর্মচারীদের বোনাস নির্ধারণ কমিটির প্রধান। সম্ভবত দীর্ঘ সময় কাজের চাপে চোখে লালভাব, ত্বক ফ্যাকাশে।
সামনের সারির ছাত্ররা তার হাসিতে শিহরিত হয়ে চারপাশে তাকিয়ে দেরি করা দুজনকে খুঁজতে লাগল।
“তোমরা বলো, আমি তাকে কী শাস্তি দেব?”
এরডিফ হাত মঞ্চের টেবিলে রেখে নিচু করে তাকালেন দরজার দিকে, তার ফ্যাকাশে গাল মাসল টানটান হয়ে ওঠে।
তার কথার সাথে শ্রেণীকক্ষের তাপমাত্রা ক্রমশ বাড়তে লাগল, ছাদ থেকে ঝুলানো বাতির দুই প্রান্ত লাল গরম হয়ে গেল, তন্তুতে সংযোগ খারাপ হয়ে ঝিনঝিন শব্দ করছিল।
নবীন শিক্ষার্থীরা কষ্ট পাচ্ছিল, নিজের অতিপ্রাকৃত তথ্যসূত্র ব্যবহার করে গরম থেকে রক্ষা পেতে চেষ্টা করছিল।
দুইজন হয়তো হঠাৎ কোনো অঘটন ঘটায় দেরি করেছে, অথবা... কোনো দুর্ঘটনা ঘটেছে।
রাজধানী পথ দীর্ঘ, দুর্ঘটনা হওয়ার সম্ভাবনা সবসময় থাকে।
ঠক ঠক ঠক।
এই সময় শ্রেণীকক্ষের দরজা ধাক্কা খায়।
আসে!
সবাই একই সঙ্গে নিশ্বাস ফেলল।
আধখোলা লোহার দরজার বাইরে এক ফ্যাকাশে, পাতলা হাত প্রবেশ করল, দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলে গেল, ছায়ার মধ্যে একজন লম্বা কিশোর প্রবেশ করল।
তিনি মুখ দেখানোর সাথে সাথে শ্রেণীকক্ষ নীরব হয়ে গেল।
একটি সুনিপুণ, স্মরণীয় মুখ, তাঁর চোখ বিরল বর্ণের অ্যাম্বার, চোখের কোণা তীক্ষ্ণ, চোখের শেষ অংশ উপরের দিকে উঠে, নাক ও ভ্রু সঠিক সমন্বয়ে; কঠোর নয়, শান্ত নয়, এক ধরণের দূরত্বপূর্ণ কিন্তু সুশৃঙ্খল অনুভূতি।
তিনি মাথা ঘুরিয়ে জনতার দিকে তাকালেন, লালচে বাদামি চুল ঠোঁটের কোণে পড়ল, পরনে সাদামাটা আরামদায়ক টি-শার্ট, কোনো ব্র্যান্ড নেই, কিন্তু সাদাসিধে ও পরিচ্ছন্ন, পরিষ্কার জিন্সের ওপর।
তিনি যেন কারো সচেতনতা ছাড়াই নীরবতা নিয়ে চললেন, এক অপ্রতুল স্থান খুঁজে বসতে যাচ্ছিলেন।
“থেমে যাও।” এরডিফ শিক্ষাদণ্ডের কাঠি তুলে নিলেন।
কাঠিটি একটি অজানা প্রাণীর মেরুদণ্ড থেকে তৈরি, প্রাপ্তবয়স্ক মুষ্টির মতো মোটা, হাড়ের সংযোগগুলি মোড়ানো।
কিশোর হঠাৎ থমকে দাঁড়াল, এরডিফের দিকে তাকাল, বুঝতে পারল না।
“নাম।”
“ল্যান্স।”
“জন্মস্থান।”
“হংটান শহর।”
“লিঙ্গ।”
“ওমেগা।”
ল্যান্সের কণ্ঠস্বরে নম্রতা ও শিষ্টতা ছিল।
এরডিফ মাথা উঁচু করে বললেন, “এখানে আসো।”
ল্যান্স ভ্রু ভাঁজ করল।
পাশের কেউ নরম গলায় বলল, “নবীন শিক্ষার্থীদের রেজিস্ট্রেশন দিনে প্রতিভা স্তর পরীক্ষা হয়।”
তখন ল্যান্স দেখতে পেলেন এরডিফের পাশে একটি কাচের গোলক রাখা আছে, তিনি বুঝে হাসলেন, ব্যাগ রেখে মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেলেন।
পরীক্ষার যন্ত্রের সামনে এসে হাতের আঙ্গুলে হাত ঢুকিয়ে দিলেন।
গোলকের ভিতরে বিদ্যুৎ স্পর্শের নীল আলো জ্বলজ্বল করতে লাগল, মাটির নিচ থেকে সংগৃহীত একটি স্ফটিক ধারাবাহিকভাবে বিকিরণ প্রবাহিত করছিল।
তার গলার পিছনের গ্রন্থি লালচে রঙ ধারণ করল, তথ্যসূত্র শরীর থেকে বেরিয়ে বাতাসে মনোমুগ্ধকর স্টার জেড লিলির গন্ধ ছড়াল।
কিছু আলফা না নিয়ন্ত্রণ করতে পেরে নাক তুলে গভীর শ্বাস নিল, মুখে লোভের অভিব্যক্তি ফুটে উঠল, পরে নিজেকে শান্ত করল।
এরডিফ ল্যান্সের সাদা হাতে নজর দিলেন, যা এত স্নিগ্ধ যে রক্তনালীর রেখা দেখা যাচ্ছিল। শক্ত বিকিরণে হাতটি টানটান হয়ে উঠল, তথ্যসূত্র বাহ্যিক ক্ষতির বিরুদ্ধে লড়ছিল।
এই অসুস্থ ছেলের তথ্যসূত্র ছিল স্টার জেড লিলি।
সাধারণত বিরল তথ্যসূত্র মানে উচ্চ প্রতিভা, হয়তো...
তিনি ল্যান্সের পাশের দিকের মুখ দেখে তার ও ডংঝির মিল খুঁজে পেলেন—উভয়ের চেহারা আকর্ষণীয়, তথ্যসূত্র অনন্য, ব্যক্তিত্ব লাজুক ও একাকী; যদি প্রতিভা বেশি হয়, তবে হিংসা পাবে, সহপাঠীদের থেকে বিচ্ছিন্ন হবে, তাহলে—
তবে এরডিফ হতাশ হলেন।
বিকিরণ মাত্র পাঁচ সেকেন্ড চলল, নিরাপত্তা সুইচে বন্ধ হয়ে গেল, স্ক্রিনে বিশাল ‘এফ’ চিহ্ন দেখা গেল।
এফ গ্রেড?
এরডিফ হতাশ মুখ করলেন।
স্টারল্যান্ড বিশ্ববিদ্যালয় জঙ্গলের নিয়ম মানে, উচ্চ প্রতিভাধারীরা বিশেষ সুবিধা পায়, এফ গ্রেড হলো সর্বনিম্ন স্তর, অবমাননাকর।
যদি ল্যান্স এ গ্রেড পেত, তিনি হয়তো দেরির জন্য ক্ষমা করতেন, কিন্তু সে এফ গ্রেড, যার প্রতি তিনি ইচ্ছামতো আচরণ করতে পারেন।
ল্যান্সও পরিবেশের পরিবর্তন বুঝতে পারল, অনিশ্চয়তা অনুভব করে হাত সরিয়ে আসন ফিরতে গেল।
কিন্তু এরডিফ তৎক্ষণাৎ কাঠি তুলে তার পথ বন্ধ করল।
কাঠিটি গরম তাপ ছড়াচ্ছিল, ল্যান্স যদি স্পর্শ করে, তবু ত্বক ঝলসে যেতে পারত।
ল্যান্স বিভ্রান্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।
“চিন্তা করো না, আমরা তোমার শাস্তি নিয়ে আলোচনা করব।” এরডিফ গভীর কণ্ঠে বললেন।
ল্যান্স ধীরে ধীরে “শাস্তি?” বলল।
“স্টারল্যান্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র নির্দেশিকা অনুযায়ী, শিক্ষক দেরি করা ছাত্রদের যেকোনো শাস্তি দিতে পারেন।” এরডিফ ‘যেকোনো’ শব্দটি জোর দিলেন।
“আমি... অসুস্থ ছিলাম।”
ল্যান্সের চোখ দীর্ঘ পলকের ছায়ায় ঢাকা, এরডিফ তার অভিব্যক্তি পড়তে পারল না।
“অসুস্থ হওয়া কোনো অজুহাত নয়।” এরডিফ কাঠি দিয়ে ল্যান্সের বুক ধাক্কা দিলেন, “শাস্তি হিসেবে তোমার গ্রন্থি নষ্ট করব।”
শ্রেণীকক্ষে কেউ আতঙ্কিত শ্বাস ফেলল।
গ্রন্থি হলো সবচেয়ে সংবেদনশীল অঙ্গ, যেগুলো তথ্যসূত্র তৈরি করে এবং বিকিরণ থেকে রক্ষা করে।
গ্রন্থি ক্ষতিগ্রস্ত হলে কেউ আর ডাঙ্গার নিচে প্রবেশের যোগ্য থাকবে না, সারাজীবন বঞ্চিত থাকবে।
তবু কেউ এরডিফের বিরুদ্ধে কথা বলতে সাহস পায় না, কারণ তিনি না শুধু বিরল উপাদান শ্রেণীর এ গ্রেড জাগ্রত, বরং রাজধানীর বিদ্রোহ দমন যুদ্ধে ফেডারেল নায়ক; তার কোনো কাজের মূল্য দিতে হয় না।
“গ্রন্থি...” ল্যান্স মাথা নিচু করে দিল, ছড়ানো চুল তার সরল কিন্তু গভীর হাসি ঢেকে দিল।
তখনই, তার পায়ের কাছে এক কালো কাদা সদৃশ তরল নিঃশব্দে গড়িয়ে এলো, যা তার ছায়ার সঙ্গে মিশে গেল।
এরডিফ এখনও ল্যান্সকে উপরে থেকে নিচে দেখছিলেন, যন্ত্রণার আনন্দ উপভোগ করছিলেন, যেমন ক্যামেরার সামনে মাথা নিচু করে কাঁদা মানুষদের দেখে দুর্বলদের সংগ্রাম দেখার আনন্দ পায়।
“তুমি বুদ্ধিমান হও।”
তিনি বিশ্বাস করতেন ল্যান্স বুঝবে, যদি সে তার ক্ষমতা চালায়, গরম লাভা মুহূর্তেই ল্যান্সকে ছাইয়ে রূপান্তরিত করতে পারবে।
সামনের সারির ছাত্রের চোখ থেকে প্রতিষ্ঠানের প্রতি প্রত্যাশা মুছে গিয়েছিল, সে কঠিনভাবে মাথা ঘোরালো, আগে এ গ্রেড পেয়েছিল দুজন ছাত্রের দিকে প্রার্থনাময় দৃষ্টিতে তাকাল।
যদি কেউ এরডিফের ক্ষমতার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে, তবে তা হবে এ গ্রেড জাগ্রতরা।
কিন্তু তারা তার দৃষ্টির খবর পেয়ে লজ্জিত হয়ে মুখ ঘুরিয়ে ফেলল, ছোট পাখির মতো কুঁকড়ে গেল।
তারা এ গ্রেড প্রতিভাধারী, কিন্তু এখনো একতলা ক্ষমতাও শিখেনি।
ছাত্র হতাশ হয়ে চোখ বন্ধ করল, ‘দাঁত খোসার সাথে লেগে থাকে’ প্রকারের অবস্থা, সে মাত্র ই গ্রেড।
ল্যান্স অবশেষে হাত তুলল, তার আঙ্গুলগুলো বিশেষ করে সুন্দর, পরিচ্ছন্ন নখ ধীরে ধীরে গ্রন্থির উপর থেকে চুল সরিয়ে দিল, সেই নরম ত্বক পুরোপুরি প্রকাশ পেয়েছিল।
ওমেগার গ্রন্থি বিশেষ কোমল, সদ্য তথ্যসূত্র ব্যবহারের কারণে ত্বক টানটান ও প্রাকৃতিক উজ্জ্বলতা ধরে রেখেছিল।
“মুখ ফিরাও, আমার দিকে পিঠ দাও।” এরডিফ আদেশ করলেন।
ল্যান্স নড়ল না।
“আমার কথা শুনলে না?”
ল্যান্স এখনও অচল।
এরডিফের ছোট চোখ তাকে কঠোরভাবে দেখছিল, হাতে থাকা কাঠি চেপে চেপে শব্দ করছিল।
একটা চাবুকের আঘাতে সে ওমেগাকে রক্তাক্ত করে দিতে পারত, এক নিম্নমানের এফ গ্রেড জাগ্রতকে মারা গেলেও, তা শুধু প্রধান অধ্যক্ষের কাছে এক প্রতিবেদন, কারো মাথায় আসবে না।
এরডিফ এই জেদি নবীনকে শিক্ষা দেওয়ার পরিকল্পনা করছিলেন।
কিন্তু ঠিক আঘাত দেওয়ার এক সেকেন্ড আগে, শ্রেণীকক্ষের দরজা হঠাৎ এক শক্ত পায়ের আঘাতে খুলে গেল!
ভারী লোহার দরজা যেন কাগজের খোসার মতো শক্ত দেওয়ালে ধাক্কা মেরে, আবার ঝনঝন করে ফিরে এলো, শব্দ ঘিরে ঘরে প্রতিধ্বনি তুলল, কান পেড়ে যাওয়ার মতো। এরডিফের কাজ হঠাৎ থমকে গেল।
“দুঃখিত, একটু দেরি হয়েছে।” অলস ও মাধুর্যময় কণ্ঠস্বর শব্দের প্রতিধ্বনিকে চিরে সবাইকে স্পষ্ট শুনলাম।
সবার চোখ দ্রুত দরজার দিকে ঘুরল, মুখে বহু রকমের অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।
সবাই ওই দুই দেরি হওয়া নবীন শিক্ষার্থীর প্রতি গভীর মনোযোগ দিয়েছিল, ল্যান্স প্রথম ডাকা নাম, আর শেষ ডাকা নামও, অর্থাৎ সে পুরো স্কুলে সর্বনিম্ন র‍্যাঙ্কে স্টারল্যান্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে।
স্পষ্টভাবেই বুদ্ধিমত্তায় কিছুটা ঘাটতি রয়েছে।
ল্যান্সও চোখ সরিয়ে দেখল, প্রবেশ করল এক যুবক, যিনি একেবারে স্টাইলিশ বেজায় বিদ্রোহী পোশাকে সজ্জিত, পুরানো ননকনফর্মিস্ট ওয়ার্কারসুট, শরীরে প্যাচ ও ধাতব চেইন, রঙের সমন্বয় যেন এক ময়ূরের পালক ফোটার মতো।
এই যুবক মূলত কালো চুলের, কিন্তু এলোমেলোভাবে কয়েকটি নীল রেখা রঙ করা, মনে হয় বিদ্রোহ কম লাগছে, বাম কান জুড়ে একাধিক কানের দুল ঝুলানো, দুইটি তিব্বতি সবুজ পাথরের মুকুট ঝুলানো, বাম গালে সন্দেহজনক লাল দাগ।
কিন্তু সত্যি কথা বলতে, সেই মুখ এতই দৃষ্টিনন্দন, চোখ গভীর, রেখা তীক্ষ্ণ, দেহ গড়ন সুদৃঢ়, যেন মরুভূমির ধারালো ও দ্রুতগতির শিকারি।
বিশ শতকের বুদ্ধিমত্তা বিনিময়ে এমন মুখ পাওয়া কঠিন।
ল্যান্সের দৃষ্টি লক্ষ্য করে সে উৎসাহী হয়ে বলল, “মাটির চাটাই চাপা ছিল, চিন্তা করো না, মুখে কোনো ক্ষতি হয়নি।”
ল্যান্স: “.” কে তোয়ালে দেয়?
বিদ্রোহী যুবক ল্যান্সের ঠোঁটের নিরবতা বুঝতে পেরে হালকা হাসি দিল।
ল্যান্সের মতো সে নিজেকে অদৃশ্য মনে করে শ্রেণীকক্ষে আসন খুঁজছে, তবে তার চেয়ে ভালো হলো, সে সামনের সারির একটি আসন পছন্দ করল, সরাসরি এরডিফের সামনে দিয়ে হেঁটে গিয়ে সেখানে বসল, তার ডান পা তুলে রাখল।
সবাই একসঙ্গে ভাবল, এটা কী ধরনের বোকা?
উপেক্ষিত এরডিফ ক্রুদ্ধ হয়ে চোখ লাল করে ফেলল, নখ গলে গরম লাভায় পরিবর্তিত হচ্ছিল।
সে গভীর শ্বাস নিলেন, আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল—
“থামো!” বিদ্রোহী যুবক হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, এরডিফের আচরণ বদলায়, সে আবার শ্বাস আটকে ফেলল, গলা পুড়িয়ে ফেলার উপক্রম হলো।
দুর্ভাগ্যবশত, সে যেই আসনে বসেছে, সোজা ল্যান্সের গ্রন্থির সামনে।
গ্রন্থি তার চোখের নিচে নিঃশ্বাসের সাথে ওঠানামা করছিল, যেন একটি কুঁড়েঘরের মতো, আর ল্যান্সের গোলাপী আঙুল তা অজান্তে ঘষছিল।
স্বাস্থ্যবান যেকোনো আলফার জন্য এটি শীর্ষ পরীক্ষা, সৌভাগ্যক্রমে সে একজন সৎ, সর্বাঙ্গীন বিকাশশীল আলফা।
সে কষ্টে মুখ করল, অবশেষে মুখ ঘুরিয়ে বলল, “ওই ছাত্র, আমি এখনো পূর্ণবয়স্ক হয়নি, এটা দেখতে পারি না।”
ল্যান্স: “?”
সবাই: “...” তুমি কি সত্যিই বিদ্রোহী যুবক নাকি?