একাদশ অধ্যায়: উত্তরের দেবতার গৌরবের জন্য!

চায়ের স্বাদে প্রেমের দৈনন্দিন গল্প তুষার ঢাকা চাংআন 2322শব্দ 2026-03-06 11:18:16

পরদিন সকালেই, নিং ইউয়ান সতর্কভাবে মুখ ধুয়ে, নিঃশব্দে সবকিছু গুছিয়ে, চুপিচুপি দরজা খুলল।
ডরমেটরির প্রধান দরজা সামান্য শব্দ করল, সে একবার ঘুমন্ত বন্ধুদের দিকে তাকাল, স্বস্তি পেল, তারপর এক পা বাইরে রাখল...

“ইউয়ান ভাই, আমার নামে হাজিরা দিও।”

“আমারও।”

“উঁউঁউঁউ…”

তিনজন অলস যুবক যেন মাংসপেশীর স্মৃতিতে আঁকা, ঘুমের মধ্যেও নিং ইউয়ানকে স্মরণ করাতে ভুলেনি; সবচেয়ে হাস্যকর ছোটো কালো, মুখে বালিশ চেপে কথা বলতে পারে না, তবু ক্ষীণ কণ্ঠে বলে ওঠে:

আমারও তাই!

নিং ইউয়ান: …

এদের তিনজনের ওপর সে সম্পূর্ণ নিরাশ; আজ সকালে তাদের ক্লাস নেই, হাজিরার কী দরকার... আর সে এত ভোরে উঠেছে কেন? অবশ্যই চা-বাগান অনুসন্ধানের জন্য।

গু গুয়ানশুয়ে... গু গুয়ানশুয়ে... নাম শুনে মনে হয়, নিশ্চয়ই ঠাণ্ডা-স্বভাবের এক তরুণী, বরফ-পর্বত ধাঁচের? এমন ধরনের তরুণী আমার আশেপাশে খুব কমই দেখা যায়।

ক্যান্টিনে গিয়ে সে একটি পাউরুটি কিনে মুখে নিয়ে, পথ চলতে চলতে আসা-যাওয়া মানুষের দিকে চেয়ে, কয়েকজন চলচ্চিত্র বিভাগের ছেলেদের পেছনে হাঁটতে লাগল। ঠিক করল, তাদের সঙ্গে ক্লাসরুমে ঢুকে, পেছনের সারিতে কোনো জায়গায় বসে থাকবে। তারপর শিক্ষক নাম ডাকার সময় চুপচাপ গু গুয়ানশুয়ে’র “ভালো মানুষ” কার্ডের মান এবং攻略ের কষ্টের মাত্রা নিরীক্ষণ করবে।

কয়েকবারে খাবার শেষ করে, নিং ইউয়ান লাইব্রেরি থেকে ধার নেয়া ‘চলচ্চিত্র নন্দনতত্ত্ব ও শিল্প বিশ্লেষণ’ বই হাতে নিয়ে, অভ্যস্ত ভঙ্গিতে সিঁড়ির ধাঁচের ক্লাসরুমের পেছনে গেল। এখানে উচ্চাসনে, জায়গা সুবিধাজনক; অকৃতকার্য ছাত্র আর প্রেমিক-প্রেমিকারা এখানে নিজেদের মতো মেতে থাকে, সামনের মেধাবী ছাত্রদের এলাকা থেকে একেবারেই আলাদা পরিবেশ।

এখন ক্লাস শুরু হতে চলেছে, সামনে সাদা চুলের এক বৃদ্ধ প্রজেক্টর সেট করছে, সামনের মেধাবীরা বই বের করে আগে থেকে পড়া শুরু করেছে। নিং ইউয়ান গলা বাড়িয়ে সামনের মেধাবী এলাকায় গু গুয়ানশুয়ে’র ছায়া খুঁজতে চাইল। কিন্তু কয়েকবার সুন্দর তরুণীদের পাশের মুখ দেখতে না দেখতেই, বৃদ্ধ প্রজেক্টর সেট করে, কম্পিউটারে সংযোগ দিয়ে পাঠ শুরু করল।

“কহ… ছাত্ররা, আজ আমরা চলচ্চিত্রের কিছু সাধারণ শিল্প প্রকাশের ধরন নিয়ে আলোচনা করব… পেছনের সারির ছাত্ররা, তোমরা মোবাইল নিয়ে খেলতে পারো, কিন্তু ঘুমাতে দেব না।”

নিং ইউয়ান: ?

ঘুমাতে না দেয়ার এই নিয়ম কি অনেক অধ্যাপকের অলিখিত সীমা হয়ে গেছে?

কেউ তার প্রশ্নের উত্তর দিল না, বৃদ্ধ অধ্যাপক চশমা ঠিক করে ধীর স্বরে পাঠ শুরু করলেন, তার কণ্ঠে ঘুমপাড়ানি সুর। নিং ইউয়ান চোখ বড় করে ডানে-বামে চেয়ে নাম ডাকার অপেক্ষা করতে লাগল, কিন্তু কিছুতেই তার আশা পূরণ হল না, সে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

এটা… এটা কী? নামই তো ডাকা হচ্ছে না! অধ্যাপক! এটা সকাল প্রথম ক্লাস! একটু মনোযোগ দিয়ে নাম ডেকো! ভবিষ্যতে আমাদের দেশের সাংস্কৃতিক শিল্পের আশা হয়তো এই তরুণদের ওপরই নির্ভর করবে, এত আলসেমি চলবে কেন!

বিশ্বাস করি, অধ্যাপক নিশ্চয়ই ক্লাসের মাঝখানে নাম ডাকবেন!

নিং ইউয়ান চেতনা ধরে রাখল, দুর্বোধ্য পাঠের অর্ধেক ক্লাস সহ্য করল, আবার ক্লাসের বিরতি, আর শেষে ক্লাস শেষ হল...

তবুও নাম ডাকলেন না।

নিং ইউয়ান: ???

তাহলে আমি আজ একেবারে বৃথাই এলাম? আমার চা-বাগান গু গুয়ানশুয়ে কোথায়!? এত বড়ো চা-বাগান গেল কোথায়!?

উপায় না পেয়ে সে বই বন্ধ করল, লোকজন যাওয়ার আগে পাশের এক ছেলেকে ধরে বলল,

“ভাই, একটু দাঁড়াও।”

“কিছু বলবে?”

“একটু জানতে চাই, চলচ্চিত্র বিভাগের গু গুয়ানশুয়ে কি এই ক্লাসে আছে?”

ছেলেটি তাকে ওপর-নিচে দেখে, সন্দেহভাজনভাবে বলল, “তুমি অন্য বিভাগের?”

“হ্যাঁ।”

“সুন্দরী দেখতে এসেছ?”

“… প্রায় তাই।” নিং ইউয়ান মাথা নেড়ে বলল, সে তো বলতে পারে না, নিজের চা-বাগান দেখতে এসেছে।

“তাহলে তুমি ভুল জায়গায় এসেছ।” ছেলেটি অবজ্ঞা ভঙ্গিতে বলল, “সকালের ক্লাসে গু বিভাগের প্রধান সুন্দরী সাধারণত আসে না।”

“সে… সে ক্লাস ফাঁকি দেয়?!”

“সুন্দরীর ব্যাপার, ক্লাস ফাঁকি বলা যায় না।” ছেলেটি বলল, “এটা বলা যায়—বাহিরে গিয়ে অনুপ্রেরণা খোঁজা।”

“???”

নিং ইউয়ান চোখের কোণ ভিজে উঠল; এই যুগে, সৃজনশীলতার সঙ্গে যুক্ত যে কোনো পেশায় অনুপ্রেরণা খোঁজার নামে গা ঢাকা, কাজ না করার বৈধতা পাওয়া যায়। কিন্তু প্রোগ্রামারদের সেটা চলে না; তাদের অনুপ্রেরণা-অনুপ্রেরণা ব্যাপার নেই, অনুপ্রেরণা না থাকলে মানে ওভারটাইম কম হয়েছে।

“তাহলে, কোথায় তাকে পাওয়া যাবে?”

“কেন জানাবো তোমাকে?” ছেলেটি সতর্ক হয়ে বলল, “গু বিভাগের প্রধান সুন্দরী আমাদের চলচ্চিত্র বিভাগের অমূল্য সংস্কৃতি, ক凭 কী অন্য বিভাগের কেউ এসে লোভ করবে? আমরা নিজেরাই চোখের প্রশান্তি পাই না?”

“ভাই, তুমি তো ঠিক করছো না; আমি তো কম্পিউটার বিভাগের, আমাদের বিভাগের জিয়াং প্রধান সুন্দরীও খুব সুন্দর, কিন্তু আমরা কি তোমাকে আটকাই, তাকে পছন্দ করতে দিই না?”

“এখন তো শেয়ারিং ভাবনা, দেখো, তোমাদের বিভাগে একটা সুন্দরী, আমাদের বিভাগেও একটা সুন্দরী, শেয়ার করলে তো দুটো সুন্দরীই পাওয়া যায়—এটা কি আমাদের দু’টি বিভাগের ছেলেদের উপকার নয়?”

“সুন্দরী এমন সম্পদ, একা ভোগ করার দুঃস্বপ্ন দেখা যায় না! একা ভোগ করলে বজ্রপাত হবে! তাই আমাদের উচিত সব বিভেদ ভুলে, পুরাতন ভাবনা ত্যাগ করে, একত্রে গু বিভাগের প্রধান সুন্দরীকে রক্ষা করা, তুমি কি বলো?”

“হ্যাঁ… মনে হয় কিছুটা যুক্তি আছে…”

“তাহলে… কোথায় পাওয়া যাবে?”

“ক্যান্টিনে... শুনেছি তার ডরমেটরির মেয়েরা বলেছে, গু গুয়ানশুয়ে দ্বিতীয় ক্যান্টিনে গেছে…”

“ধন্যবাদ ভাই।” নিং ইউয়ান ছেলেটির কাঁধে হাত রাখল, “আমি ভবিষ্যতে গু গুয়ানশুয়ে’র মন জয় করলে, তোমাকে নিমন্ত্রণপত্র পাঠাতে ভুলব না।”

“তুমি তো বলেছিলে, সুন্দরীকে একা ভোগ করলে বজ্রপাত হবে?!”

“উত্তরের দেবতার জন্য!”

ছেলেটি: ???

দ্বিতীয় ক্যান্টিনে গিয়ে নিং ইউয়ান চারপাশে খুঁজল, তবুও কিছুই পেল না। যদিও ফোরামে সে কিছুটা গু বিভাগের প্রধান সুন্দরীর ছবি পেয়েছে, কিন্তু ছবি দিয়ে তো ভালো মানুষের কার্ডের মান যাচাই করা যায় না; উপায়ান্তরে সে খাবার নিয়ে খেতে বসে, একটু বিশ্রাম নিল, ভাবল বিকেলে আবার চেষ্টা করবে।

খালি জায়গা খুঁজতে খুঁজতে, জিয়াং মানইয়ুয়ের ছায়া চোখে পড়ল; সে খাবার হাতে নিং ইউয়ানের বাম পাশে কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে, মনে হচ্ছে খালি জায়গা খুঁজছে। দু’জনের দৃষ্টি স্বাভাবিকভাবেই মিলল, দু’জনেই একে অপরের চোখে অদ্ভুত আলো দেখতে পেল।

“নিং সহপাঠী, কি কাকতালীয় দেখা।”

“কাকতালীয় নয়।” নিং ইউয়ান গম্ভীর কণ্ঠে, নাটকের নায়ককে অনুকরণ করে বলল, “আমি তোমাকে খুঁজছিলাম।”

জিয়াং বিভাগের প্রধান সুন্দরী হাসলো, ঠোঁট চেপে কোনো প্রতিক্রিয়া দিল না; নিং ইউয়ান দেখল, তার অভিনয় ব্যর্থ হয়েছে, তাড়াতাড়ি খাবার নিয়ে এগিয়ে গেল।

“এই… এই… জিয়াং সহপাঠী, জিয়াং মানইয়ু সহপাঠী, যেতে যেয়ো না, আমি তোমাকে কিছু জিজ্ঞেস করতে চাই… একটু দাঁড়াও… আমি তোমাকে চা দিই!”