পরীক্ষা

অভিনেতার জন্ম জ্বলন্ত শীতল আলো 2691শব্দ 2026-03-06 13:38:36

সূস নামক এক অদ্ভুত পাখি রয়েছে, যার চেহারা অনেকটা পেঁচা সদৃশ, কিন্তু পা মানুষের মতো। জনশ্রুতি আছে, এই পাখির মাংস খেলে মৃগী, মাংসপিণ্ডসহ নানা কঠিন রোগ সেরে যায়।

মারান যে অতিপ্রাকৃত বিশেষ অভিযান দলের সদস্য, তাদের দলের নামই যেন সমাজে শান্তি-শৃঙ্খলা বজায় রাখতে নিজেদের উৎসর্গ করার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও মনোবলকে প্রতিফলিত করে।

আসল কথায় ফিরে আসা যাক।

এই পরীক্ষাটি খুব হঠাৎই এসে হাজির হলেও, সবাই দ্রুতই বুঝে গেল স্কুল কতটা গুরুত্ব দিচ্ছে বিষয়টিকে।

প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর জন্য স্কুল কর্তৃপক্ষ প্রস্তুত রেখেছিল নানা রকম সতেজতাদায়ক পানীয়—কোলা, এনার্জি ড্রিঙ্ক, রেড বুল, নেসকাফে ইত্যাদি।

এসব পানীয় বাক্সে বাক্সে স্তূপ করে রাখা হয়েছিল শিক্ষক টেবিলের ওপর, প্রয়োজন অনুযায়ী যেকোনো ছাত্র-ছাত্রী সেগুলো নিতে পারত।

ক্লাসরুমের আসনবিন্যাসও শ্রেণিশিক্ষকের নির্দেশে সম্পূর্ণ এলোমেলো করে দেওয়া হলো।

সিগনাল ব্লকার চালু করে দেওয়া হয়েছে, ইন্টারনেট পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন—ফলে যারা আরও কয়েক মিনিট মোবাইল নিয়ে কাটাতে চেয়েছিল, তারা হতাশায় দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

তিনজন অপরিচিত পরীক্ষার তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষক পাঁচ মিনিট আগে এসে হাজির হলেন ক্লাসরুমে।

তাঁদের সবার গায়ে সাদা শার্ট, কালো-লাল লম্বা চাদর, পায়ে ট্রেকিং শু, মুখে কঠোরতা, কড়া দৃষ্টি—দূর থেকেই তাঁদের দেখে দুষ্টুমি করা ছাত্র-ছাত্রীরা চুপসে গেল, নড়াচড়া করার সাহসটুকুও হারাল।

ক্লাসরুমে অদ্ভুত এক নিস্তব্ধতা, পিন পড়লেও শোনা যাবে, কেউ কেউ তো দম নিতে পর্যন্ত ভয় পাচ্ছে।

সময় টিকটিক করে এগিয়ে যেতে লাগল।

ঠিক সাতটা বাজতেই, শিক্ষক টেবিলের সামনে পাহাড়ের মতো দাঁড়িয়ে থাকা কঠোর মুখের তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষক ঘোষণা দিলেন, “পরীক্ষা শুরু হচ্ছে, সবাই পরীক্ষার নিয়মাবলি মেনে চলবে।”

“যেকোনো ধরনের অসদুপায় ধরাপড়ে গেলে কড়া শাস্তি দেওয়া হবে, সেটা তোমাদের রেকর্ডে থাকবে এবং আজীবন তোমাদের সঙ্গে থাকবে।”

তাঁর কণ্ঠ রুক্ষ, তবে গলা এতই জোরালো যে পুরো ক্লাস পরিষ্কার শুনতে পেল।

এই কথাগুলো শুনে, সাধারণত দুশ্চিন্তা না-করলেও, সু চ্যাংওয়ের হাতের তালুতেও ঘাম জমে উঠল।

পরিবেশটা যেন অতি কঠিন!

চূড়ান্ত পরীক্ষা, এমনকি ভর্তি পরীক্ষার সময়ও এমন কড়াকড়ি দেখা যায়নি!

মনের চাপ একটু কমানোর জন্য, সু চ্যাংওয়ে তিনজন দেখতে প্রায় একরকম তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষকের নাম দিল—আ দা, আ দুই, আ তিন।

হুহ…

দীর্ঘশ্বাস ফেলে, সু চ্যাংওয়ে কোলার ঢাকনা খুলে, অল্প একটু মুখে দিল, দৃষ্টি চলে গেল সামনের দিকে।

মারান, সেই লোকটা, স্বাভাবিকভাবেই একেবারে নির্ভার, তাঁর চারপাশে যেন অনায়াস এক প্রশান্তির ছায়া।

এমন ভাব, যেন সে এখানে পরীক্ষা দিতে আসেনি, বরং পিকনিকে এসেছে।

“প্রশ্নপত্র দেওয়া হয়েছে, কেউ যেন এদিক-ওদিক না তাকায়।”

কঠোর স্বর কানে বাজতেই, সু চ্যাংওয়ে চমকে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে মারানের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিল।

“এই তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষক তো ভূতের মতো! এত কঠোর হওয়া কি দরকার?”

বুকের মধ্যে চাপা ক্ষোভ নিয়ে, মাথা নিচু করে নিজের প্রশ্নপত্রে মন দিল, দ্রুত স্ক্যান করতে শুরু করল।

এই পরীক্ষাটা হঠাৎ এলেও, আগে কোনো ইঙ্গিত মেলেনি—ভেবেছিল, হয়তো সাধারণ পরীক্ষা, কিন্তু এখন বোঝা গেল, ব্যাপারটা আলাদা।

এটা ভাষা পরীক্ষা হলেও, কোথাও ফাঁকা জায়গা পূরণ কিংবা রচনার মতো কোনো প্রশ্ন নেই, সবই বহু নির্বাচনী!

এমনকি পাঠ-বোঝাপড়াও বহু নির্বাচনীতে রূপান্তরিত!

আর বেশি ভাবার সময় নেই, সু চ্যাংওয়ে কলম চালাতে লাগল, মনে মনে স্থির সংকল্প—এই যুদ্ধে মারানকে হারিয়ে, নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করবে!

“তবে... প্রশ্নগুলো বেশ কঠিন।”

সু চ্যাংওয়ে লিখতে লিখতে ভাবল, চোখে উজ্জ্বল ঝিলিক, দৃষ্টি কিছুটা চঞ্চল: “প্রতিটা প্রশ্নে ফাঁদ পাতা, সহজ মনে হলেও, অপশনে উলটাপালটা রয়েছে।”

“এখন সময় মাত্র এক ঘণ্টা!”

“যদি প্রতিটা প্রশ্ন গভীরভাবে ভাবি, তাহলে হয়তো যেগুলো করব, সেগুলো পুরোপুরি ঠিক হবে, কিন্তু সব প্রশ্ন শেষ করা যাবে না।”

“উত্তরপত্রে মার্ক করার সময়ও ধরতে হবে...”

“হুম!”

“পরীক্ষায় শুধু বেশি জানলেই তো সর্বোচ্চ নম্বর পাওয়া যায় না!”

“উত্তর করার কৌশলও জরুরি!”

“সময় সঠিকভাবে কাজে লাগাতে পারলেই...”

“আমি জিতব!”

এই চিন্তা মনে আসতেই, পরিচিত এক কণ্ঠ গোটা ক্লাসে গুঞ্জন তুলল।

“স্যার, আমি শেষ করেছি, আগে খাতা জমা দিতে পারি?”

সু চ্যাংওয়ে চমকে মাথা তুলল—দেখল, মারান নির্ভীকভাবে হাত তুলেছে।

“?”

কঠোর, শীতল তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষকও যেন অপ্রত্যাশিত এই ঘটনায় বিস্মিত।

তিনি নির্লিপ্ত মুখে মারানের কাছে গিয়ে, উত্তরপত্র ও ওএমআর শিট তুলে, চোখ বুলিয়ে নিলেন, মুখে খানিক বিস্ময় ফুটে উঠল।

“মনোযোগ ধরে রাখো, ভালোভাবে দাও।”

তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষক আ দা-র প্রথম কথা ছিল সবার উদ্দেশে, পরেরটা মারানের জন্য: “তুমি আগে বের হতে পার, কিন্তু স্কুল ক্যাম্পাস ছাড়বে না, পরের পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত থাকবে।”

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ।”

মারান নম্রভাবে উত্তর দিয়ে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল ক্লাস থেকে।

“……”

সু চ্যাংওয়ে চোখ কুঁচকে মারানের পেছন দিকে তাকিয়ে দাঁতে দাঁত চেপে ধরল।

এই লোকটা কী ধরনের আবর্জনার ব্যাগ? এত ভান করতে পারে!

……

“ভাষা পরীক্ষা শেষ, সবাই এখনই লিখা বন্ধ করো।”

মারান ছাড়া কেউই জানত না, এই পরীক্ষার আসল তাৎপর্য কী।

এটা কোনো চূড়ান্ত পরীক্ষা নয়, বড় কোনো পরীক্ষা নয়—স্কুল যত গুরুত্বই দিক, কেউই তেমন গুরুত্ব দেয়নি, সবাই যথারীতি কলম নামিয়ে রাখল।

“তোমাদের পাঁচ মিনিটের বিরতি দেওয়া হচ্ছে।”

তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষক আ দুই নিস্পৃহ মুখে ঘোষণা করলেন, “পাঁচ মিনিট পর ইংরেজি পরীক্ষা শুরু, কেউ সতেজতাদায়ক পানীয় চাইলে নিয়ে নাও।”

সু চ্যাংওয়ে দৌড়ে ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে, বাগানে হাঁটতে থাকা মারানকে দেখতে পেল।

“তুমি নিশ্চয়ই এলোমেলো লিখেছ?”

“না।”

“বিশ্বাস হচ্ছে না, এবার তোমাকে পরীক্ষা নেব।”

“এ, সি, বি, বি, ডি, ডি, ডি, এ, এ, এ, সি, এ, বি, বি, সি, ডি, ডি, ডি, ডি, এ।”

“???”

“এটা প্রথম কুড়িটি অপশন প্রশ্নের ঠিক উত্তর। চাইলে দেড়শোটি প্রশ্নের সব উত্তর বলে দিতে পারি, তুমি মিলিয়ে নিতে পারো।”

মারানের গলা শান্ত: “যে প্রশ্নে সমস্যা, আমাকে জিজ্ঞেস করতে পারো।”

উত্তর মিলানোর ব্যাপারটা সত্যি মন খারাপ করে দেয়।

সু চ্যাংওয়ের মুখ দেখে তা বোঝা গেল।

মারানের সদয় উত্তর শুনে, সে সামনের কাঠগোলাপ গাছ ধরে অনেকক্ষণ পরে স্বাভাবিক হলো।

“সময় এত কম, প্রশ্নই শেষ করা যায় না, কে আর বিরক্ত হয়ে এসব মুখস্থ রাখে!”

“আমাকে ফাঁকি দেবে? আমার মনোযোগ নষ্ট করবে? অসম্ভব!”

এই বলে, সু চ্যাংওয়ে রেগেমেগে দৌড়ে গিয়ে পুরো বোতল কোলা ঢেলে দিল পেটে।

“তুমি ইতিমধ্যে হেরে গেছ।”

মারান জানালার ফাঁক দিয়ে সু চ্যাংওয়ের পাশে দৃষ্টি রাখল: “এই সুযোগ, আমার পরিকল্পনার জন্য অপরিহার্য, কাউকে ছাড়ব না।”

পুনর্জন্ম পাওয়া একজন হিসেবে, আবারও এই পরীক্ষায় অংশগ্রহণকারী, মারান অনেক প্রশ্নই স্পষ্ট মনে রেখেছে।

এবারের পরীক্ষার গুরুত্ব জানতে পেরে, সে নিজের বিশেষ অধিকার ব্যবহার করে, পুরোনো ফাইল খুলে দেখল।

প্রথম থেকে শেষ অবধি, প্রতিটি প্রশ্ন ও উত্তর মনোযোগ দিয়ে আবার পড়ল।

‘জ্ঞান-ঈশ্বর’ উপাধি পাওয়ার পর, মারান শুধু নিজের স্মৃতি থেকে প্রশ্ন ও উত্তর টেনে আনলেই পূর্ণ নম্বর পাওয়া তার জন্য সহজ।

“বনের সেরা গাছকে ঝড়ই উপড়ে দেয়?”

তবে সে গাছ যথেষ্ট বলিষ্ঠ না হলে।

‘জ্ঞানী মারান’ সামনে প্রকাশ্যে জ্ঞানের আলো ছড়ায়, খ্যাতি ছড়ায় দিগন্তে।

‘অভিনেতা মারান’ পর্দার আড়ালে যুগের স্রোত ঘুরিয়ে দেয়, আসন্ন সভ্যতা-সংকটের মোকাবিলা করে!

সে সবই চাই!