প্রথম অধ্যায়
云জিং শহর, জুন মাসে গ্রীষ্মের আগমনী ছোঁয়া।
শতবর্ষ প্রাচীন জিয়াপিং পুরাতন গলি শহরের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত।
গলিটির মিনগুয়া যুগের নানইয়াং স্থাপত্যশৈলীর ঐতিহ্য রক্ষার্থে তা সংরক্ষিত হয়েছে, পৌরসভার পৃষ্ঠপোষকতায় এখানে গড়ে উঠেছে বাণিজ্যিক সড়ক, পথজুড়ে রোপণ করা হয়েছে শোভাময় হাইড্রেনজিয়া ফুল, প্রতি বছর ছয়-সাত মাসে সেখানে বেগুনি-সবুজের ঢেউ বয়ে যায়।
পুরাতন গলির এক ক্যাফেতে, জানালার পাশে বসে আছেন এক পুরুষ, পরনে গাঢ় কালো স্যুট, চেহারায় গাম্ভীর্য ও মাধুর্য, গভীর ভ্রু-চোখ, স্যুটের নিচে দীর্ঘ-সোজা পা।
সবকিছু অত্যন্ত সংযমী ও ব্যবসায়িক, যেনো এখানে সম্পর্কে আলোচনার জন্য নয়, বরং বড় কোনো প্রকল্পের জন্য এসেছেন।
শে শুহে জানালার বাইর থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন।
সামনে বসা নারী, একজন বয়োজ্যেষ্ঠ, হাতে সাদা চায়না চায়ের কাপ নিয়ে চুমুক দিলেন, তারপর মৃদু হাসি দিয়ে বললেন, “মাফ করবেন শে স্যার, ছোট ছি খুব আগ্রহী এই দোকানের হোয়াইট পিচ টার্টে, তাই এখানে দেখা করার কথা বলেছে।”
“কোন অসুবিধা নেই।” শে শুহে ঠাণ্ডা স্বরে বললেন।
শি মি ফোনের দিকে তাকালেন।
【ছিবাও】：মা, গাড়িটা আটকে গেছে, ছিংনান দাদা বলেছে আমরা পনেরো মিনিট দেরি করব।
শি মি ‘গাড়ি আটকে গেছে’ নিজে থেকেই বুঝে নিলেন।
উত্তর দিলেন: কিছু না, সোনা, আস্তে আস্তে এসো।
ফোন নামিয়ে শি মি নিঃশব্দে সামনের যুবককে পর্যবেক্ষণ করলেন।
সাতাশ বছর বয়সে পারিবারিক প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়ী হয়ে কর্তৃত্ব দখল করেছেন, আবার কোম্পানিতে রূপান্তরের সময় এককভাবে নতুন প্রকল্প চালিয়ে অসাধারণ সাফল্য এনেছেন।
এমন কঠিন চরিত্র, যার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বীরা নিশ্চয়ই রক্ত-মাংস কামড়ে নিতে চাইত।
কিন্তু তিনি সব কঠিন সিদ্ধান্তও নিখুঁতভাবে মেটান, খুঁত ধরার সুযোগ দেন না—হয়তো সাহসও পান না কেউ। শে শুহে কি সত্যিই এতো অনমনীয়?
শি মি তাঁর ব্যবসায়িক কৌশল নিয়ে কিছু বলেন না, শুধু তাঁর প্রায়-অবিচ্ছিন্ন আচরণে পড়ে নেন, তিনি অত্যন্ত স্থির, মেধাবী ও মার্জিত।
যদি বলতেই হয়, তাঁর অন্তরজগৎ গভীর, সেটাই সত্য।
এটাই সমাজে টিকে থাকার অস্ত্র।
এ সব ছেঁটে, শি মি শুধু মূলতত্ত্ব দেখেন—মায়ের মতো তিনিও মনে করেন, শে শুহে বেশ ভালো মানুষ।
চরিত্র, পরিবার, চেহারা ও ব্যক্তিত্বে শ্রেষ্ঠ, ভদ্র ও সহনশীল, মনে হয় কখনো সঙ্গীনিকে কষ্ট দেবেন না।
শি মি যত দেখেন, তত বেশি সন্তুষ্ট হন, হেসে বলেন, “শে স্যার, আমাদের ছিবাও ছোটবেলা থেকে ইংল্যান্ডে বড় হয়েছে, দেশে খুব কম এসেছে, চীনা ভালো জানে না, তাই যদি সে কিছু অপ্রাসঙ্গিক বলে, দয়া করে মাফ করবেন।”
“আপনিও ইংরেজিতে কথা বলার দরকার নেই, এবার দেশে আসার পর আমরা সবাই চীনা বলেই কথা বলছি, যাতে তার ভাষার পরিবেশ ও চিন্তাভাবনা শক্তিশালী হয়।”
শে শুহে মাথা নাড়লেন, প্রসঙ্গ তুললেন, “শুনেছি শি দাদি বলেছিলেন, ছোকু বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা শেষ করেনি, দেশে ফিরে নতুন বিষয়ে পড়ার জন্য?”
শি মি হাসলেন, “আসলে শেষ করেছে, শুধু ডিগ্রি সার্টিফিকেট নেয়নি, দেশে ফিরে কৃষি পড়ার ইচ্ছা, তাই ইউনজিং কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ে আবেদন করেছে, সেপ্টেম্বর থেকে ক্লাস শুরু হবে।”
শে শুহে ধীর স্বরে বললেন, “খুব ভালো ইচ্ছা।”
শি মি জানেন, এটি সৌজন্যমূলক উত্তর, হেসে বললেন, “সে খেতে খুব ভালোবাসে, নাগরিকত্ব ফিরে পেলে, যা খুশি করে যাক, আমি আর তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারব না।”
শে শুহে তাঁর জন্য আর্ল গ্রে চা ঢেলে দিলেন।
তারা মুখোমুখি বসে, প্রত্যেকেরই চাহিদা ভিন্ন।
তাঁর দরকার একটি বিয়ে, যেখানে সব পরিচিত, উল্টো পক্ষটি নিষ্পাপ।
শি মি-র মা, বৃদ্ধা শি, যিনি তাঁর শ্রদ্ধেয়, তাঁর উদ্বেগ জানার পর বলেছিলেন—একজন নাতি আছে, ইংরেজ নাগরিক, চীনা বংশোদ্ভূত, নাগরিকত্ব বদলাতে চায়।
চীনা নাগরিকত্ব পাওয়া কঠিন, অনুমোদন কবে হবে, কিংবা আদৌ হবে কিনা, জানা নেই। তাই বৃদ্ধা বললেন, নাতি আবেদন চালিয়ে যাক, পাশাপাশি তাঁর সঙ্গে পরিচিত হোক, দুই দিকেই চেষ্টা।
অবশ্যই, বিয়ে করেই ছাড়াছাড়ি নয়, বরং আগে পরিচিতি, ভালো লাগলে প্রেম, তারপর বিয়ে—তাই হলে সবার আনন্দ।
নাহলে, কোনো অনুভূতি না থাকলে, এখানেই শেষ, শুধু নাগরিকত্বের জন্য বিয়েকে বলি দেবে না।
পুরাতন গলিতে যানবাহন চলাচল নিষেধ, শি ছিংনান গাড়ি পার্কিং করে ছোকুকে নিয়ে ছুটলেন ভিতরে।
পথে, ছোকু একটি ছোট দোকান দেখতে পেল।
একটি বাটিতে স্বচ্ছ কাঁচের মতো জেলির ওপর ঝকঝকে টুকরো ও ফল রাখা।
পা আপনা থেকেই ধীরে গেল।
শি ছিংনান তাঁর ধীর গতি লক্ষ্য করে পেছনে তাকালেন, তাঁর দৃষ্টি অনুসরণ করলেন।
হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাঁচ ইউয়ান দিয়ে একটি বাটি কিনে তাঁর হাতে দিলেন।
ছোকু বরফজেলি বুকে চেপে ঘুরতেই কাঁধে একজন ধাক্কা দিল।
শি ছিংনান ধরে ফেললেন, দেখলেন বরফজেলি এক ফোঁটাই পড়েনি।
তিনি রেগে বললেন, “এতদিন দেশে আছো, এখনো কেনো এইভাবেই খাওয়ার প্রতি লোভী?”
তাঁর বন্ধুদের মধ্যে যারা ইংল্যান্ডে পড়তে যায়, দেশে ফিরে খাবারের লোভ অনেকেরই থাকে, কিন্তু মাসজুড়ে এমন থাকে না।
এভাবে তো চিরকাল খাবার পাবে না!
এই ব্রিটেনফেরত ভাইপো সত্যিই একটু ভয়ানক।
ছোকু বুঝতে পারেনি ‘পূর্বজন্ম’ মানে কী, তবে প্রেক্ষাপট বুঝলো।
শুদ্ধ উচ্চারণে বলতে চেয়েই ধীরে বলল, “খাওয়া—সবচেয়ে বড় ব্যাপার, আকাশের মতো।”
শি ছিংনান শান্ত হলেন।
তাঁর কথা তিনি বুঝলেন।
মানুষের জীবন—খাদ্যই প্রধান।
ছোকু এবার পুরোপুরি দেশে ফিরে এসেছে, যেনো আর থামতে পারছে না।
চীনের খাবারের বৈচিত্র্য, আটটি রান্নার ধারা, অসংখ্য মুখরোচক স্ন্যাক্স, ফাইভ-স্টার হোটেল থেকে সাধারণ দোকান—সবই তাঁর তালিকায়।
শি পরিবারের বড়রা তাঁর জন্য প্রতিদিন নতুন নতুন মেনু বানান।
এখনো পর্যন্ত, ছোকু কোনো খাবার ফিরিয়ে দেয়নি।
সব খেতে পারে, খাওয়া দেখলেই চোখ চকচক করে, এই এক মাসে মুখে গোলাপি ছাপ স্পষ্ট।
মনে মনে বিরক্ত হলেও, শি ছিংনান ও ছোকু ক্যাফেতে ঢুকলেন।
ছোকু জানালার পাশে মা-কে দেখে ছুটে বলল, “মা!”
মায়ের সামনে বসা পুরুষটি মুখ ফিরিয়ে তাকালেন।
ছোকু দু’তিন কদম দূরে থেমে গেল।
সে জানে আজ কী কারণে এসেছে।
‘পাত্র দেখা’, অর্থাৎ ভবিষ্যৎ জীবনসঙ্গী খোঁজা।
তাহলে ভবিষ্যৎ জীবনসঙ্গী এভাবেই দেখতে?
ছোকুর মুখ লাল হয়ে উঠল, দরিদ্র শব্দভাণ্ডার থেকে কিছু বের করতে সময় লাগল।
শেষে বলে উঠল, “মা, আমার ভবিষ্যৎ জীবনসঙ্গী তো দারুণ হাতি দেখাচ্ছে!!”
শি মি ও শি ছিংনানের চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল।
না, ‘পাত্র দেখা’ কথাটা এভাবে বলা হয় না!
শি মি দ্রুত বললেন, “মাফ করবেন শে স্যার, ওর ‘ভবিষ্যৎ জীবনসঙ্গী’ মানে পাত্র, অর্থাৎ আপনাকেই বলছে, বুঝতে পারছেন তো?”
শে শুহে, “...হ্যাঁ।”
শি মি-র সংশোধন ও শি ছিংনানের ব্যাখ্যায় ছোকু বুঝল ভুল করেছে, মাথা নিচু করে বলল, “শে স্যার, দুঃখিত, হয়তো আপনি দেখতে খুব হাতি, তাই ভুল বলেছি।”
এবার শি মি অবশেষে ‘হাতি’ কথাটার অর্থ বোঝালেন, বিনয়ের সঙ্গে হেসে বললেন, “ও বলতে চেয়েছে, আপনি অত্যন্ত আকর্ষণীয়।”
শে শুহে, “……”