প্রথম খণ্ড প্রথম অধ্যায় 【আর্থার রাজা, আমার পবিত্র তলোয়ার】

২০০২ সালের ১ এপ্রিল, লন্ডনের বিখ্যাত ফুটবল প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে, এক ক্লান্ত অথচ দুর্দান্ত চুলের মধ্যবয়স্ক কোচ হাত পেছনে নিয়ে মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর পেছনে, বাতাসে খেলতে থাকা তরুণদের একটি দল।
এটি হলো কোলনি প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগের শক্তিশালী দল আর্সেনাল-এর প্রশিক্ষণস্থল, বিস্তৃত ১৪৩ একর জমি, যার মধ্যে ৪৫ একর বন ও ২৭,০০০ গাছ রয়েছে। এটি হার্টফোর্ডশায়ারে অবস্থিত, লন্ডন শহরের কেন্দ্র থেকে মাত্র বিশ মিনিটের গাড়ি যাত্রা।
এখানে মোট দশটি মানসম্পন্ন ফুটবল মাঠ আছে, প্রতিটির নিচে আধুনিক পানি নিষ্কাশন ব্যবস্থা ও স্বয়ংক্রিয় স্প্রিঙ্কলার রয়েছে। আর্সেনালের যুব দল, রিজার্ভ দল ও মূল দল আলাদা তিনটি মাঠ ব্যবহার করে; দশম মাঠটি মূল দলের বন্ধুত্বপূর্ণ ম্যাচ ও যুব দলের প্রতিযোগিতার জন্য নির্দিষ্ট।
ভিতরের সুবিধাগুলোও কম নয়—একটি সনা ঘর, গভীরতা নিয়ন্ত্রণযোগ্য সুইমিং পুল, জিম, চিকিৎসা কক্ষ, ম্যাসাজ কক্ষ ও রেস্টুরেন্ট। খেলোয়াড় ও কোচ ছাড়াও এখানে দুইজন ফুল-টাইম উদ্যানপাল, দশজন মাঠকর্মী, চারজন পুষ্টিবিদ, তিনজন ভবন প্রশাসক, কোচের সহকারী ও যুব দলের সহকারী রয়েছেন।
দুঃখের বিষয়, এই সব সুন্দর জায়গা শীঘ্রই এক সুদর্শন, আকর্ষণীয় ব্রিটিশ ফুটবল তারকার জন্য অপ্রাসঙ্গিক হয়ে যাবে।
“ভালোভাবে বিদায়, সময় হলে ফিরে এসো। আমি তো কোনো রাগ পুষে রাখি না,” আর্সেনালের আন্ডার-১৮ দলের প্রধান কোচ জিবা ধীরে ধীরে বললেন, মুখে একটুখানি হাসি ফুটিয়ে।
জিবা, বহু মধ্যবয়স্ক ব্রিটিশ পুরুষের মতোই, মাথার চুল নেই, মাথার ত্বক বেশ উজ্জ্বল। তাঁর ভ্রুর রং ফ্যাকাশে, ভ্রু উঁচু, মুখভঙ্গি বেশ কঠোর, তাঁকে সহজেই রাগী বলে মনে হয়।
আর্সেনাল ছাড়তে চলা দলের সবচেয়ে দুর্বল পারফরমার যুব খেলোয়াড়ের সামনে জিবা নিজেকে সংযত রাখলেন। ওই খেলোয়াড়ের পারিবারিক অবস্থা অত্যন্ত বিশেষ—সংবাদেও এসেছে।
তিনি চীন-ইংল্যান্ডের মিশ্র রক্তের, নাম “আর্থার-রায়।” উচ্চতা ১৮৬ সেমি, চেহারা বিখ্যাত ফরাসি অভিনেতা অ্যালেন দেলনের মতো, তাই অনেক নারী সমর্থকের নজর কেড়েছেন।
আর্থার যুব দলের প্রথম গোলরক্ষক ছিলেন, এক সময় ভালো মূল্যায়ন পেয়েছিলেন, কিন্তু চুক্তির গুরুত্বপূর্ণ বছরে ফর্ম ভীষণভাবে পড়ে যায়, পারফরম্যান্স নাজুক। মাঠের বাইরে তাঁর জীবন আরো বেশি নাটকীয় ও করুণ।
তিনি ধনী পরিবারে জন্মেছেন, প্রথম ১৭ বছর সুখে কাটিয়েছেন; তারপর হঠাৎ ব্যবসা ব্যর্থ, পরিবার দেউলিয়া, মা-বাবা সড়ক দুর্ঘটনায় প্রাণ হারান।
দুর্ঘটনার ক্ষতিপূরণ দিয়ে দেনা শোধ হয়েছে, তিনি নিঃস্ব, আত্মীয়ের বাড়িতে আশ্রয় নিতে বাধ্য। আর্সেনাল যুব প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে, সদ্য ১৮ পেরিয়ে, পরাজিত হিসেবেই বিদায় নিতে হচ্ছে।
ইংল্যান্ড আন্ডার-১৮ মৌসুমের শেষ ম্যাচে, আর্সেনাল হোমে টটেনহ্যাম হটস্পারের কাছে ২-৮ গোলে বিধ্বস্ত হয়। আর্থার পুরো ম্যাচে একটিও সেভ করতে পারেননি, প্রতিপক্ষের আটটি শটই গোল হয়ে যায়—এতটাই অবিশ্বাস্য।
আরও আশ্চর্য, আর্থার ইংল্যান্ড আন্ডার-১৮ ইতিহাসে এক মৌসুমে সবচেয়ে বেশি গোল হজমের রেকর্ড গড়েছেন। প্রতি ম্যাচে গোল খেয়েছেন, মূলত দলের অন্য গোলরক্ষকেরা চোটে পড়ায় বাধ্য হয়ে তাঁকে ব্যবহার করা হয়েছে।
আর্সেনাল কর্তৃপক্ষ অক্ষম গোলরক্ষককে মূল দলের চুক্তি দিতে পারে না, যদিও মিডিয়া আর্থারের দুর্দশার কাহিনি তুলে ধরেছে, তাঁকে “ইংল্যান্ড ফুটবলের সবচেয়ে দুর্ভাগা নবাগত” বলেছে।
এই রকম গল্পময় খেলোয়াড়ের জন্য, মানবিকতার খাতিরে কর্তৃপক্ষ ও কোচ কিছুটা সহানুভূতি দেখিয়েছে। আর্থার খারাপ খেললেও, কেউ ব্যঙ্গ করেনি—তাঁর যদি হতাশ হয়ে আত্মহত্যা করেন, আর্সেনালের সুনাম ক্ষুণ্ণ হবে।
আর্থার কোচের কথা শুনে নিশ্চুপ।
এখন তাঁর মাথায় ঘুরছে “জাপানিজ মাস্ক রাইডার রেভাইস”-এর নায়িকার রূপান্তরের চীনা শব্দ: “কী ঘটল? কী ঘটল? কী ঘটল?”
তিন মিনিট আগে তিনি আত্মা বদলে ২০০২ সালে এসে পড়েছেন, এই দেহের কিছু স্মৃতি মাথায় ঢুকেছে, এবং জানতে পেরেছেন তিনি আর্সেনাল আন্ডার-১৮ দল থেকে বাদ পড়েছেন।

তিনি ২০২৩ সালের একজন সাধারণ চীনা, ভালো ফুটবল খেলা দেখতে পছন্দ করেন, অবসর সময়ে ফুটবল খেলেন, দক্ষতা পেশাদার খেলোয়াড়ের তুলনায় অনেক কম।
এখন তিনি ইংল্যান্ডের আর্সেনাল যুব প্রশিক্ষণ থেকে উঠে আসা একজন স্থানীয় ফুটবলার, যেন স্বপ্নের জগতে প্রবেশ করেছেন।
এই সময়ের ব্রিটেনে আসার কারণ, তিনি বাড়িতে অলস সময়ে নতুন কেনা উচ্চমানের স্যামসাং ফোনে একটা অজানা, অপ্রিয় মোবাইল গেম “ফুটবল দেবতা” ডাউনলোড করেছিলেন।
গেমের দৃশ্য অত্যন্ত চমৎকার, বাস্তবের মতো। তিনি উত্তেজিত হয়ে নতুন নির্দেশ মেনে একটি চরিত্র তৈরি করেন, খেলোয়াড়ের জীবন মোড পরীক্ষা করতে চান।
জীবন মোডে তিনটি স্তর—সহজ, দুঃস্বপ্ন, নরক; গেমে দেশের ভিত্তিতে শুরু করার সুযোগ দেয়।
সহজ স্তর ইউরোপের দেশ, যেখানে ফুটবলের পেশাদারি ও যুব প্রশিক্ষণ উন্নত, খেলোয়াড়ের সফলতা সহজ। দুঃস্বপ্ন স্তর ব্রাজিল, আর্জেন্টিনার মতো দক্ষিণ আমেরিকার দেশ; খেলোয়াড়ের সূচনা গুণাবলি ভালো, কিন্তু পেশাদার হতে কঠিন প্রতিযোগিতা দরকার। নরক স্তরে কেবল চীন, যেখানে ফুটবল পেশা শুরু হয়।
গেমটি সিঙ্গেল প্লেয়ার মনে হওয়ায়, তিনি চিন্তা না করেই সহজ স্তর বেছে নেন। নতুন গেমে, আগে সহজেই চেষ্টা করা ভালো; অভ্যস্ত হলে পরে কঠিন স্তর বেছে নেওয়া যায়।
স্তর বাছার পর, চরিত্রের চেহারা ও পরিচয়ও নির্ধারণ করা যায়। ইংল্যান্ডের নাগরিকত্ব ফুটবলে সবচেয়ে দামি, ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগ উন্নত, তাই তিনি ইংল্যান্ডে শুরু করেন, পরিচয় হিসাবে চীন-ইংল্যান্ড মিশ্র রক্তের সুদর্শন বাছেন।
তিনি উচ্চতা ১৮৬ সেমি, ওজন ৮০ কেজি, শরীর আকৃতিতে কাকার মতো নির্ধারণ করেন। অ্যালেন দেলনের মতো মুখটি গেমে এল, তিনি সন্তুষ্ট। নাম “আর্থার-রায়”—দুষ্ট মজা, পূর্ব-পশ্চিম মিলন। মিশ্র পরিচয়ে নিজের দেশের ছোঁয়া পান, খেলাটা আরো আপন লাগে।
সহজ স্তরের খেলোয়াড়, অনেক বেশি সূচনা পয়েন্ট পায়, বিশাল সুবিধা।
প্রাথমিক গুণাবলি নির্ধারণে, সব পয়েন্ট শরীরের গুণে দেন—শরীরের ভারসাম্য, স্ট্যামিনা, গতি, লাফ, চপলতা সবই ৮০+; প্রায় সর্বোচ্চ। কিন্তু ড্রিবলিং, পাস, দীর্ঘ পাস, শট দক্ষতা সবই দুর্বল, কেবল শট পাওয়ার ৮৫।
তিনি ভাবেন, শুরুতে টেকনিক খারাপ হলেও সমস্যা নেই; চরিত্রের শক্তি আসলে খেলোয়াড়ের ব্যবহারে, গতি ও শক্তিই মূল। জীবন মোডে খেলে, ম্যাচে উন্নতি সম্ভব।
“প্রো ইভোলিউশন সকার ১০”-এ মাস্টার লীগ খেলে শরীরের গুরুত্ব বুঝেছেন; শুরুর খেলোয়াড় অর্দাসকে ফরোয়ার্ডে দিয়ে, দুর্বল গুণাবলি থাকলেও, শক্তি ও শট নির্ভর করে গোল করতে পারতেন।
তিনি খেলোয়াড়ের জীবন শুরু ও দল নির্ধারণ করতে পারেন; ২০০২ সাল বেছে নেন। ২০০২ সালের বিশ্বকাপে চীন প্রথমবার এশিয়া থেকে উঠে আসে, গভীর স্মৃতি। আর্সেনাল তখন শীর্ষে, সুযোগ পেলে হেনরি, পিরেস, বার্গকাম্পের মতো খেলোয়াড়দের সঙ্গে খেলতে চান।
অদ্ভুতভাবে, তিনি নির্ধারণ শেষ করতেই ফোনটি গরম হয়ে যায়, লাল আলো ছড়াতে শুরু করে, মনে হয় বিস্ফোরণ হতে চলেছে।
তিনি ভীত হয়ে ফোন টেবিলে ছুড়ে দেন, চিৎকার করেন, “আমার পবিত্র তরবারি, আমার পবিত্র তরবারি, আহ!”
ফোন বিস্ফোরণ হয়নি, চোখ বন্ধ খুলতেই তিনি বাইরে, এই নতুন জগতে।
কোচ জিবার কথাগুলো শুনে আর্থার বুঝলেন, তিনি নিজের তৈরি চরিত্রেই পরিণত হয়েছেন।
বদলের সুবিধা, তিনি স্বয়ংক্রিয়ভাবে ইংরেজি শিখে নিয়েছেন, ব্রিটিশদের সঙ্গে সাবলীলভাবে কথা বলতে পারেন।
হতবুদ্ধি কিছুকাল, আর্থার বদলের সত্য মেনে নিলেন। তিনি কাঁদেননি, বরং হাসতে চেয়েছেন।
শৈশবে তাঁর ছিল তারকা হবার স্বপ্ন, প্রাপ্তবয়স্ক জীবনে তা ফিকে। আগের জীবন ছিল নির্লিপ্ত, ভবিষ্যৎও নিরানন্দ।

“আন্ডার-১৮ থেকে বাদ পড়ার ভয় কী? এখন আমার শরীরের গুণ অতুলনীয়, পেশাদার ফুটবলার হওয়ার ভিত্তি আছে, এমনকি… বিশাল শারীরিক সুবিধা!”
ফুটবল গেমে, খেলোয়াড়ের একাধিক গুণাবলি ৭৫-এর উপরে সবুজ হলে, পাঁচ বড় লিগে খেলা যায়। তাঁর তো একাধিক গুণ ৮০+-এর হলুদ, গেমে ‘শীর্ষ প্রতিভা’, বিপুল উন্নতির সম্ভাবনা।
আর্থার অভিজ্ঞ গেমার, শুধু ম্যাচের বাস্তব অভিজ্ঞতা নেই। এখন তিনি নিজে মাঠে নামবেন, গেমে হাতে খেলে নয়।
ইংল্যান্ডে ফুটবল খেলার সুযোগের অভাব নেই, শুধু লন্ডনেই দশাধিক পেশাদার দল। একমাত্র আফসোস, তিনি নরক স্তর বেছে নেননি, আর চীনের নাগরিক নন।
একই সঙ্গে একটু আতঙ্কও আছে; ২০২৩-এর মানুষ হিসেবে তিনি জানেন, চীনে পেশাদার ফুটবল শুরু করা সত্যিই নরক।
তোমার প্রতিভা ক্রিশ্চিয়ানো রোনালদো, মেসির মতো হলেও, সারা জীবন চাইনিজ সুপার লিগে খেলতে পারবে না।
তোমার পরিবার দরিদ্র, কোচকে ঘুষ দিতে না পারলে, প্রশিক্ষণ কেন্দ্রেই ঢোকা কঠিন, পেশাদার দলের দরজা দূরের বিষয়।
পিতামাতার সহায়তায়, লাখ টাকার ঘুষ দিয়ে প্রশিক্ষক থেকে স্বীকৃতি পেলেও, দলে অনৈতিক সতীর্থের ট্যাকল-এ চোটের সম্ভাবনা বেশি; অর্থাৎ ‘ঝেং ঝিহুয়া’ হওয়ার সম্ভাবনা ‘ঝেং ঝি’ হওয়ার তুলনায় অনেক বেশি।
তুমি কারো সঙ্গে খাতির করে সুপার লিগে খেলতে পারলেও, বিদেশে যাওয়া কঠিন। ক্লাব ছাড়ার জন্য আগে টাকা দিতে হবে। বিদেশে গেলেও, আবার দেশে ফ্রি ফিরে আসতে হবে, ন্যূনতম মানের ঝুঁকিপূর্ণ টুর্নামেন্টে খেলতে হবে, একটুখানি ভুলে চোটে পড়তে পারো।
মূল্য বাড়াতে চাইলে জাতীয় দলে যেতে হবে, বড় কর্তাদের মন পেতে হবে, খরচ কম নয়। পছন্দ না হলেও, স্পন্সরের খাবার খেতে হবে।
এই পরিবেশে ফুটবল ভালো খেলা যায়?
চীনে পেশাদার খেলোয়াড় দশ বছর খেললে, যতই প্রতিভা থাকুক, খারাপদের মতো হয়ে যায়; ভালো মানুষ পেশাদার লিগে ভালো খেলতে পারে না। মজার বিষয়, পরে খারাপদেরও খেলার সুযোগ নেই, কারণ সুপার লিগ ধ্বংসের পথে।
সুপার লিগে বেতন বাকি থাকাটা স্বাভাবিক; চ্যাম্পিয়ন হওয়া দলও ভেঙে যেতে পারে। কিছু ক্লাব সুপার লিগে উঠতে না চেয়ে ম্যাচ পাতানো করে, কারণ খেলোয়াড়ের চাকরি হারানোর ভয়—বিশ্বাস করো?
ফুটবল ফেডারেশনের সভাপতি দুর্নীতির বিরুদ্ধে স্লোগান দেন, অপরাধীদের সঙ্গে লড়ার কথা বলেন, পরের সপ্তাহেই নিজেই ধরা পড়েন—কতটা বিস্ময়কর!
আর্থার ইংল্যান্ডে ফুটবল জীবন শুরু করলে তারকা হওয়ার সুযোগ আছে, তবে আর্সেনালে প্রতিষ্ঠা পাওয়া সম্ভব নয়।
তিনি ‘র্যান্ডম’ গোলরক্ষক পরিচয়ে অসন্তুষ্ট, সন্দেহ করেন গেমে এরকম কারণ আর্সেনালে গোলরক্ষক হিসেবে সহজে সুযোগ পাওয়া যায়। মূল দলের তারকা গোলরক্ষক, গ্রহের দানব ডেভিড সিম্যান, বুড়ো হয়ে গেছেন, দল নতুন গোলরক্ষক খুঁজছে।
আর্থার মাঠে খেলতে গেলে ফরোয়ার্ড হতে পছন্দ করেন, তাই অবধারিতভাবে বদলাতে হবে; যেভাবেই হোক, আর্সেনাল ছাড়তে হবে।