সপ্তম অধ্যায়: খাঁচাবন্দি পাখি (শেষাংশ)

Crônicas da Chama Escarlate Char siu de estilo moderno 12277শব্দ 2026-08-03 17:39:41

সেই দিন থেকে এক সপ্তাহ পার হয়ে গেছে। আন জিয়ানতিং রাতে বিছানায় ঘুমোতে যায় না। গভীর রাত হলেই সে ইচ্ছা করে ভেঙে ফেলা কাপের টুকরোগুলো দরজার সামনে ছড়িয়ে রাখে সতর্ক সংকেত হিসেবে। এরপর দেয়ালের সাথে হেলান দিয়ে চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নেয়, আর সকালে টুকরোগুলো আবার কুড়িয়ে নেয়। সৌভাগ্যবশত, এই এক সপ্তাহ বেশ শান্তিতেই কেটেছে; সেই রাতের মতো আর কোনো ঝামেলা হয়নি।

মাঝে মাঝে সেই বিরক্তিকর নগরপ্রভু এসে কৃত্রিম ভদ্রতা দেখানোর ছলে কথা বলার চেষ্টা করা ছাড়া আর কোনো ঝামেলা ছিল না। আন প্রতিদিন ক্যাম্পে যেত এবং গেইড ও অন্যদের সাথে সংক্ষেপে তথ্য আদান-প্রদান করত। বিকেলে হেলেন বই নিয়ে আসত, দুজনে ঘরে বসে যার যার মতো বই পড়ত, মাঝে মাঝে টুকটাক গল্প করত।

"হেলেন, তোমাকে একটা প্রশ্ন করতে পারি?"
"অবশ্যই, পারো।"
"তোমার কি এমন কিছু করার ইচ্ছা আছে? বা কোথাও যাওয়ার?"

আন জিয়ানতিং প্রশ্নটা করার সময় আড়চোখে হেলেনের প্রতিক্রিয়া দেখার চেষ্টা করছিল। অপর পাশের তরুণীটি কেবল মাথা কাত করে বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

"আমি তোমার কথার মানে বুঝতে পারছি না।"
"কিছু না, এমনি কৌতূহল থেকে জিজ্ঞেস করলাম। আমি শুনেছি বাইরের শিশুরা বড় হয়ে সৈন্য বা ব্যবসায়ী হওয়ার স্বপ্ন দেখে, অন্য কোথাও যাওয়ার কথা বলে। তোমার কি তেমন কোনো স্বপ্ন নেই?"
"আমার নেই। আমি এখন যা করছি তাতেই খুব সুখী। আর তোমার মতো একজন বন্ধুকে পেয়েছি, এটাই যথেষ্ট।"
"তাই নাকি? তবে তো ভালোই।"

এটিই যে প্রথমবার সে কথা ঘুরিয়ে তথ্য বের করার চেষ্টা করছিল তা নয়, তবে গত কয়েক দিনে সব চেষ্টাই ব্যর্থ হয়েছে। মেয়েটির প্রতিটি উত্তরই ছিল নিখুঁত এবং কোনো কাজের তথ্য পাওয়া যাচ্ছিল না। বেশিরভাগ সময় সে চুপচাপ বই পড়ত, শুধু বইয়ের বিষয়বস্তু নিয়ে আলোচনা করতে গেলেই সে প্রাণবন্ত হয়ে উঠত।

"অনেক রাত হয়েছে, আমি আজ যাই।"

প্রতিদিন গোধূলি নামতেই হেলেন হাসি মুখে বিদায় জানাত, আর আনও ভদ্রতার সাথে হেসে বিদায় দিত। এরপর সে একাই বাকি বইগুলো পড়ে শেষ করত।

কিন্তু আজ কাঠের দরজাটি খোলার পরপরই আন দেখল, প্রতিদিনের সেই সেবিকার চেয়ে অনেক আগে খাবার নিয়ে এসেছে কেউ। মাথা তুলে তাকিয়ে সে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল—সামনে দাঁড়িয়ে আছে আইশা, সেবিকার পোশাকে।

"হ্যালো, আন ভাইয়া! আমাকে দেখে কি খুব অবাক হলে?"

আইশা রাতের খাবারের ট্রেটি নামিয়ে রাখল, তবে তার মুখমণ্ডল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে উঠল।
"সময় খুব কম, আগে আমার কথা শোনো।"

আন শুধু মাথা নাড়ল, তাকে চালিয়ে যাওয়ার ইশারা দিল।

"পিয়ের তদন্ত করে জানতে পেরেছে, এর আগেও অনেক মানুষ যারা রাজবংশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল, তারা এখানে এসেছিল এবং শেষ পর্যন্ত তাদের আর কোনো খোঁজ পাওয়া যায়নি। বুঝতে পেরেছ নিশ্চয়ই?"

এই খবরে সে কিছুটা অবাক হলেও পরিস্থিতি দ্রুত বুঝে নিল।
"তারপর?"

"এটা যে রাজবংশের পাতা একটা ফাঁদ, তা এখন স্পষ্ট। গেইড এবং অন্যরা পরিকল্পনা তৈরি করে ফেলেছে। আনলি দেখেছে, সূর্যাস্তের সময় প্রহরীরা বদল হয়, তখন পাহারা সবচেয়ে শিথিল থাকে। তাই আগামীকাল সূর্যাস্তের পর বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করা হবে। তুমি সেই সুযোগে আমরা যে বড় দরজা দিয়ে ঢুকেছিলাম, সেখানে চলে যাবে। আমরা সেখানেই মিলিত হব।"

"সব সময় প্রহরীরা পাহারা দেয়, আমি কীভাবে যাব?"
"গেইড বলেছে, তোমাকে নিজের পথ নিজেকেই করে নিতে হবে। আমাদের কাছে অতিরিক্ত লোক নেই।"
"হাহ, আমি জানতাম এমনটাই হবে।"

মনে মনে এমনটা আশঙ্কা করলেও, বাস্তবে কাজটা করতে হবে ভেবে সে কিছুটা অস্থির হয়ে উঠল।

"যাই হোক, সময়ের কথা মনে রেখো। সূর্যাস্তের পর।"
"বুঝতে পেরেছি। আচ্ছা, তুমি প্রহরীদের এড়িয়ে ভেতরে এলে কীভাবে?"

"হুম? এক সপ্তাহ ধরে ওই সেবিকাদের সাথে ভালো সম্পর্ক তৈরি করেছি, দামি অলঙ্কার উপহার দিয়েছি। আর দরজার প্রহরীরা তো সব সময় একই দলের, রাতে পানশালায় গিয়ে তাদের তোষামোদ আর কয়েকটি উড়ন্ত চুমুতেই কাজ হয়ে গেছে। এরপর যখন সুযোগ বুঝেছি, তখন সেবিকাদের একজনের দাম্পত্য জীবনে অশান্তি তৈরি করেছি, তাকে বিশ্বাস করিয়েছি যে তার স্বামী পরকীয়া করছে। তাকে ঝগড়া করতে পাঠিয়ে আমি বিনয়ের সাথে তার বদলে ডিউটি নিয়ে ভেতরে চলে এসেছি।"

"......"

আন জিয়ানতিং এবার বুঝতে পারল, এই দলে কেউ সাধারণ নয়। অশান্ত পৃথিবীতে টিকে থাকা এই মানুষগুলোর প্রত্যেকেরই বিশেষ কোনো দক্ষতা আছে।

আইশা কথাগুলো বলে কিছুটা হালকা বোধ করল। সে ঘরের মোমবাতিগুলো বদলে নতুনগুলো জ্বালিয়ে দিল, যাতে কারো সন্দেহ না হয়। এরপর সেবিকার কাজগুলোও নিখুঁতভাবে শেষ করল।

"আন, তুমি খাচ্ছ না কেন?"
আন খাবার স্পর্শও করেনি দেখে আইশা জিজ্ঞেস না করে পারল না।
"আমি না খাওয়াই ভালো, যদি বিষ মেশানো থাকে।"
"সেবিকারা প্রতিদিন তোমার রাতের খাবার নিয়ে যায়, আর শেষ পর্যন্ত সেগুলো অন্য প্রহরীরাই খেয়ে ফেলে, তাই ভয়ের কিছু নেই। গুরুত্বপূর্ণ সময়ের জন্য শক্তি দরকার, ভালো করে খেয়ে নিও।"
"আমি খেয়াল রাখব।"

বিদায় নিয়ে আইশা চলে গেল। কিছুক্ষণ পর সেই আসল সেবিকা ফিরে এল। আইশার পরিকল্পনা ভেবে সে একটু আড়চোখে সেবিকার দিকে তাকাল, দেখল তার চোখ লাল। মনে হয় খুব কেঁদেছে। আন ভাবল, আইশার চালটা সত্যিই নিষ্ঠুর, ওই বেচারা স্বামী আজ রাতে নিশ্চিত বিপদে পড়বে।

সন্দেহ এড়াতে সে আবার বইয়ে মনোযোগ দিল। সে খেয়াল করল না যে, সেবিকাটি অবাক হয়ে দেখছে, আজ রাতের খাবারের অর্ধেকটাই শেষ করা হয়েছে।

পরদিন হেলেন আবার এল বই পড়ার জন্য। কিন্তু কাল রাত থেকে আন শুধু পালানোর পরিকল্পনা করছিল, আর সেই দুশ্চিন্তায় সে এক পাতাও পড়তে পারছিল না।

সে এক পাতাও উল্টায়নি দেখে হেলেন বই বন্ধ করল।
"আন, বাইরে একটু হাঁটবে?"

হেলেনের প্রস্তাবে আন অবাক হলেও সে উঠে দাঁড়িয়ে আনের হাত ধরল।
"মন খারাপ থাকলে বাইরে হাঁটা উচিত, এতে ভালো লাগে।"

তার অস্থিরতা ধরা পড়ে গেছে দেখে আর বই পড়ার ভান করে লাভ নেই। আনও উঠে দাঁড়াল, তবে ঘর থেকে বের হওয়ার সময় হেলেনের হাত থেকে নিজের হাতটা ভদ্রভাবে সরিয়ে নিল। হেলেনের মুখে কিছুটা বিষণ্ণতা দেখা গেল, কিন্তু সে কিছু বলল না।

বের হওয়ার সময় প্রহরীরা সাথে যেতে চাইলে হেলেন কঠোরভাবে তাদের নিষেধ করল। দুজনে কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে শহরের ভেতর দিয়ে হাঁটতে লাগল।

পথে অনেকেই নগরপ্রভুর এই বোনকে অভিবাদন জানাচ্ছিল, একজন বৃদ্ধ তো জোর করে তাকে তাজা ফল দিলেন। হেলেন বেশ জনপ্রিয়ই মনে হচ্ছে। সে ফলের ঝুড়ি নিয়ে আনকে সাথে নিয়ে শহরের কেন্দ্র থেকে দূরে কৃষি অঞ্চলের দিকে চলল।

"আমার গোপন আস্তানায় স্বাগত।"

হেলেন একটু দুষ্টু হাসি হেসে একটি বড় গাছের নিচে বসল। আন দূরের দিকে তাকাল। পায়ের নিচে সবুজ ঘাস বিছানো, দূরে বেড়া দিয়ে ঘেরা জায়গায় পশুরা চরে বেড়াচ্ছে। মাঠের চারপাশে দিগন্তজোড়া ফসলের ক্ষেত, বাতাসের দোলায় গমের শিষগুলো যেন সোনালি সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো দুলছে।

"দৃশ্যটা দারুণ।"
আন মুগ্ধ হয়ে বলল। শহরে বেড়ে ওঠা তার জন্য এমন দৃশ্য দেখা বিরল।

"ঠিক বলেছিলে, এটা আমার সবচেয়ে প্রিয় জায়গা।"
সে তার পাশের ঘাসে হাত চাপড়ে আনকে বসার ইশারা করল। আন দ্বিধায় পড়ল, কিন্তু প্রত্যাখ্যান করলে ব্যাপারটা বেশি অস্বাভাবিক মনে হবে ভেবে পাশে বসল।

গাছের পাতাগুলো প্রখর রোদ আটকে দিয়েছে, দুপুরের মৃদু বাতাস গা জুড়িয়ে দিচ্ছে। দৃশ্যটা দেখে মনটা শান্ত হয়ে এল।

"যখনই আমার মন খারাপ হয়, আমি এখানে আসি। মন শান্ত হয়ে যায়।"
"হুম, জায়গাটা সত্যিই খুব সুন্দর।"
"তবে এটা আমাদের গোপন কথা, কাউকে বলবে না কিন্তু।"

সামনে তাকিয়ে থাকা রূপালি চুলের মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আন একটু হেসে মাথা নাড়ল। যে আজ রাতেই চলে যাবে, তার জন্য এই প্রতিশ্রুতিটা বাহুল্যই।

"আন তুমি কোথা থেকে এসেছ?" হেলেন তাজা ফল এগিয়ে দিয়ে কথা শুরু করল।
"মনে নেই, শুধু জানি আমাকে ফিরে যেতে হবে।"
"কোথা থেকে এসেছ মনে নেই, অথচ ফিরে যেতে হবে?"
"নিজের পরিবারের কথা মনে আছে, আর এখন আমি সূত্রও পেয়ে গেছি।"
"কী সূত্র?"
"প্যারিস, তোমাদের রাজধানী। আমার মনে হয় ফেরার উত্তর সেখানেই আছে।"

আন জিয়ানতিং নিজের কথাগুলো এড়িয়ে গেল, কারণ নিজের পরিচয় সবার সামনে প্রকাশ করা বিপজ্জনক।

"হেলেন, প্যারিস আর চিরস্থায়ী রাজা সম্পর্কে তুমি কিছু জানো?"
"আমি তেমন কিছু জানি না, শুধু বইয়ে পড়েছি। আমি কখনো প্যারিসে যাইনি, আর চিরস্থায়ী রাজা তো কেবল রূপকথার গল্প।"
"আচ্ছা, আমি শুধু পরিস্থিতি বোঝার চেষ্টা করছিলাম, কিছু মনে করো না।"
"সমস্যা নেই, দুঃখিত যে তোমাকে সাহায্য করতে পারলাম না।"

কথার মাঝে হেলেন শরীরের দূরত্ব কমিয়ে আনল, এখন হাত বাড়ালেই তাকে স্পর্শ করা যায়।

"আসলে আমি তোমাকে খুব ঈর্ষা করি, আন। নিজের ইচ্ছামতো জায়গায় যাওয়ার ক্ষমতা তোমার আছে।"

হেলেন মাথা নিচু করল, কণ্ঠে বিষাদ। আন তার দিকে তাকাল, কী বলবে ভেবে পেল না।

"আগে বলেছিলাম আমি খুব সুখে আছি, ওটা ছিল নিজের কাছে মিথ্যা বলা। আমি ডুবোস পরিবারের একজন, আমি কোথাও যেতে পারব না। কিছুদিন পর ভাইয়ার ইচ্ছায় কোনো এক অভিজাতকে বিয়ে করে জীবন কাটাতে হবে। তাই তোমার মতো বন্ধু পেয়ে আমি খুব খুশি। প্রতিদিন খুব ভালো কাটত। এই অনুভূতিগুলো মনেই চেপে রাখার কথা ছিল, কিন্তু..."

আনকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই হেলেন তার শরীরের ওপর ঝুঁকে এল, দুই হাত রাখল আনের কলারের ওপর।

"আন, আমার পাশে থেকে যাও, আমাকে সাহায্য করো। তারপর আমরা দুজনে একসাথে প্যারিস যাব। একদিন, আমি তোমার সাথে তোমার গ্রামে ফিরে যেতে চাই।"

হঠাৎ এই স্বীকারোক্তিতে আন জিয়ানতিংয়ের মস্তিষ্ক যেন কাজ করা বন্ধ করে দিল। হাত থেকে ফলটা মাটিতে পড়ে গেল। মেয়েটি সরাসরি তার শরীরে হেলান দিয়ে আছে, মাথা তুলে অবুঝের মতো তার দিকে তাকিয়ে আছে। চীনামাটির পুতুলের মতো সুন্দর মুখটা এত কাছে যে তার নিঃশ্বাস অনুভব করা যাচ্ছে। বিষণ্ণ নীল চোখে নিজের প্রতিচ্ছবি দেখে মনে হলো তার আত্মা যেন সেখানে হারিয়ে যাচ্ছে। রূপালি চুলগুলো হাতের নাগালে, গোলাপি ঠোঁট আর ছোট নাকটা যেন তার গাল স্পর্শ করবে।

এই মুহূর্তে আন বুঝতে পারল, মানুষ যতই উচ্চ আদর্শের কথা বলুক, শেষ পর্যন্ত তারা বাহ্যিক সৌন্দর্যের কাছে পরাজিত। নইলে তার হৃদস্পন্দন কেন এত দ্রুত বেড়ে যাচ্ছে আর নিজেকে কেন নিয়ন্ত্রণ করতে পারছে না, তার কোনো ব্যাখ্যা নেই। সে এই মেয়েটিকে চেনে না, তার প্রতি বিশেষ কোনো টান নেই, কিছুক্ষণ আগেও সে তাকে সন্দেহ করছিল। কিন্তু এত সুন্দর কেউ যখন তার সাহায্য চায়, তখন তার যুক্তি যেন ভেঙে পড়ার উপক্রম।

অল্প সময়টুকু তার কাছে অনন্ত মনে হলো। সে সত্যি সত্যিই তার সাথে যাওয়ার কথা ভাবছিল। কী তাকে শেষ পর্যন্ত টেনে ধরল—নৈতিকতা? ছোটবেলার শিক্ষা? নাকি তার অভিজ্ঞতা? সে নিজেও নিশ্চিত নয়। ভাগ্য ভালো যে, শেষ পর্যন্ত যৌক্তিকতা তার আবেগের বাঁধ ভেঙে যাওয়া ঠেকাল।

"হেলেন, এটা ঠিক নয়।"

এটুকু কথাই কোনোমতে সে মুখ দিয়ে বের করতে পারল। হেলেন কিছুক্ষণ আগের ভঙ্গিতেই তার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর