৬ গাঢ় রাত

Apenas Este Amor Nuvens fermentam neve 7061শব্দ 2026-08-03 17:53:52

গত ছয় মাসে, তাং ছিংয়ের সঙ্গে মিং দাইয়ের হাতে গোনা তিনটি সাক্ষাৎই এই ঘরের মধ্যেই হয়েছে।

এর পর কী ঘটবে, তা সহজেই অনুমেয়।

মিং দাইয়ের চামড়ায় হালকা উষ্ণতা লেগে ছিল, অন্তরের অস্থিরতা আর দমবন্ধ করা অস্বস্তি কিছুতেই কাটছিল না। ঘরে ঢুকে সে অনায়াসে জুতো খুলে ফেলল, এমনকি স্লিপারও পরল না, সরাসরি এক বোতল মিনারেল ওয়াটার খুলে খেল।

গলা ভিজে এলে, পায়ের তলা ঠান্ডা মেঝেতে ঠেকতেই, মনের ভাব একটু একটু করে শান্ত হয়ে এল।

হঠাৎ দৃষ্টির মধ্যে একটি গাঢ় রং ভেসে উঠল। সে ঘুরে তাকিয়ে দেখল, চেয়ারের পিঠে ঝুলছে একটি স্যুটের জ্যাকেট, আর বসার কুশনের ওপর পড়ে আছে একটি কালো টাই।

সে হঠাৎ বুঝতে পারল, এটা তাং ছিংয়ের ঘর।

অন্যের জায়গায় অনধিকার প্রবেশের ব্যাপারটা বোধ হয় কিছুটা আলাদা, মিং দাই刚刚 পানি খেলেও আবার গলা শুকিয়ে এল।

সে এগিয়ে গিয়ে সেই টাই তুলে নিয়ে কব্জির চারপাশে জড়াল।

আঙুলের ডগায় কাপড়ের নরম ছোঁয়া টের পাওয়ার ঠিক তখনই দরজা হঠাৎ খুলে গেল।

তাং ছিং চোখ তুলে দেখল, নিজের গলার কালো টাইটি এক নারীর সাদা মসৃণ ত্বকে জড়িয়ে আছে। চোখাচোখি হতেই মিং দাই সামান্য অস্বস্তিতে দৃষ্টি নিচু করল, তারপর টাই খুলে ফেলল, আর বেরিয়ে এল তার উজ্জ্বল ফ্যাকাশে, সরু কব্জি।

“একটু ঠান্ডা লাগছিল,” সে ব্যাখ্যা করল।

“চেয়ারের ওপর স্যুট আছে, পরে নাও।” তাং ছিং তার কথা মেনে নেয়নি, শুধু আর বেশি ভেবে দেখার ইচ্ছা তার ছিল না।

মিং দাই “হুঁ” বলে স্যুটটা তুলে গায়ে চাপাল।

সে রোগা হলেও খাটো নয়; স্যুটটা গায়ে পড়তেই কোমরের নিচ পর্যন্ত নেমে এল। স্যুটে ভাঁজ পড়ে যাবে ভেবে মিং দাই বসার সাহস করল না।

তাং ছিং দরজার চৌকাঠে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল, অনবরত বাজতে থাকা ফোনের দিকে ভ্রুক্ষেপও করল না, বরং আরামে বসে তাকে দেখতে লাগল।

চোখে চোখ পড়ল, কিন্তু বলার মতো কিছুই ছিল না; সোজা প্রসঙ্গেই যাওয়া ভালো।

মিং দাই জানত, তাকে যখন জলের ছিটায় ভিজিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তখন গণ্ডগোলটা কম হয়নি। তার ওপর তাং ছিং নিজে এসে তাকে খুঁজেছে—নিশ্চয়ই কিছু জেনে এসেছে। যেমন, সে মনে করেছে মিং দাই পেই ইহেংকে ঘেঁষতে এসেছে।

এখন সে কথা বলছে না, আসলে তারই স্বীকারোক্তির অপেক্ষায় আছে।

“আজ রাতে আপনি যে এখানে থাকবেন, আমি জানতাম না,” কথা বলতে গিয়ে হঠাৎই নিজের বাক্যটায় যেন কিছু বেখাপ্পা লাগল, মিং দাইয়ের মুখ মুহূর্তে লাল হয়ে উঠল।

সে তাড়াতাড়ি এক নিশ্বাসে বলে ফেলল, “আমি পেই ইহেংয়ের কাছ থেকে এই পোশাকটা ধার নিয়েছিলাম। অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর সহকারী ভুল করে এটায় পানি ঢেলে নষ্ট করে দেয়। ভাবলাম, এই পোশাকটা হয়তো তার কাছে খুব গুরুত্বপূর্ণ, তাই এসে ক্ষমা চাইতে চেয়েছি।”

অন্যজন বিশ্বাস করল কি না, সেটা আলাদা কথা—কিন্তু এগুলো সবই সত্যি।

কিছুক্ষণ নীরবতার পর তবেই তাং ছিংয়ের কণ্ঠ ভেসে এল, “এটা কি সত্যিই শালীন ক্ষমা চাওয়ার পদ্ধতি বলে নিশ্চিত?”

মিং দাইয়ের মাথা ফাঁকা হয়ে গেল। একটু সামলে নিয়ে তাড়াতাড়ি বুঝিয়ে বলল, “কিন্তু আমার এজেন্ট বলেছিলেন, তিনি বিবাহিত।”

সে বোঝে অথচ না বোঝার ভান করা মানুষ নয়। শুরুতেই যদি জানত পেই ইহেং এমন মানুষ, তবে সে আসত না।

“মিস মিং নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন, এই বৃত্তের বিবাহিত পুরুষদের উপপত্নীর অভাব হয় না।”

আলোর নিচে তাং ছিংয়ের কালো চোখদুটি বেশ নির্লিপ্ত লাগছিল।

“আমি জানি, কিন্তু সে মানুষ আমি হব না।” মিং দাইয়ের মনে হল তার কথা খুব দুর্বল শোনাচ্ছে, তবু এটাই তার অন্তরের কথা।

তাং ছিং যেন ইতিমধ্যেই সিদ্ধান্তে পৌঁছে গিয়েছিল, আর খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করল না, বরং প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “সপ্তাহখানেক আগে পেই ইহেংয়ের ডিভোর্স হয়েছে। কাজেই, তোমার এজেন্টই হয়তো ভুল বুঝেছিল।”

সে কথাটা খুব স্পষ্ট করে বলেনি। শুধু এ জন্য নয় যে অকারণে হস্তক্ষেপ করতে তার ভালো লাগে না, বরং তাং ছিং আর মিং দাইয়ের সম্পর্কও এমন নয় যে সে বেশি নাক গলাবে।

তবে তার এজেন্টের গোপন উদ্দেশ্য তাং ছিংকে এক প্রশ্নের উত্তর স্পষ্ট করে দিল, আর মিং দাইকে নতুন চোখে দেখতে বাধ্য করল।

“হয়তো, হে জিয়ে ভুল করেছিলেন।” মিং দাইয়ের মনে অস্বস্তি লাগছিল, কিন্তু সে এ বিষয়ে আর গভীরে ভাবতে চাইছিল না। কারণ, অভিনয় জগতে পা রাখার পর থেকেই হে ওয়ে তাকে আগলে রেখেছে। তাছাড়া, এই চকচকে আর মোহময় জগতে মানুষে-মানুষে সম্পর্ক দিয়েই সবকিছুর ব্যাখ্যা দেওয়া যায় না।

সুযোগ-সুবিধার হিসাব মেলালে, হে ওয়ে-ই এখনো তার জন্য সবচেয়ে ভালো পছন্দ।

“আচ্ছা।” মিং দাই হঠাৎ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাটা মনে করল, “আপনি কি পেই ইহেংয়ের সঙ্গে আমার যোগাযোগ করিয়ে দিতে পারেন? পোশাকের ব্যাপারে আমি ওর সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই।”

“সে তো ডিভোর্স করেছে, তুমি গিয়ে আরও ঝামেলা বাড়াবে?”

“তাহলে আমি…” সে তবু বুঝতে পারছিল না, ক্ষমা চাইতে যাবে কি না।

“দৌড়ে গিয়ে ক্ষমা চাইতে চাও?” তাং ছিং গভীর নিঃশ্বাস ফেলল, তারপর ঠোঁট চেপে আর কিছু বলল না।

মিং দাই অজান্তেই কাপড়ের ভাঁজ শক্ত করে ধরল। কিছুক্ষণ ভারী নীরবতার পর হঠাৎ বুঝতে পারল, এটা তাং ছিংয়ের জ্যাকেট। সে একখানা ভাঁজ টেনে বিকৃত করে ফেলেছে। তাড়াতাড়ি ঘুরে দাঁড়িয়ে তার পিঠ দেখিয়ে, একটু একটু করে ভাঁজ মুছিয়ে দিল।

ঘরটা বিশাল, পাশে প্রায় নিস্তব্ধতা। মিং দাই শুধু নিজের আঙুল আর কাপড়ের ঘর্ষণের শব্দটাই শুনতে পাচ্ছিল।

এই নীরব পরিবেশে, ঘরে ঢোকার মুহূর্তে তাং ছিংয়ের জেরা সবকিছু স্পষ্টভাবে মনে পড়ছিল।

দেরিতে হলেও তার মুখ লাল হয়ে উঠল, রংটা এত ঘন হয়ে গেল যেন রক্ত চুঁইয়ে পড়বে।

এখন তাং ছিং যা বলল, তাতে সে আরও লজ্জা অনুভব করল।

এমন কথা তাকে জীবনে প্রথম কেউ জিজ্ঞেস করেছে।

সে যাই হোক, অন্যের উপপত্নী হয়ে যাওয়ার মতো মানুষ নয়।

যদিও সে জানত, লোকটি বোধহয় খুবই যুক্তিবাদী, প্রায় শীতল, আর দুজনের পরিচয়ও খুব গভীর নয়—তবু সে এমন অস্বস্তিতে পড়ল যে নিজেকে কোথায় লুকোবে বুঝতে পারল না।

স্যুটের ভাঁজ যত মুছতে লাগল, ততই আরও ভাঁজ পড়তে লাগল। অস্থিরতার মধ্যে চোখের কোণে গরম স্রোত চেপে এল।

তাং ছিং কনুই ভর দিয়ে কপাল চেপে ধরেছিল, চোখ আধবোজা, ভঙ্গি ক্লান্ত আর আলস্যভরা। হঠাৎ একটুখানি শ্বাস টানার শব্দ কানে আসতেই সে চোখ খুলল, আর দৃষ্টি স্বাভাবিকভাবেই ঠিক সামনের আলমারিতে বসানো আয়নার দিকে পড়ল।

তাং ছিংয়ের দৃষ্টি খুব ভালো, আর আয়নাটাও স্বচ্ছ। সেখানেই ভেজা মুখটা তার চোখে পরিষ্কার ধরা পড়ল।

মিং দাইয়ের সুন্দর পাপড়িগুলো ভিজে একাকার, কুয়াশার মতো চোখজোড়া করুণ লাগছিল। আর সে আয়নার ভেতর তাং ছিংয়ের দৃষ্টি টের পেতেই এক মুহূর্তে আতঙ্কে কেঁপে উঠল।

তাং ছিং চোখ হালকা বন্ধ করে নরম গলায় বলল, “এদিকে এসো।”

মিং দাই ইতিমধ্যে কুঁচকে যাওয়া কাপড়ের ভাঁজের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ দ্বিধায় রইল, শেষে ঘুরে দাঁড়াল।

সে সাবধানে তাং ছিংয়ের পাশে বসল। মাথা তুলতেই সেই গভীর চোখদুটির মুখোমুখি হল।

পরের মুহূর্তে, একটু শীতল এক বুড়ো আঙুল তার গাল ছুঁয়ে চোখের জল মুছে দিল।

তাং ছিংয়ের আঙুলের ডগা খুব নরম নয়, বরং খানিকটা রুক্ষ; ত্বকের ওপর দিয়ে বুলোনোর সময় এক ধরনের চুলকানিময়, ঝিমঝিমে অনুভূতি জাগাল।

মিং দাই ধীরে ধীরে তীব্র আবেগের টান থেকে বেরিয়ে এল, নাক টেনে বলল, “পোশাকটা নষ্ট হয়ে গেছে, আমি ক্ষতিপূরণ দেব।”

“দুঃখিত।” তাং ছিং তার পাপড়ির জলবিন্দু মুছতে মুছতে বলল, “তোমাকে কাঁদিয়ে ফেললাম।”

সে বুঝতে পারেনি, ঠিক কী কারণে তার মনের অবস্থা এমন হয়েছে। তবে যা-ই হোক, এটা তার কারণেই।

মিং দাই বুঝে গেল, মাথা নাড়তে চাইল, কিন্তু আবার দ্বিধা করল—আর তাতেই তার ভাবনা স্পষ্ট হয়ে উঠল।

দেখা গেল সত্যিই তাই।

তাং ছিং তার গালের সব চোখের জল মুছে দিয়ে বলল, “গিয়ে মুখ ধুয়ে এসো।”

মিং দাইও বুঝত, সে সম্ভবত একেবারে বিড়ালছানা হয়ে গেছে, দেখতেও ভালো লাগছে না; তাই আর কথা না বাড়িয়ে বাথরুমের সিঙ্কের দিকে চলে গেল।

আর সে বেরিয়ে যেতেই, সোফা থেকে একটুখানি শব্দ হল, তাং ছিং দরজার কাছে এল।

সে মুখ মুছে ঘুরে জিজ্ঞেস করল, “তুমি?”

“পেই ইহেংয়ের লোক কম, কার্ড খেলতে যাব,” তাং ছিং জুতো পাল্টাতে প্রস্তুত, তবু সামান্য ঝুঁকে থাকা ভঙ্গিতে রইল। তার পিঠ খানিকটা বাঁকা, কণ্ঠে খুব বেশি আবেগ নেই, “তুমি যাবে?”

“আমি পারি না।”

“তাহলে ঘুমাও।” ঘরে একখানা মাত্র বিছানা। মিং দাই যেন অস্বস্তিতে না পড়ে, তাই সে যোগ করল, “আমি ফিরব না।”

কয়েক রাউন্ডের বেশি খেলা হবে না, সকালও হয়ে যাবে; সত্যিই আর ঘুমোনোর দরকার নেই।

ভাবা মতো কিছু না হওয়ায় মিং দাইয়ের একটু খারাপ লাগল, মুখমণ্ডল এক ধাক্কায় মলিন হয়ে গেল।

সম্ভবত তা টের পেয়েই তাং ছিংয়ের ভ্রুর কোণে অদ্ভুত এক বাঁক দেখা দিল, ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি, “কাল?”

সে-ও পুরোপুরি কোনো ভাবনাহীন নয়।

মিং দাই হিসাব কষে মাথা নাড়ল।

“তাহলে আমি তোমাকে ঠিকানা পাঠাব,” তাং ছিং বলল। ঠিক তখন পাশের দিক থেকে দরজায় টোকা পড়ল। সে হাত বাড়িয়ে দরজা খুলে দিল। চোখের কোণে যে জিনিসটা দেখা গেল, তাতে বোঝা গেল একজন পরিচারক কিছু নিয়ে এসেছে। সে অনায়াসে তা নিয়ে নিল, “ধন্যবাদ।”

পরিচারক চলে যেতেই, তাং ছিং জিনিসটা সরাসরি টেবিলে রেখে মিং দাইকে বলল, “আরাম করে ঘুমাতে চাইলে পোশাক বদলে নাও।”

刚刚 ডিভোর্স করা পুরুষের সঙ্গে কেউই কার্ড খেলতে চায় না। সে যদি রক্তচক্ষু হয়ে ওঠে—একজন কম পড়লেই বিপদ। তাকে তাড়াতাড়ি যেতে হবে। দরজার হাতল ধরার মুহূর্তে, পেছন থেকে হঠাৎ মিং দাইয়ের মশার গুঞ্জনের মতো নরম কণ্ঠ ভেসে এল, “থামো…”

তাং ছিং এক মুহূর্ত থেমে গেল, “কী হল?”

“এটা।” মিং দাই সরাসরি কাপড়ের তলা থেকে কনডমের বাক্সটা তুলে ধরল, আঙুলে চেপে ধরে, “স-সত্যিই… করবেন না?”

সম্ভবত সেও তাই চেয়েছিল। নইলে এই জিনিস পাঠাতে বলত না।

হয়তো刚刚 শালীনতা দেখানোটা শুধু ওপর-ওপর ছিল, আসলে সে তারই প্রথম পদক্ষেপের অপেক্ষায় ছিল।

“কী করতে?” তাং ছিং ঘুরে দাঁড়াল, তারপর তার দৃষ্টি পড়ল মিং দাইয়ের হাতে।

চৌকো বাক্স, আর সেটাও তার সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত ব্র্যান্ডের।

“……” কীভাবে বোঝাবে? সে ছাড়া আর কে-ই বা এই জিনিস পাঠাতে বলবে।

মিং দাই খুব একটা দেরি করল না, সরাসরি তার সামনে চলে এল, তারপর আলতো করে তার গলার কণ্ঠে চুমু খেল।

তাং ছিংয়ের গলাটা নড়ে উঠল, কিন্তু তাকে ঠেলে সরিয়ে দিল না—যদিও এমন অতিরিক্ত ঘনিষ্ঠ আচরণ তার পছন্দ নয়।

তারপর মিং দাই তার হাত ধরে গায়ের স্যুটটা খুলে নিল। যেন ডিমের খোসা ছাড়ানোর মতো, তার ত্বকও সাদা ডিমের মতোই মসৃণ ও কোমল।

“কোথায় শিখলে?” তাং ছিং জিজ্ঞেস করল।

“সিনেমায়,” সে নির্ভার গলায় বলল, “প্রলোভন সব সময় এমনই দেখায়।”

“অভিনয় করেছ?” তাং ছিং তার পেশার কথা ভেবে নিল।

“হুঁ।”

পুরুষদের সঙ্গে তার হাতে গোনা যে কটি অভিজ্ঞতা, সেগুলো সবই অভিনয়ের মাধ্যমেই।

“শুটিংয়ে সবই ইঙ্গিতে শেষ হয়, এমনকি চিত্রনাট্যের পরের অংশটাও ফাঁকা থাকে,” মিং দাই নরম গলায় বলল, “কিন্তু সত্যি যখন এই সময় আসে, বুঝি আগে একবার স্নান করে নেয়া দরকার।”

তাং ছিং উল্টো হাতে তার কব্জি ধরল, “একসঙ্গে?”

……

বাথরুমের টাইলসে হেলান দিয়ে দুজন আগে একবার কাজ সেরে নিল। মিং দাই পুরুষটির কাঁধে আধশোয়া হয়ে ছোট ছোট হাঁপাচ্ছিল, পেছনের এলোমেলো ঝুলন্ত চেইনগুলোকে কেউ আঙুলের ডগায় ধীরে ধীরে নাড়াচ্ছিল।

পিঠের চেইন জড়িয়ে গিয়েছিল, তাং ছিং একে একে খুলে দিল, আর দেখতে পেল পরপর গাঁথা জ্বলজ্বলে দানাগুলো স্বাভাবিকভাবে ঝুলে পড়ছে; তার ঠোঁটের কোণে একচিলতে হাসি ফুটল।

বিড়ালের লোম আঁচড়ানোর মতো, নরম আর সংবেদনশীল।

এই পিঠের চেইন, মিং দাই যখন তাকে জিজ্ঞেস করেছিল পরবে কি না, সে খুব একটা গুরুত্ব দিয়ে উত্তর দেয়নি। এখন দেখে মনে হচ্ছে, বেশ মজারই।

তবে আঙুলে চেইন টান দিতেই, সেই ঝকঝকে চোখদুটিকে তাকে তাকাতেই হয়।

কে জানত, এর এমন ব্যবহারও আছে।

-

আজ রাতে লিয়ান শ্যুন এখানে এসেছিল কারও সঙ্গে ব্যবসার কথা বলতে। সে কার্ড খেলত না। কথা শেষ করে সে তাং ছিংয়ের মতামত জানতে চেয়েছিল, কিন্তু চারদিকে ঘুরেও মানুষটিকে পেল না।

সে আবার ফোন করল, বহুক্ষণ বেজেও কেউ ধরল না।

“আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম, এই ব্যাপারটা সে কীভাবে সামলাতে চায় তা জিজ্ঞেস করিনি। নীতি অনুযায়ী, লোকটাকে খুঁজে কিছু কথা বললেই ফিরে আসার কথা,” লিয়ান শ্যুন জানত তাং ছিংয়ের স্বভাব, সাধারণত কারও সঙ্গে ঝামেলা বাঁধাতে পছন্দ করে না।

“কাকে খুঁজছ?” ইউ মেং জিজ্ঞেস করল।

“মিং দাইকে।” কথা ফসকে বেরিয়ে গেল, লিয়ান শ্যুন তাড়াতাড়ি একটা বাহানা বানাল, “তাং ছিংয়ের পরিবারের তো একটা বিনোদন কোম্পানি আছে? মানুষ নিতে চাচ্ছিলাম।”

“আমি তাং ছিংকে দেখিনি, তবে শুনলাম একটু আগে মিং দাইকে দেখা গেছে, সে কেবিনের দিকে গেছে।” ইউ মেং একটু থেমে যোগ করল, “এর আগে কেউ তাকে খুঁজে গিয়েছিল, বোধহয় কোনো বড় কর্তা।”

লিয়ান শ্যুনের মনে অ্যালার্ম বেজে উঠল। হঠাৎ তার মনে পড়ল, তাং ছিং শুধু বেরিয়ে গিয়েছিল, সে তো বলেনি মিং দাইকে খুঁজতে যাচ্ছে।

“সে কোন ঘরে গেছে, দেখতে পেয়েছ?”

“কে জানে।”

“আমি পেই ইহেংকে দিয়ে সিসিটিভি দেখব।” লিয়ান শ্যুন একদমই দেরি না করে জনসাধারণের এলাকায় মানুষ খুঁজতে গেল। তারপর সহকারীর কাছ থেকে জানল, পেই ইহেং কার্ড খেলতে পারেনি, বরং আগেই মাতাল হয়ে ঘরে ফিরে বিশ্রাম নিচ্ছে।

ইউ মেং বুঝতে পারছিল না, সে এত তাড়াহুড়ো করছে কেন। নিশ্চয়ই মিং দাইয়ের ওপর তার নজর পড়েছে—এ কথা ভেবে তার বুক কেঁপে উঠল, তাড়াতাড়ি লোকটাকে টেনে ধরল, “তুমি কী বলতে চাও? সে কী তোমার, যে এত মাথা ঘামাচ্ছ?”

“আমি…” লিয়ান শ্যুন ইউ মেংয়ের উদ্বিগ্ন মুখ দেখে বলল, “আচ্ছা, তোমাকে সত্যিটাই বলি।”

সে সেই সব বছরের তাং মোর মিং দাইয়ের প্রতি একাগ্রতার কথা বলে গেল।

ইউ মেং শুনে শান্ত হল, যুক্তি দিয়ে বিশ্লেষণ করল, “সে যদি অন্য কারও সঙ্গে থাকে, তোমরা তাং দাদাকে না জানালেই তো হয়?”

“এত নিখুঁতভাবে লুকানো কীভাবে সম্ভব?” লিয়ান শ্যুন বলল, “আর মিং দাই জোরজবরদস্তির শিকারও হতে পারে, সেটা কে জানে। তুমি তো এই বৃত্তে আছ, নিশ্চয়ই জানো কত কিছু মানুষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঘটে।”

ইউ মেং নীরব হয়ে গেল।

শেষে শুধু গুনগুন করে বলল, “কে জানে।”

লিয়ান শ্যুন দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তারপর সোজা ইউ মেংকে সব খুলে বলল, “আসলে, মিং দাই আমার আর তাং মোর সঙ্গে একই হাইস্কুল থেকে পাশ করেছে।”

“স্কুলে থাকতেই, সে ছিল খুবই শান্তশিষ্ট আর দায়িত্বশীল স্বভাবের, পড়াশোনায় সবার চেয়ে বেশি পরিশ্রমী।”

-

কিছু করার ছিল না, লিয়ান শ্যুনকে এক ঘর থেকে আরেক ঘর খুঁজতে হল।

যেহেতু এটা ব্যক্তিগত ইয়ট, ঘরের সংখ্যাও খুব বেশি নয়। হিসাব কষে দেখলে, খুঁজে বের করা খুব কঠিন হওয়ার কথা না।

পেই ইহেং বিশ্রামে গেছে, কিন্তু পার্টি তখনও শেষ হয়নি। অন্তত ভোর তিনটে পর্যন্ত লোকজন একে একে ফিরবে।

“ভাগ্যিস কেউ এতটা অস্থির নয়।” একের পর এক আলোহীন কয়েকটি ঘর পেরিয়ে, লিয়ান শ্যুন একটু স্বস্তি পেল। সে শুধু একবার নক করল, ভেতর থেকে সাড়া না পেয়ে চলে গেল।

দ্বিতীয় তলায় কিছু না পেয়ে সে তৃতীয় তলায় উঠল। হঠাৎ করিডরের একেবারে শেষে একটা ঘরে আলো জ্বলতে দেখে তার চোখ গেল।

“এবার উল্টোটা করি।” সে আগে ৩০১১ নম্বর ঘরে গেল।

সমুদ্রদৃশ্য দেখার কথা ভেবে প্রতিটি ঘরেই জানালা খোলা ছিল, দুঃখের বিষয়, পর্দা টেনে রাখা, কিছুই বোঝা গেল না।

লিয়ান শ্যুন দরজায় নক করে দাঁড়িয়ে রইল।

তিন মিনিট অপেক্ষা করে সে আবার নক করতে এগোল, কিন্তু দরজা হঠাৎই খুলে গেল।

এক ফোঁটা হালকা, শীতল গন্ধ ভেসে এল।

লিয়ান শ্যুন মাথা তুলতেই ঠান্ডা অথচ রুষ্ট এক দৃষ্টির মুখোমুখি হল।

তাং ছিং সবসময়ই ভদ্রভাবে চলাফেরা করে, এমন মুখভঙ্গি খুব কমই দেখায়। তার ওপর, গায়ে থাকা শার্টের নিচের অংশ খানিকটা এলোমেলো, কলারও বিরল ভঙ্গিতে দুটো বোতাম খোলা।

কিছুক্ষণ পরে লিয়ান শ্যুন বলল, “তুমি…”

তাং ছিং নিচু চোখে বলল, “স্নান করছিলাম।”

“আমার তো প্রাণই বেরিয়ে গেল। ভেবেছিলাম তুমি বুঝি…” নিজের ওপর পড়া দৃষ্টি ক্রমশ শীতল হয়ে উঠতে দেখে লিয়ান শ্যুন তাড়াতাড়ি চুপ করে গেল।

কথা ঘোরাল, “আচ্ছা, তুমি কি মিং দাইকে খুঁজতে গিয়েছিলে?”

লিয়ান শ্যুন ভেতরে বিছানায় সামান্য উঁচু একখানা ঢিবি দেখতে পেল।

“তাহলে তুমি…” লিয়ান শ্যুন কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল। আজ যেন সে একটা সম্পূর্ণ বাক্যও বলতে পারবে না।

তাং ছিং নির্বিকার ভঙ্গিতে বলল, “মদের গন্ধযুক্ত কারও সঙ্গে কি তুমি একই ঘরে থাকতে চাইবে?”

“সেটাও বটে।” লিয়ান শ্যুন শেষে একটু দম নিতে পারল, “ইউ মেং দেখেছিল কেউ মিং দাইয়ের ওপর কুনজর দিয়েছে, তোমার ফোন ধরছিল না, পেই ইহেংও মাতাল হয়ে গিয়েছিল। আমি সরাসরি তোমার ভাইকে খুঁজতে গিয়েছিলাম, ভয় হয়েছিল ভাই রেগে গিয়ে অসুস্থ হয়ে পড়বেন, তাই এই উপায় নিতে বাধ্য হয়েছিলাম।”

“ইতিমধ্যে অসুস্থ হয়ে গেছে।”

“কি?”

“সর্দি, জ্বর।” তাং ছিং বলল, “সে বাবা-মায়ের চোখ এড়িয়ে লুকিয়ে হটপট খেয়েছিল, ফেরার পথে ঠান্ডা লেগেছে।”

সাধারণ মানুষের জন্য এটা সামান্য অসুখ, কিন্তু তাং মোর শরীরের গড়ন আর অবস্থায়, এক-দুই মাসেও পুরোপুরি সেরে উঠবে কি না সন্দেহ।

“ভাগ্যিস তাকে জানাতে হয়নি।” লিয়ান শ্যুন স্বস্তি পেল।

“আমি মানুষটার খেয়াল রাখব।” তাং ছিং দরজার চৌকাঠে হেলান দিয়ে, হাত জড়ো করে তাকে দেখছিল। পুরো ভঙ্গিটাই ছিল আলাদা আর শীতল।

লিয়ান শ্যুনের আর বেশিক্ষণ থাকা ঠিক হবে না। সে শুধু ঘরের ভেতর আরেকবার তাকাল, “আচ্ছা, তুমি আজ রাতে কোথায় ঘুমাবে?”

“সোফায়।”

“না, বরং দুটো মেয়ে ঘুমাক। আমরা দুজন একটু গাদাগাদি করে থাকব।”

“তোমার প্রস্তাবের জন্য ধন্যবাদ, তবে লাগবে না।”

লিয়ান শ্যুন আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ইউ মেং তাকে টেনে সরিয়ে দিল। সে একটু হোঁচট খেল, ঘুরে তাকাতেই দেখল তার সামনে বন্ধ দরজা।

“মিং দাই যদি ভেতরে ঘুমায়, তাহলে সত্যিই আর বিরক্ত করা উচিত নয়।” সে নিজের মনেই অনুমান করল, “তাং ছিং নিশ্চয়ই নিশ্চিন্ত নয়, তাই নিজে পাহারা দিচ্ছে।”

স্যুটে একটি শোবার ঘর আর একটি বসার ঘর থাকে। শোবার ঘরটা বড়, করিডরের দিকে খোলা একটি দরজা আছে। বসার ঘরের দরজা বন্ধ করে দিলে, সেটা প্রায় দুটো স্বাধীন জায়গার মতো হয়ে যায়।

ইউ মেংয়ের কপাল কেঁপে উঠল, “তুমি কি সত্যিই মনে করো না, তাং স্যারের মুখভঙ্গিটা একটু অদ্ভুত?”

জলরাশির উপরভাগ বিস্তীর্ণ আর অন্ধকার।

লিয়ান শ্যুন একদম হতভম্ব হয়ে বলল, “হ্যাঁ? আছে নাকি?”

“আমি তাং ছিংকে বুঝি না, ছোটবেলায় সে তার ভাইয়ের খেলনাটুকুও ছিনিয়ে নিত না, বড় হয়ে কি আর মেয়ে ছিনিয়ে নেবে?”

এক দেওয়ালের এপারে।

তাং ছিং ভেজা দাগ লেগে থাকা আঙুলের ডগা ঘষে নিল, তারপর মিং দাইয়ের কোমর ধরে বুক ওঠানামা করে দুবার শ্বাস ফেলল, “এতটা কেন বেরোল?”

মিং দাই বালিশ দিয়ে নিজের চোখ ঢেকে বলল, “চাদরের টাকাটা আমি দেব।”

“তোমার দোষ না।” অর্ধেকেরও বেশি শেষ হয়ে গিয়েছিল, তখনই লিয়ান শ্যুন দরজায় নক করল, তাই সে মিং দাইকে ঘুমের ভান করতে বলেছিল।

মিং দাই বিছানায় উপুড় হয়ে ছিল, হঠাৎ পুরো শরীর শূন্যে ঝুলে গেল। অবচেতনে সে সামনে থাকা মানুষের গলায় জড়িয়ে ধরল।

“কো, কোথায়?” তার হৃদস্পন্দন খুব দ্রুত।

তাং ছিংয়ের বাহু আলগা হল, তাকে নিচে নামিয়ে দিল। তারপর কব্জিতে সেই পিঠের চেইন জড়িয়ে মৃদু চাপে দেয়ালে ঠেকিয়ে দিল, “জানি, মিস মিং একটু রোমাঞ্চ পছন্দ করেন।”

মিং দাই চোখ বড় বড় করে তাকাল।

পরের মুহূর্তেই পুরুষটি পেছন থেকে তার মুখ চেপে ধরল, গরম আর হাঁপানো নিঃশ্বাস তার গলায় আছড়ে পড়ল, “এভাবে কি আরও বেশি রোমাঞ্চকর নয়?”

মিং দাই চোখ বন্ধ করতেই পাশের ঘর থেকে কথাবার্তার শব্দ শুনতে পেল, আসলে নাচের আসর শেষ হয়েছে, অনেকেই ঘরে ফিরে বিশ্রাম নিচ্ছে।

নীরব উত্তেজনা বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল।

পাগল হয়ে যাওয়ার অবস্থা।

-

সম্ভবত খুব ক্লান্ত ছিল, মিং দাই বিরলভাবে অচেনা বিছানায়ই ঘুমিয়ে পড়ল। নয়টায় জাহাজ ঘাটে ভিড়বে, সে আটটায় জেগে উঠল।

সে ধুয়েমুছে, পোশাক বদলাতেই তাং ছিং বাইরে থেকে নাশতা নিয়ে ভেতরে এল।

নদীর উপর সকালের আলো অদ্ভুত ধারালো আর স্বচ্ছ। পুরুষটির পাতলা শার্টের ভেতর দিয়ে তা তার সুশৃঙ্খল কাঁধ-গলায় পড়ছিল, আর সরু কোমর ও দৃঢ় নিতম্বের নিচে পা দুটো ছিল দীর্ঘ ও সোজা—স্বভাবতই এক ধরনের চাপে ফেলার মতো উপস্থিতি।

অতিমাত্রায় চোখ জুড়িয়ে যাওয়ার মতো।

এখনও খাওয়া শুরু করেনি, মিং দাইয়ের মনে হল সে যেন আগেই পেট ভরে গেছে।

“ঘুম কেমন হল?” তাং ছিং নাশতাটা টেবিলে রাখল, তাকে বসতে ডাকার সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল।

সে নিজের অংশটা তুলে নিল, “ভালোই, তোমার?”

“মন্দ না।” কাজের চাপ বেশি হলে, সোফায় ঘুমানো তার কাছে অস্বাভাবিক নয়।

“পরের বার, আমরা একসঙ্গে ঘুমোতে পারি।” মিং দাই দ্বিধাভরে প্রস্তাব দিল। তাং ছিংয়ের উচ্চতায় সোফায় ঘুমানো মোটেই আরামদায়ক হওয়ার কথা নয়।

তাং ছিং হ্যাঁ-ও বলল না, না-ও করল না।

কথার মাঝেই দরজায় টোকা পড়ল। দরজা খুলতেই দেখা গেল, বাইরে লিয়ান শ্যুন দাঁড়িয়ে।

“ইউ মেং ছবি তুলতে গেছে, আমাকে পাত্তা দিচ্ছে না। চল, একসঙ্গে খাই।” সে ট্রে হাতে সরাসরি ভেতরে ঢুকে পড়ল।

তাং ছিং তাকে ফিরিয়ে দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু লোকটি বসেই পড়ল।

“পুরোনো সহপাঠিনী।” লিয়ান শ্যুন মিং দাইয়ের দিকে তাকিয়ে হাসল, “এখানে তোমাকে দেখে সত্যিই অবাক লাগছে।”

মিং দাই তাং ছিংয়ের দিকে একবার তাকাল। তার মুখভঙ্গিতে কোনো অস্বাভাবিকতা না দেখে তবেই লিয়ান শ্যুনের সঙ্গে কথা শুরু করল, “সত্যিই কাকতাল।”

“আচ্ছা, কিছুদিন পর যে প্রাক্তন ছাত্রদের মিলনমেলা আছে, তুমি যাবে?”

“এখনও ভাবছি।”

পড়াশোনার সময় দুজন খুব কাছেরও ছিল না, তাই বলার মতো তেমন কথাও ছিল না।

লিয়ান শ্যুন তবু তাং ছিংয়ের সঙ্গে কথা খুঁজে নিল, “আমার বাবা আজ সকালে আমাকে বকাঝকা করতে ডাকলেন। তুমি কি নালিশ করেছিলে?”

“কিসের নালিশ?” তাং ছিং দুটো টিস্যু তুলে নিল, একখানা মিং দাইকে দিল।

সে তো শুধু মাঝপথে বাধা পড়ার পর, লিয়ান পিতার কাছে একটা বার্তা পাঠিয়েছিল: লিয়ান শ্যুনকে এতদিন দেখিনি, ও এখন কী নিয়ে ব্যস্ত, জানি না।

সম্ভবত লিয়ান পিতা ফোন করেছিলেন, আর লিয়ান শ্যুন জবাব দিতে গিয়ে সব উগরে দিয়েছিল, ফলে এই ইয়টে তার আসার উদ্দেশ্য ফাঁস হয়ে গেছে।

ধনীঘরের ছেলের টাকা খরচ করতে ভয় নেই, কিন্তু ব্যবসা শুরু করলেই ভয়। লিয়ান শ্যুন সেই পাঁচবার ব্যবসা শুরু করে পাঁচবারই ব্যর্থ হওয়া উদাহরণ।

লিয়ান পিতা চাইতেন, সে বাড়িতেই বেপরোয়া জীবন কাটাক, তবু আর বাইরে এসে ব্যবসা করতে না যাক।

লিয়ান শ্যুন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “গতকাল রাতেই যে কাজটা পাকা হল, সকালে উঠে দেখলাম সামনের পক্ষ আবার মত বদলেছে। বলল, আমাকে বিশ্বাস করে না। আন্দাজ করেই বুঝলাম, ওরা আরও কমদামি কোনো অংশীদার খুঁজে নিয়েছে।”

“আর ভাবতে ইচ্ছে করছে না। যাই হোক, লিয়ান বুড়ো যদি জানেন, আমি আর কিছুই করতে পারব না।”

“ছোট ব্যবসা থেকে শুরু করো।” তাং ছিং প্রস্তাব দিল, “বেশি বড় স্বপ্ন দেখো না, পরে আবার চেষ্টা করো, সাহস রেখো।”

“নাহয়, তুমি আমাকে একটু দেখিয়ে-শেখিয়ে দাও?” লিয়ান শ্যুন তার দিকে চোখ টিপল।

“সেসব ভাবাই বাদ দাও।”

দুজন এখনো ঠাট্টা করছিল। মিং দাই নাশতা শেষ করে বাইরে এসে একটু হাওয়া খেতে লাগল।

সে রেলিংয়ে ভর দিয়ে মুখে সমুদ্রের হাওয়া লাগতে দিল।

হঠাৎ কানে এল একরকম আদুরে গলা, “আমি তো দুটো বিখ্যাত কুমিরচর্মের হ্যান্ডব্যাগ চাই, একটা মেন্থল সবুজ, একটা হিমশুভ্র—একদমই দামি না।”

মিং দাই ঘুরে তাকিয়ে দেখল, গতকাল তার সঙ্গে ঝগড়া হওয়া সেই অনলাইন তারকা এক মধ্যবয়সী পুরুষের বাহু আঁকড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আসছে।

মধ্যবয়সী পুরুষটিও অপরিচিত নয়; গতকাল ডেকে দেখেছিল।

দুজনই মিং দাইকে দেখে থমকে গেল।

তারপর যেন তাকে চেনেই না, এমন ভান করে চলে গেল।

অজান্তেই ইয়টটি ঘাটে ভিড়েছিল, আর নৌকার দেহ সকালের আলোতে স্নাত নদীর জলে আলতো দুলছিল।

বাইরে কিছুক্ষণ দাঁড়ানোর পর তাং ছিং ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তার গুছিয়ে রাখা জিনিসপত্র তাকে দিয়ে বলল, “কোথায় থাকো, নামিয়ে দেব?”

মিং দাই মাথা নাড়ল, “এজেন্টের সঙ্গে একসঙ্গে খেতে যাওয়ার কথা আছে। খুব বেশি দূর নয়, হেঁটেই চলে যাব।”

তাং ছিং বেশি কিছু বলল না। নিচু চোখে একবার তাকিয়ে রেলিংয়ে ভর দিয়ে ফোন ধরল।

সে কথা বলছে দেখে, মিং দাই ব্যাগ থেকে একটি মুখোশ বের করল, তারপর প্রায় কেবল নিজের শোনার মতো গলায় বলল, “পরের বার দেখা হবে।”

সে ঘুরে বেরিয়ে যেতে যাচ্ছিল।

পাশের জানালায় পুরুষটির অবয়ব প্রতিফলিত হচ্ছিল। যেন কিছু টের পেয়ে সে সামান্য চোখ তুলল, আর ফোনটা একটু সরিয়ে নিল।

তারপরই সেই নিচু, মোহময় কণ্ঠ তার কানে আছড়ে পড়ল।

“হুঁ, পরের বার দেখা হবে।”