ষষ্ঠ অধ্যায়: চাল ছাড়া রান্নার দুর্ভাবনা

শুনে, আন জুমুন পেছনে ফিরে তাকালেন, আবারও হাত বাড়িয়ে দুই ছোট্ট শিশুর গাল ছুঁয়ে দিলেন স্নেহভরে।
যদিও দুর্ভাগ্যজনকভাবে এক অনিচ্ছাকৃত যাত্রায় এসে পড়েছেন, তবে সামনে বসে থাকা দুই নম্র, মিষ্টি, বুদ্ধিমান শিশুর দিকে তাকিয়ে হঠাৎই মনে হলো, সবকিছুই যেন সার্থক হয়ে গেছে।
পূর্বজন্মে, তিনি নিজেও জানতেন না তার বাবা-মা কারা, নিজের দক্ষতায় নিজেকে গড়ে তুলেছিলেন একজন গুপ্তচর হিসেবে। কিন্তু ক্ষমতা-প্রভাব না থাকায়, প্রায়ই তাকে অত্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ মিশনে পাঠানো হতো।
রক্তের সম্পর্ক, বন্ধুত্ব, ভালোবাসা—কোনোটাই সেইসব বছরে তার জীবনে আসেনি।
এখন, এই নতুন জায়গায় এসে, তিনি পেয়েছেন দুইটি আদুরে, বাধ্য এবং খুবই কর্মঠ ছোট্ট সন্তান।
গভীর নিশ্বাস নিয়ে, তিনি অবশেষে রান্নাঘরে গেলেন; দুই ছোট্ট ছেলেও তার পেছন পেছন এল, একজন আগুন জ্বালাতে, আরেকজন সকালে জঙ্গলে তোলা বুনো শাক ধুতে লাগল—দৃশ্যটা দেখে মনের ভেতরটা কেঁদে উঠল।
আরও বেশি যেটা আন জুমুনের মন ভারাক্রান্ত করল তা হচ্ছে—
“খুক খুক।”
তিনি হালকা কাশলেন, নিজের হাতে ধরা খোলা চালের থলিটার দিকে তাকালেন; ভেতরে মাত্র এক ছোট বাটি সাদা চালও বাকি নেই। এমন পরিস্থিতিতে—একটা বাংলা গালাগাল মুখে আসত, আদৌ বলা ঠিক হবে কি না কে জানে!
প্রচলিত কথাতেই আছে, চাল না থাকলে রাঁধুনিরও কিছু করার থাকে না; এতটুকু চাল দিয়ে তিনি দুই শিশুর জন্য ভালো খাবার রান্না করবেন কীভাবে?

চোখের কোণে তাকিয়ে দেখলেন, ঝেং তার সামনে বসে শাক ধুচ্ছে, আবার চালের থলির দিকে চোখ গেল—উপায় নেই, কেবল অল্প একটু বুনো শাক দিয়ে পাতলা ঝোলের মতো ভাত রান্না করতে হবে।
কারণ আগামী সকালের খাবারও রেখে দিতে হবে তো, এই একবেলা খেয়ে আবার পরের বেলা উপোস থাকা তো চলবে না।
…
রাত, আগের মতোই নীরব।
স্বাভাবিকভাবে, যদি তাদের মা-ছেলে তিনজনকে এই জঙ্গলে একটা ঘরে ঘুমাতে হতো, তাহলে আগের আন জুমুন কখনোই সাহস করতেন না।
কিন্তু আন জুমুনের পালক বাবা ছিলেন অত্যন্ত দক্ষ; পুরোনো জঙ্গলে খুঁজে বের করেছিলেন এক বিশাল গাছ, চার-পাঁচজন মিলে জড়িয়ে ধরার মতো মোটা। সে গাছের ওপর, পাখির বাসার মতো করে, বানিয়ে তুলেছিলেন একখানা ঘর।
অবশ্য, ঘরটা কাঠ দিয়ে তৈরি হলেও, একটা-দু’মাসে তা শেষ হয়নি।
পালক বাবার কথায়, এই গাছের ওপরের বাড়ি বানাতে তার পুরো তিন বছর লেগেছিল, তখন গিয়ে পুরো ঘরটা শেষ হয়—মোট ছ’টা কক্ষ: তার মধ্যে তিনটি শয়নকক্ষ, একটি রান্নাঘর (কাঠের ঘর ও রান্নাঘর একসঙ্গে), একটি মালপত্র রাখার ঘর (শস্য ও অন্যান্য জিনিসপত্রের জন্য), আরেকটা বড় ঘর।
তবে এই ছ’টি ঘরই বেশ ছোট, কারণ গাছের ওপরে তো আর বিশাল বাড়ি বানানো যায় না।
এই ঝুলন্ত গাছবাড়ির জন্যই, আর সিঁড়িটা গাছের মোটা কান্ড ঘিরে বানানো ছিল; নিচের দিকের কয়েকটা সিঁড়ি এমনভাবে বাঁধা, চাইলেই দড়ি টেনে ওপরে তুলে ফেলা যায়—তিনজন মা-ছেলে ঘরের ভেতরে ঢুকে সিঁড়ি তুলে নিলে, বনের জানোয়ার আর ওপরে উঠতে পারে না।

তাই, রাতে বন্য প্রাণীর আক্রমণের ভয় নেই, নিরাপত্তাও অনেকটাই নিশ্চিত।
তবে সাধারণ সময়ে, কিছু ওপরে তুলতে হলে বেশ ঝামেলা হয়; রান্নাঘরে পানি তুলতে গেলে তো নিদারুণ কষ্ট।
তবু এখন…
আন জুমুন দুই ছোট ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে, বিছানা থেকে নেমে রান্নাঘরে এলেন।
কাঠের ঘর বলে, রান্নাঘরে আগুনের ব্যবহারেই সর্বাধিক সতর্ক থাকতে হয়; আর পানি তো অপরিহার্য, একদমই খরচ বাঁচিয়ে চলা যায় না।
জলঘটের ভেতরের পানি প্রায় শেষ, তিনি ঠোঁট চেপে ধরলেন।
পালক বাবা মারা যাওয়ার পর থেকে, এই জলঘট আর কখনো অর্ধেকের বেশি ভর্তি হয়নি; পুরোনো গৃহিণী যতই স্বাবলম্বী হবার চেষ্টা করুক না কেন, তিনি তো একজন দুর্বল মেয়ে, এতদূর থেকে পানি এনে আবার গাছবাড়িতে তুলতে, এক কলস জলই যেন তার অর্ধেক জীবন নিয়ে নেয়।
অবশ্য, আগের গৃহিণীও বাইরে মাটিতে একটা ভাঙা ঘট রেখে দিয়েছিলেন, যাতে বৃষ্টির পানি জমে থাকে।