বিয়াল্লিশতম অধ্যায়: তুমি কেন হাসছো না?

চায়ের স্বাদে প্রেমের দৈনন্দিন গল্প তুষার ঢাকা চাংআন 2325শব্দ 2026-03-06 11:20:47

“কি? বদলানো যাবে না…” লু জিউজিউর মুখে গভীর হতাশার ছায়া ফুটে উঠল, “আসলে আমি ছোটো গ্যাং স্যারের ভক্ত।”
“লু জিউজিউ! আমি তোমার দৃশ্যগুলো কেটে দেব!” পরিচালক নিং রাগে গর্জে উঠলেন। সামনের ছোটো ধনী কন্যা কথাটি শুনে হঠাৎ সজাগ হয়ে গেল।
“আমার বেতন কেটে রাখবে?”
……
একজন অভিনেত্রীর কাছে অভিনয়ের সুযোগ তো বেতনের চেয়েও বেশি মূল্যবান হওয়া উচিত! ছোটোখাটো অভিনেতারা প্রাণপণ চেষ্টা করে শুধু পর্দায় একটু মুখ দেখাবার জন্য, এ জন্য কখনো কখনো তারা শুটিং ইউনিটের কাছ থেকে এক পয়সাও না পেলে কিছু এসে যায় না… আর এখানে এসে কেন যেন সবটাই উল্টো?
হয়তো এটাই পুঁজিপতিদের স্বভাব… ছোটো থেকেই টাকার গুরুত্ব বোঝানো হয়…
“…কাটা হবে না।”
“তাহলে তো ভালোই।” লু জিউজিউ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “আমি তো ভাবছিলাম বেতন কেটে রাখবে।”
নিং ইউয়ান খানিকক্ষণ থেমে থেকে হঠাৎ যেন বুঝতে পারলেন, “তুমি কি আমাকে খোঁচা মারা শিখে গেছো! লু জিউজিউ, এবার তো বেশ পাকাপোক্ত হয়ে গেছো!”
ছোটো ধনী কন্যা ধীরে ধীরে একটি প্রশ্নবোধক চিহ্ন আঁকল: ?
মহা গুরু নিং হাতা গুটিয়ে প্রস্তুত হয়েছিলেন লু জিউজিউকে ডিম সংক্রান্ত প্রবাদ নিয়ে ব্যঙ্গ-বিদ্রূপের পাঠ দিতে, কিন্তু ভেবে দেখলেন এইজন্য কোনো ব্যাখ্যা দিলেও লাভ নেই, অবশেষে বিষয় বদলে মাইক্রো-ফিল্ম নিয়ে কথা তুললেন।
“থাক, আসো আমরা আমাদের স্বপ্ন নিয়ে কথা বলি…” নিং ইউয়ান বললেন, “আমি কি তোমাকে বলেছিলাম আমরা কী ধরনের মাইক্রো-ফিল্ম বানাব?”
“না।” ছোটো ধনী কন্যা যোগ করল, “তুমি শুধু বলেছিলে বিনিয়োগকারী স্বপ্নকে সম্মান করতে।”
……
ওহ, ওল্ড ওয়াং বেশ উদার মনে হচ্ছে… কিছু না জেনেই, কোনো স্বপ্নের পেছনে ছুটতে দ্বিধা নেই?
“তাহলে এবার আমি বলছি…” নিং গুরু অসহায়ভাবে বললেন, “আমাদের মাইক্রো-ফিল্মটা আসলে এমন এক গল্প, যেখানে মূল চরিত্রটি নানা ঝড়ঝাপটা পেরিয়ে…”
বর্ণনা চলাকালীন লু জিউজিউ চুপচাপ দুই হাতে চা ধরে, চোখের পলক না ফেলে মনোযোগ দিয়ে শুনছিল। যখন নিং ইউয়ানের গলা শুকিয়ে এল, তখন লু জিউজিউর মুখে একরকম চিন্তিত ভাব ফুটে উঠল।
“তুমি বুঝতে পেরেছ?”
“না।”

……
এবার তো পুরোপুরি বৃথা গেল।
বিশ্বের সবচেয়ে অনর্থক কাজগুলোর একটা — বিনিয়োগকারীর সাথে শিল্প নিয়ে আলোচনা… নিং ইউয়ান বেশ হতাশ, মনে মনে ভাবলেন, চিত্রকলা আর সিনেমা তো একে অপরের আত্মীয়, তাহলে লু জিউজিউ কেন আমার সিনেমার চিত্রনাট্যের সৌন্দর্য বুঝতে পারল না?
“তবে আমি কিছুটা বুঝেছি…” লু জিউজিউ তাড়াতাড়ি বলে উঠল, যেন বোঝাতে চায় তার ছোটো মাথাটা কেবল তালগোল পাকানো নয়, “শেষে তো নায়ক মারা যায়, তাই তো?”
“ওহ, এতদূর পর্যন্ত বুঝতে পারা মানে যথেষ্ট বুদ্ধির পরিচয়।”
“সত্যি?” ছোটো ধনী কন্যা খুশি হয়ে উঠল, হাত নাড়ার আগেই, নিং গুরু হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। দুঃখ প্রকাশের ভঙ্গিতে বললেন, “শেষে তো গুলির আওয়াজ হয়েছে বললাম… ও মারা যাওয়া ছাড়া আর কী হতে পারে?”
“আর বকা দিও না…” মেয়েটি মাথা চেপে ধরল, কণ্ঠে কাতরতা, “তাহলে… তুমি আমাকে কেমন অভিনয় করতে বলছো…”
“ওই ভিলেন চরিত্রটা কেমন?”
“না, ওটা আমি চাই না।” লু জিউজিউ মুখ ভার করে বলল, “তোমার এই সিনেমাটা এমনিতেই একটু ভয়ের, তার ওপর ভিলেনের চরিত্রে… আমি পুরো ইউনিটের কাজ পিছিয়ে দেব।”
“কিন্তু তুমি তো নায়িকার মতোই, ওই ছাড়া আর কোনো নারী চরিত্র নেই…” নিং গুরু ভ্রু কুঁচকে চিত্রনাট্যটা মনে মনে ঝালিয়ে দেখলেন, একটু সন্দেহ নিয়ে বললেন, “তবে, তুমি ওই চরিত্রটা করো…”
ধনী বিনিয়োগকারী লু জিউজিউ দ্বিতীয় চরিত্রের দৃশ্য শুনে ছোটো মুঠো শক্ত করে উঠে দাঁড়াল।
“আমাকে পোশাক খুলতে হবে?!”
নিং গুরু এই হঠাৎ রাগে বেশ ঘাবড়ে গেলেন, চারপাশে তাকালেন, কয়েকটা অদ্ভুত দৃষ্টি পড়ছে দেখে তাড়াতাড়ি মেয়েটির হাত ধরে বললেন, “এত চেঁচিও না… ওটা কেবল একটা দৃশ্য, স্কার্টটা পড়ে যাবে… শুধু গোড়ালির অংশটাই দেখাবে… আমি কি এমন টাইপের পরিচালক? কখনোই না…”
“আসলে আমি প্রথমে ছেলেদের দিয়ে এই দৃশ্যটা করতে চেয়েছিলাম, জানো, অনেক ছেলের পা তোমাদের মেয়েদের চেয়ে সুন্দর।”
একটা কথা আছে না, বড় ছেলেরা নাকি পরিচ্ছন্ন আইলাইনার আঁকে, সুন্দর ভ্রু গড়ে, ভালো গন্ধের পারফিউম পরে মেয়েদের সঙ্গে ছেলেদের নিয়ে প্রতিযোগিতা করে।
“ওহ…” লু জিউজিউ আবারও স্বস্তি ফিরে পেল, বসে মাথা নেড়ে বলল, “এমনও হয়, তোমার পা-ও সুন্দর… আমার মতো লম্বা পা নেই… তাই তো তোমাকেই সবসময় স্কেচের মডেল বানাই…”
নিং ইউয়ান: ???
এটা কি পা সুন্দর বলার সময়? এই মেয়েটা মানুষকে প্রশংসা করতেও এমন অদ্ভুত কেন!
“আসলে এই দৃশ্যটার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত হতো ছোটো লিং,” নিং গুরু একটু বিরক্তি ঝেড়ে আবার বললেন, “তার মেজাজ খারাপ, সারাক্ষণ মুখ ভার করে থাকে যেন পৃথিবীর সবাই তার কাছে হাজার হাজার টাকা পায়… তবে ভাগ্য তার প্রতি ন্যায্য ছিল… তার ও-পার্ট নিয়ে যা ছিল সেটা কেড়ে নিয়ে লম্বা পা দিয়ে তার সমতা ফিরিয়ে দিয়েছে… জানো, ও একসময় সুপারমডেল হতে চেয়েছিল, কিন্তু পরে বুঝল সুপারমডেলদের বুক সাধারণত বড় নয়, তখনই তার স্বপ্ন চিরতরে মুছে ফেলল… আমার মনে হয়, ও চায় না কেউ তার এই আফসোস নিয়ে কিছু বলুক… হাহাহাহাহা, হাসতে হাসতে মরে যাব…”

……
লু জিউজিউ ভয়ে চুপচাপ চা পান করছিল।
“তুমি হাসছো না কেন? হ্যাঁ? লু জিউজিউ, এটা কি মজা না?”
“এটা সত্যিই এতটা মজার…?”
নিং ইয়িলিং-এর কণ্ঠ পেছন থেকে শীতল বাতাসের মতো ভেসে এল, নিং গুরু পুরোপুরি জমে গেলেন, কষ্ট করে সামলে সামনে চা তুললেন।
“আসলে… ভেবে দেখলে তেমন মজার নয়… হ্যাঁ? ছোটো বোন, তুমি এলো কীভাবে, এসো এসো, বসো, তোমার জন্য চা অর্ডার করে রেখেছি।”
“লাগবে না, যেহেতু আমি কখনো সুপারমডেল হতে পারব না, তুমি তো সেটাই বললে।” নিং ইয়িলিং ঠোঁটে ঠান্ডা হাসি নিয়ে নিং ইউয়ানের কাঁধে হাত রাখল, মুঠো পাকিয়ে গোঁফে ঠেকাল, হাড়ের খটখট শব্দ।
……
“এটা কেমন কথা?” নিং ইউয়ান ভ্রু কুঁচকে গম্ভীরভাবে বললেন, “স্বপ্ন থাকলে সবাই মহান, সুপারমডেল হলে কী? সুপারমডেল হতে চাওয়া তো প্রশংসার যোগ্য স্বপ্ন… ছোটো বোন, নিশ্চিন্ত থাকো, তোমার স্বপ্ন নিয়ে কেউ কিছু বললে আমিই ওকে ছাড়ব না!”
“গল্প বানাও, বানিয়ে যাও।”
“এটা গল্প বানানো নয়… ঠিক আছে, প্রিয় বোন, আজ কীভাবে সময় পেলে এসেছো? আজ ক্লাস নেই?”
“ওটা… আমি ছোটো লিংকে নিজেই ডেকেছিলাম…” সামনের লু জিউজিউ আস্তে বলল, “তুমি তো বলেছিলে ওর জন্য চা অর্ডার করেছো, আমি ভাবলাম এখানেই খাওয়া ভালো, প্যাকেট করে নিয়ে যাওয়ার দরকার নেই… তাই ওকে ডেকে নিয়েছি…”
???
আমার সামনে বসেই এই গুপ্তচর! সর্বনাশ! তুমি তো আমাকে ফাঁসিয়েই দিলে!
নিং গুরু একেবারে হতাশ, এদিক ওদিক ভেবে বুঝলেন নিং ইয়িলিং-এর রোষ এড়ানোর আর কোনো উপায় নেই, অবশেষে মাথা নিচু করে অসহায়ভাবে বললেন—
“এইবার আমার হার মানা… তোমার জন্য একটা ব্যাগ কিনে দেব…”