একান্নতম অধ্যায়: শয্যা থেকে উঠে না আসার কারণ
এত চিন্তাভাবনা, যেন মনঃসংযোগে বিঘ্ন ঘটবে বলে ভয়, তুমি কী সত্যিই আত্মিক সাধনায় লিপ্ত? কিন্তু সে আর কি, মনে মনে একটু গর্জে উঠল, এদিকে গুও গুয়ানশ্যু আগে থেকেই দরজা দিয়ে বেরিয়ে হাত নেড়ে তাকে আর লু জিওজিও-কে ডেকে নিল। লু হানহান পাশ থেকে বড় বড় চোখে তাকিয়ে আছে।
“চলো যাবে?”
“……”
এ কোথাকার ছেলেমানুষ, খেতে যাওয়ার সময়ও বড়দের সঙ্গে লেগে থাকতে হবে নাকি?
“চলো।”
লু জিওজিও-র মতো সহজ-সরল মেয়েটি কোনোদিন গুয়ানশ্যু-র মতো আত্মবিশ্বাসী হবে, বা সদ্য পরিচিতদের সঙ্গে হাসি-আড্ডায় মেতে উঠবে—এ ধারণা যে কেবল স্বপ্ন, তা বুঝে নিতে সময় লাগল না।
……
একটার পর একটা ঠাণ্ডা বিয়ার টেবিলে আসতে দেখে নীং মাস্টার হঠাৎই একটু অস্বস্তি বোধ করল।
“গুয়ানশ্যু... তুমি যে আমাদের খাওয়াবে বলেছিলে, এটাই নাকি? রাস্তার খাবার?” নীং ইউয়ান সামনের ফেনায় ওঠা বিয়ারের গ্লাস দেখিয়ে বিস্মিত মুখে বলল, “আমি তো ভেবেছিলাম তুমি আমাদের কিছু দামি জিনিস, যেমন সুশি বা সাশিমি খাওয়াবে!”
জিয়াং মানইয়ু তো আগেই ইঙ্গিত করেছিল, তুমি নাকি লুকানো কোনো ধনী নারী? ধনীর একটু তো প্রভাব থাকা উচিত! আমার পাশে বসা এই নির্বোধটার মতো করো না, ও তো ধনী নারীদের অপমান!
লু জিওজিও: আহা... এই গ্রিল করা ঝিনুকটা দেখতে বেশ মজাদার লাগছে~
“আরে দ্যাখো, সাশিমি জিনিসটা আবার দামি, পেটও ভরে না... আমি কি তোমাদের সঙ্গে শত্রুতা করে তোমাদের সেখানে নিয়ে শাস্তি দিতে চাই? আবার সাশিমি রেস্তোরাঁ—ওখানে কি সাধারণ মানুষ ঢুকতে পারে? নীং ডিরেক্টর, তুমি কি চাও আমি যেন থালা ধুতে ধুতে সিনেমার দৃশ্যের জন্য উপকরণ যোগাই?” গুয়ানশ্যু চুল বাঁধতে বাঁধতে গম্ভীর গলায় বলল, “চলো, সবাই চিয়ার্স! রাস্তার খাবারের জন্য এক গ্লাস!”
“চিয়ার্স!”
“এটা অবশ্যই চিয়ার্সের যোগ্য!” বানরটা চিনাবাদাম চিবোতে চিবোতে বলল, “আসলে আমিও ভেবেছিলাম গুয়ানশ্যু হয়তো আমাদের সুশি খাওয়াবে... কিন্তু রাস্তার খাবার দেখে সত্যিই অবাক হলাম... বলতে গেলে, তুমি আমার দেখা সবচেয়ে সাধারণ ছাত্রী।”
“বরং, আমার দেখা সবচেয়ে গরীব ছাত্রী,” গুয়ানশ্যু যোগ করল, “আসলে আমিও চাই তোমাদের ভালো কিছু খাওয়াতে, কিন্তু ভয় লাগে, ঢুকলে আর বের হতে পারব না।”
“তুমি তো বলেছিলে, শুধু আত্মিক প্রশান্তি চাও? এত গরীব হয়েও আত্মিক প্রশান্তি?” নীং মাস্টার ঠাট্টা করল।
“তাই তো, তাই আমার টাকাও এমনিভাবে চলে যায়।” গুয়ানশ্যু হাস্যোজ্জ্বল হাওয়ায় হাত নেড়ে বলল, “আমরা তো বরাবরই বড় বড় করে মাংস খাই, বড় গ্লাসে মদ খাই, টাকা কেবল জাগতিক ব্যাপার...”
“চলো, আজ গুয়ানশ্যু-র দাওয়াত, রাস্তার খাবার হলেও সেটাই আমাদের জন্য রাজপ্রাসাদ...” ওল্ড উ পা দিয়ে বিয়ার গ্লাস তুলল, শেষে একটু আফসোস করে বলল, “কিন্তু এখন তো তেমন গরম নেই, নাহলে বরফ ঠাণ্ডা বিয়ার দিয়ে আরও মজা হত।”
“তাহলে গরমকালে আসবে।” গুয়ানশ্যু হাসিমুখে বলল, “বরফ ঠাণ্ডা বিয়ার ছাড়া রাস্তার খাবারে প্রাণ নেই, এটা আমি জানি।”
“গুয়ানশ্যু-র কথা একেবারে ঠিক!”
“তোমরা এখনও গুয়ানশ্যু বলছ কেন?” গুয়ানশ্যু বলল, “আমার মনে হয় তোমাদের অন্য কিছু বলা উচিত। সামনে আমরা তো নীং ডিরেক্টরের জন্য জীবন বাজি রেখে কাজ করব, এত আনুষ্ঠানিকতা কেন?”
“কী জীবন বাজি রাখা, আমার সিনেমার নাম ‘সুরকার’, ‘মধ্যপ্রাচ্যের যুদ্ধের ইতিহাস’ নয় তো।”
তিনজন অনিয়ন্ত্রিত লোক মাথা নিচু করে একটু ভাবল, তারপর জিজ্ঞেস করল,
“তাহলে ‘শিউয়ে জিয়ের’ ডাকব?”
“আমি তো তোমাদের ক্লাসমেট, দিদি ডাকছ কেন~”
“তাহলে ইউয়ান দাদার মতো, ‘বাও’ দিয়ে ডাকব।”
“না, আমি মা হতে চাই না!”
“আমিও চাই না,” নীং ইউয়ান যোগ করল।
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, তোমরা আমাকে ছোট গুয়ানশ্যু বলো~ গম্ভীর হলে ‘ছোট গুয়ানশ্যু কমরেড’ও চলবে, এতে আমাদের বন্ধুত্ব ভালো ফুটে উঠবে।”
“ঠিকই বলেছ... ছোট গুয়ানশ্যু কমরেড, ‘সুরকার’ সিনেমার অভিনেতা হিসেবে তোমাকে স্বাগত!”
“আমি সহকারী পরিচালক হিসেবে ছোট গুয়ানশ্যু কমরেডকে স্বাগত জানাই!”
“আমি... ইউয়ান দাদা, আমার আসলে কী পদ?”
“আমাদের দলে তো অনেক খালি পদ, যেটা ইচ্ছা বেছে নাও।”
“তাহলে... বানরটা দ্রুত গ্লাস তুলে বলল, “আমি অ্যাকশন ডিরেক্টর হিসেবে ছোট গুয়ানশ্যু কমরেডকে স্বাগত জানাই~”
“ভালো বলেছ... আমরা সবাই নীং ডিরেক্টরের অধীনে কাজ করি, পরে আরও সহযোগিতা চাই~”
“চিয়ার্স~”
এক চুমুকে বিয়ার গিলে, গুয়ানশ্যু-র মুখে কোনো লালচে ভাব নেই, চোখে স্পষ্ট উজ্জ্বলতা, “আবার দাও, গ্লাস ভরাও, তোমরা কি মাছ চাষ করছ?”
হাসি-আনন্দে, লালচে চুলে রঙ করা মেয়েটি সহজেই নীং মাস্টারের বন্ধুদের সঙ্গে মিশে গেল, বানরের বলা কথাটা একটুও ভুল নয়, গুয়ানশ্যু-র মতো এমন মিশুকে সুন্দরী সত্যিই বিরল, সে যেন জন্মগতভাবেই সবার মন জয় করতে পারে, এমন প্রাণবন্ত ও সুন্দর মেয়ের প্রতি কেউই বিরূপ হতে পারে না।
সে অবাধে হাসে, বড় চুমুকে মদ খায়, একেবারে গম্ভীর মুখে গল্প বানায়, হাসলে চোখে-মুখে প্রাণ খেলে যায়, তার ভঙ্গিতেই এক ধরনের স্বাধীন সৌন্দর্য।
তার পাশে থাকলে কেউ অস্বস্তি বোধ করে না, বরং সহজেই আপন মনে হয়, তার উপস্থিতি সবাইকে স্বস্তি দেয়, সহজে তার ছন্দে মিশে যায় সবাই।
গুয়ানশ্যু যদি এমন কেউ হয়, যাকে সঙ্গে নিলে সবাই তাকিয়ে দেখবে, গর্বের সঙ্গী হিসেবে ভাববে, তবে নীং ইউয়ানের পাশে বসা লু জিওজিও যেন অন্য রকম মিষ্টি বউয়ের ছাঁচ। সে বসার পর থেকেই টেবিলের খাবার গোগ্রাসে খাচ্ছে, একফোঁটা মদও মুখে দেয়নি—নীং ইউয়ান তাকে মদ খেতে দেয়নি, ওর তো মদ খেয়ে পুরনো বদনাম আছে।
কে জানে, ওর সরলতা নিয়ে হাসবে, না কি বলবে ও অর্থ-বিত্তের মোহে পড়ে না...
নীং মাস্টার মাথা নেড়ে একটু বিয়ার চুমুক দিল, গুয়ানশ্যু-র আলাপচারিতার গতি একেবারে খেয়াল-খুশির, একটু আগেই রাস্তার খাবারের মেনু থেকে ঘুরে এসে নীং ইউয়ানের নতুন সিনেমার কথা, আবার একটু পরেই গল্প ঘুরে গেল গুয়ানশ্যু-র প্রধান পরিচালকের সঙ্গে সম্পর্ক নিয়ে।
বানরটা মদ খেয়ে লাল হয়ে গিয়ে, মুখে মাংস তুলে বলল, আসলে ইউয়ান দাদাকে ঘুষ দেওয়া খুবই সহজ, ওই দিকেই নজর দেওয়ার দরকার নেই... ধরো, যদি তাকে জনপ্রিয় গেমের সব স্কিন কিনে দাও, সে তো খুশিতে তোমার জন্য নতুন দৃশ্য লিখে দেবে।
গুয়ানশ্যু বলল, তা হবে না, সব স্কিনের দামই বা কত? আমি যদি ঘুষ দিই, তাহলে তো চাইব আমার দৃশ্য আর ঘুষের মূল্য ঠিকঠাক মেলে!
নীং ইউয়ান: ……
তুমি কি সত্যিই দৃশ্য বাড়ানোর জন্য এসব বলছ? নাকি শুধু বড়াই করছ! সত্যি সাহস থাকলে একবার চেষ্টা করেই দেখো! যদি তুমি এক সেট... স্কিল দিয়ে আমায় ধরে ফেলতে পারো, আমি হার মানব!
ওল্ড উ সঙ্গে সঙ্গে টেবিল চাপড়ে বলল, ছোট গুয়ানশ্যু কমরেড, ভয় পেও না, তুমি শুধু তোমার সুন্দরী বান্ধবীকে আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দাও, আমি সেদিনই ইউয়ান দাদাকে বেঁধে তোমার হোস্টেলে পাঠিয়ে দেব!
ছোট খোকা যোগ দিল, আমাকেও একজন দাও, আমি ইউয়ান দাদাকে আরও সুন্দরভাবে বেঁধে দেব।
গুয়ানশ্যু হেসে উঠল, দুই বন্ধুর ঠাট্টায় রাগ না করে, হাসিমুখে বলল, থাক, আমি ভয় পাচ্ছি, নীং মাস্টার পরের দিন বিছানা থেকে উঠতে পারবে না।
নীং ইউয়ান:???
ওল্ড উ:???
বানর:???
ছোট খোকা:???
কয়েকটা শেয়াল ভেবেছিল ছোট খরগোশকে মজা দেবে, কে জানত, সে তো আসলে বড় নেকড়ে!
“তুমি কেন বিছানা থেকে উঠতে পারবে না?” লু জিওজিও ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করল।
নীং মাস্টার হতবাক হয়ে, কীভাবে এই সরল মেয়েটিকে গুয়ানশ্যু-র ঠাট্টার অর্থ বোঝাবে বুঝতে পারল না, শেষমেশ বলল, “ওরা তো মজা করছে।”
গুয়ানশ্যু হঠাৎ পাশে এসে, একটু মদের গন্ধ আর স্নিগ্ধ সুবাস নিয়ে, নীং ইউয়ানের গা ছুঁয়ে গম্ভীর গলায় বলল,
“কারণ আমি ওর সঙ্গে রাতভর দৃশ্যের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করব, ফলে পরদিন তো ক্লান্তিতে বিছানা ছাড়তে পারবে না~”