১১টি কালো শিলালিপি

অভিনেতার জন্ম জ্বলন্ত শীতল আলো 2760শব্দ 2026-03-06 13:38:56

দ্বিতীয় অতিপ্রাকৃত পথকে বলা হয় ‘যুদ্ধবিদ্যা’। এটি পৃথিবীর প্রচলিত কুস্তি, মার্শাল আর্টের ধারার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। চীনা চিকিৎসাবিদ্যার সঞ্চিত জ্ঞান, কিংবা দেশীয় কলার নিখুঁত কৌশল—এসব যুদ্ধবিদ্যার সাধনায় সামান্যও সহায়তা করে না। যুদ্ধবিদ্যা প্রকৃতপক্ষে এক বহির্জাগতিক শিলালিপি থেকে উদ্ভুত, যেখানে রক্ত ও শক্তির বিন্দু নির্ণয় করে দেহের অভ্যন্তরে গুহা ও চক্র উন্মোচন করা হয়, জীবনীশক্তি সঞ্চয় করা হয়, এবং তা রূপান্তরিত হয় অন্তর্শক্তিতে।

আরো অন্তর্শক্তি অর্জন করতে হলে বিপুল পরিমাণ খাদ্য গ্রহণ করতে হয়, পুষ্টি উপাদান বাড়াতে হয়—কার্বোহাইড্রেট, ভিটামিন, প্রোটিন, চর্বি—সবকিছুই প্রয়োজনের চেয়ে বেশি। না হলে যুদ্ধবিদ্যার অনুশীলনকারীরা খুব সহজেই কঙ্কালসার হয়ে পড়ে।草庐学社 থেকে আমন্ত্রণপত্র পাওয়ার পর এই সময়টাতে মারান কোনো কাজ করেনি, তা নয়। পুনর্জন্মের আগে সে নিজের দেহের সমস্ত চক্র ও গুহা সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণা তৈরি করে রেখেছিল, যা চিরকাল ভুলবে না।学魔 পদক হাতে পাওয়ার পর সে সরাসরি অন্তর্শক্তি সাধনায় নেমে পড়ে। তাই তার খিদেও এত বেশি।

পদার্থ ও শক্তি সংরক্ষণ নিয়ম মেনে চলে যুদ্ধবিদ্যার অতিপ্রাকৃত পথটি—শুনতে বৈজ্ঞানিক, এবং নির্দেশনা মেনে ধাপে ধাপে চর্চা করলে ধীরে ধীরে দেহ, শক্তি, চতুরতা ইত্যাদি গুণ বাড়িয়ে একজন প্রকৃত শক্তিমান হওয়া যায়। কিন্তু! যেসব অতিপ্রাকৃত শক্তিধারীকে মূল্য দিতে হয় তাদের তুলনায় যুদ্ধবিদ্যার সর্বোচ্চ সীমা অত্যন্ত নিচু। যুদ্ধবিদ্যার নবম স্তরে পৌঁছালে যাকে গুরু বলা চলে, তাও বহির্জাগতিক আক্রমণকারীদের কাছে তুচ্ছ; এক লহমায় ধ্বংস হয়ে যায়।

কিন্তু এখন পরিস্থিতি বদলেছে... মারান তার ‘অভিনয়’ ক্ষমতা কাজে লাগিয়ে ধাপে ধাপে এই অধিকতর সহজাত ও সর্বজনীন পথটিকে উন্নত করতে পারে!

...

ছাত্রাবাসের দেয়ালে শব্দ শোষণকারী উপাদান ব্যবহৃত হয়েছে, ফলে শব্দরোধ চমৎকার। স্বপ্নহীন এক রাত ঘুমিয়ে মারান সকাল ছয়টায় ঠিকমতো জেগে ওঠে। সদ্য পরিষ্কার হয়ে草庐学社-এর দেয়া পোশাক পরে দরজায় হালকা টোকা পড়ে। দরজা খুলতেই ক্লান্ত, চোখ রক্তাভ万海豪 দাঁড়িয়ে, ধৈর্য নিয়ে অপেক্ষা করছে।

‘চলো, একসঙ্গে প্রাতরাশে যাই।’万海豪 মাথা চুলকে উৎসাহে বলে, ‘আর কিছু না খেলে মনে হচ্ছে এখনই মারা যাব!’ মারান দরজা বন্ধ করে তার সঙ্গে খাবারঘরের দিকে হাঁটে।

‘ঘুমাতে পারোনি?’
‘ঘুমই আসেনি!’万海豪 তিক্ত হাসে, ‘তুমি আর小明 গতকাল যা আলোচনা করলে, আমার পক্ষে সেটা একটু বেশিই উদ্দীপনা জাগানিয়া ছিল।’

‘আমি ভাবছিলাম... সত্যিই যদি অতিপ্রাকৃত শক্তিধারী থাকে, ভবিষ্যতে পৃথিবীটা কেমন হবে।’ ‘ভেবে ভেবে উত্তেজনায় ঘুম আসেনি...’ মারান একটু ভেবে বলল, ‘ভেবে লাভ নেই, এ আসলে ভালো দিক।’

নিশ্চয়ই তা-ই। মানুষের আয়ত্তে যত বেশি শক্তি, বিপর্যয়ের সময় সমাজে আঘাতও তত কম, আত্মাহুতি কম।

...

草庐学社-এর স্থাপনা প্রাচীন隆中 পর্যটনকেন্দ্র ঘেঁষে, উত্তর-পশ্চিমে তিনশো মিটার দূরে বিস্তৃত জমিতে নির্মিত; বিশাল, মহিমান্বিত, সৌন্দর্যে অনন্য, অথচ সাদামাটা ও গম্ভীর। পরিপাটি অথচ প্রাণবন্ত, সৌন্দর্যবোধে স্নিগ্ধ অথচ অতি সূক্ষ্ম নয়। প্রসারিত অথচ দাম্ভিক নয়, প্রাচীন অথচ জীবন্ত।

খাবার শেষে, নতুন সদস্যরা একত্রিত হয়ে ‘শিক্ষালয়’ লেখা ফলকে শোভিত এক ইট-পাথরের ভবনে প্রবেশ করে। হলের মধ্যিখানে কোনো অজানা পদার্থে ঢাকা এক শিলালিপি দাঁড়িয়ে। ‘এটা কী ধরনের কাপড়? দেখতে তো কঠিন ও তরল একসঙ্গে মিশে আছে মনে হয়...’ ‘ছুঁতে ইচ্ছে করছে, কিন্তু ভয়ও করছে—ভেঙে ফেললে তো শোধ দিতে পারবো না।’ ‘ডরপোক।’ ‘তুই পারলে সামনে যা!’ ...

অন্যরা কাপড়টি নিয়ে আলোচনা করতে থাকলেও মারান চারপাশে তাকায়। সে গুনে দেখে, মোট আটচল্লিশ জন—একজন বেশি, কারণ সে নিজেই অতিরিক্ত। স্পষ্টতই, প্রজাপতি-প্রভাবও নিয়মানুযায়ী ঘটে।

অনুষ্ঠানের দায়িত্বে আছেন সেই প্রবীণ, যিনি নিজে এসে আমন্ত্রণপত্র দিয়েছিলেন। আগের মতোই, চশমা পরে,中山 পোশাক, চুল চিরুনিতে আঁচড়ানো।

‘বন্ধুরা, শুভ সকাল। আমি হুয়াং ওয়েইগুও,草庐学社-এর প্রধান। আমাকে হুয়াং সভাপতি, অথবা লাও হুয়াংও বলতে পারো।’ বয়স বেশি হলেও তার মুখ লাল, দেহ সোজা, কণ্ঠস্বর গভীর, উদ্যমী, বার্ধক্য নেই।

‘আমি জানি, তোমরা সকলেই কৌতূহলী—草庐学社 কী ধরনের সংগঠন? এর উদ্দেশ্য কী? এখন আমি স্পষ্টভাবে জানিয়ে দিচ্ছি—বহির্জাগতিক প্রাণের অস্তিত্ব আছে! অতিপ্রাকৃত শক্তিও সত্য!’

হুয়াং সভাপতি একটু থেমে দৃঢ় স্বরে বললেন, ‘草庐学社-এর লক্ষ্য হলো—অতিপ্রাকৃত শক্তি আয়ত্তকারী, রাষ্ট্র ও পৃথিবী রক্ষায় প্রতিশ্রুতিবদ্ধ সেরা মানুষ তৈরি করা!’

তার কথা শেষ হতেই হল নিস্তব্ধ। ফিসফিস করা ছাত্ররাও স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল।

‘阜岚,颍川,青莲-এর মতো সংগঠন আগেই এগিয়ে গেছে।草庐学社-এর প্রথম সদস্য হিসেবে চাই তোমরা একে অন্যকে উদ্বুদ্ধ করো, একসঙ্গে অগ্রসর হও।’ এই বলে তিনি কয়েক পা পেছনে গিয়ে দরজার কাছে দাঁড়ান। দুইজন সেনা দ্রুত এসে কালো কাপড় সরিয়ে নেয়।

দুই মিটার উঁচু, এক দশমিক তিন মিটার লম্বা, আধা মিটার চওড়া কালো পাথরের শিলালিপি উদ্ভাসিত। সঙ্গে সঙ্গে শীতল বাতাস ছড়িয়ে পড়ে, হলের তাপমাত্রা অনেকটা নেমে যায়।

পাথরের গায়ে চকচকে পরত, বহু বছর হাতের আদরে পালিশ করা কিছু যেন, কোমল আলো ছড়ায়। প্রথম দৃষ্টিতে কিছুই দেখা যায় না, কিন্তু মনোযোগী হলে অদ্ভুত চিত্র ফুটে ওঠে মনে।

‘এটাই আমাদের সংগঠনের প্রথম অতিপ্রাকৃত শক্তির বাহক।’ হুয়াং সভাপতি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন, ‘পর্যবেক্ষণ করো, ভাবো, বোঝো, উপলব্ধি করো, গবেষণা করো, উন্মোচন করো। তারপর... প্রয়োগ করো! এই শিলালিপি থেকে নিজের চক্র নির্ণয় করো, অন্তশক্তি জন্ম দাও, যুদ্ধবিদ্যার পথে এগিয়ে চলো।’

‘তোমাদের জন্য এটি নিরাপদ ও নিয়ন্ত্রিত। এই বিরল সুযোগ কাজে লাগাও!’

তার কথা শেষ হতেই মারানের বাঁ পাশে বসে থাকা উন্মাদ অতিপ্রাকৃত অনুরাগী董怀明 হাত তুলে প্রশ্ন করল, ‘তাহলে বিখ্যাত গবেষক-প্রফেসরদের দিয়ে কেন গবেষণা করানো হচ্ছে না?’

হাত তুলতেই小明 উত্তেজনায় কাঁপছিল। অন্যরা হয়তো কৌতূহলী, তার জন্য এটি স্বপ্নের বাস্তবতা।

বলতে বলতে সে ধীরে ধীরে শান্ত হয়, স্বর স্বাভাবিক হয়, ‘ভাবুন তো, তাদের চেয়ে আমরা কি বেশি দক্ষ? এই শিলালিপির চিহ্নগুলো যেন ভূতের আঁকা, ওরা আমাকে চেনে, আমি ওদের চিনি না!’

এই কথা শুনে হুয়াং সভাপতি তিক্ত হাসেন, মাথা নাড়েন, ‘তোমরা সত্যিই সৌভাগ্যবান, অথচ তা বুঝতে পারছো না। এই শিলালিপির গায়ে অবিরাম ইলেক্ট্রোম্যাগনেটিক তরঙ্গ আর বিকিরণ পর্দা রয়েছে। একটু বেশি বয়সিদের কয়েক মিনিট তাকিয়ে থাকলেই মাথা ঘোরা, কানে বাজা, নাক দিয়ে রক্ত পড়া শুরু হয়; দীর্ঘস্থায়ী হলে অপূরণীয় ক্ষতি হতে পারে।’

‘তবে চিন্তা কোরো না! এই তরঙ্গ ত্রিশ বছরের কম বয়সীদের কোনো ক্ষতি করবে না, বরং মানসিক উদ্দীপনা, কোষের প্রাণশক্তি এবং চিন্তার গতি বাড়াবে।’

(অনুগ্রহ করে ভোট দিন! বইপ্রেমী গোষ্ঠী: ৮৫৮১১২৯৭৩! স্বাগতম!)