এগারো: কথা বলার দক্ষতা অনেক সময় তরবারির চেয়েও কার্যকর।

রাতের বাতাস যেন কান্না, ঠাণ্ডা হাওয়া কাঁচি হয়ে কেটে গেলে যেন শরীরে ব্যথা লাগে।
জু নয় ও জু চৌম্বা ফুলা বড় বোকাকে নিয়ে গুয় ঝাঁ গ্রামের বাইরে, এক টুকরো জঙ্গলে লুকিয়ে আছে। তাদের পেছনে, ঝাও লাও ন্যান কয়েকজন অদ্ভুত সঙ্গী নিয়ে বাহু জড়িয়ে, ঐ রাতের হাওয়ায় কুঁকড়ে রয়েছে, যেন মা কুয়াগুলো।
গুয় ঝাঁ গ্রামে, আলো কখনও ম্লান কখনও উজ্জ্বল, বাতাসে খাবারের গন্ধ ভেসে আসে।
গুড়ুম! গুড়ুম!
সবাইয়ের পেটেই ক্ষুধার শব্দ।
জু নয় প্যান্ট সামলে, থুতু গিলে সামনে থাকা আগুনের দিকে তাকিয়ে বলল, “দাদা, কী করব?”
জু চৌম্বার চোখ এই অন্ধকারে বিশেষভাবে উজ্জ্বল, “এই গ্রাম সহজে দখল করা যায় না, ওই দিকে দেখ!”
জু নয় জু চৌম্বার নির্দেশিত দিকে তাকায়, অন্ধকারে ধীরে ধীরে একটি কন্টুর দেখতে পায়।
কান পাশে জু চৌম্বার গলা, “গ্রামের প্রধান ফটকের সামনে ঝুলন্ত সেতু, নিচে খাল, সেখানে সম্ভবত পেরেকসহ ফাঁদ আর ঘোড়ার গর্ত। সেতুর ওপর তীরধনুকের টাওয়ার, কয়েকজন তীরন্দাজ দাঁড়ালে, যত লোকই আসুক, কেউ পারবে না।
আর দেখ, কাঠের প্রাচীরের ওপরে গর্ত আছে কিনা।”
জু নয় মনোযোগ দিয়ে দেখে, দুইজনের উচ্চতার প্রাচীরের মাঝখানে একের পর এক অন্ধকার গর্ত।
“ওগুলো মানুষকে খোঁচানোর জন্য, কেউ যদি দেয়াল চড়ে, ভেতর থেকে বড় বর্শা সেই গর্ত দিয়ে বেরিয়ে আসবে!” জু চৌম্বা ঠাণ্ডা হাসে, “এই গ্রামে কেউ সৈনিক ছিল, যুদ্ধ করতে জানে। হাজার লোক এলেও গ্রাম নিতে পারবে না।”
“বাপের নাম!” জু নয় গাল দেয়, “যত টাকা আছে, ততই মৃত্যুভয়!”
“ভাই, ঠিক বলেছ, যত টাকা আছে, ততই মৃত্যুভয়!” অন্ধকারে জু চৌম্বা দুই সারি সাদা দাঁত বের করে, “যতক্ষণ গ্রামের মালিক মৃত্যুভয় পায়, কাজ সহজ।”
জঙ্গলে, ঝাও বাইহু কয়েকজন ঘনিষ্ঠ সঙ্গী নিয়ে, অস্ত্র ঝকঝকে করে।
একজন দাড়িওয়ালা লোক, গলা শক্ত করে ঝাও বাইহুকে ফিসফিস করে বলে, “ভাই, দুই নতুন সৈনিক, মেরে ফেললে তৃতীয়জনের প্রতিশোধ হয়ে যাবে, এত ঝামেলা কেন?”
ঝাও বাইহু কোমরের তলোয়ার খাপে রেখে, ছোট ছুরি বের করে মুছে, ঠাণ্ডা হাসে, “তুই কিছু জানিস না! ওই সন্ন্যাসীর পরিচয় বড়।”
এ কথা বলে, আঙুল দেখিয়ে পাশে লোকদের কাছে ডাকে, “তারা যখন সৈন্য হল, শহরের ফটকে কয়েকজনকে মাটিতে ফেলে দেয়, মহাসেনাপতি নিজে প্রশংসা করেছিলেন, শোনা যায় তখনই তাকে শতপতির পদ দিয়েছিলেন।”
সবাই চোখ ঘুরিয়ে, এমনটা ঘটেছে, সেনাবাহিনীতে খবর ছড়িয়েছে, তবে বেশিরভাগ হাসে ওই সন্ন্যাসীর অজ্ঞানতা নিয়ে।
শতপতি হওয়ার বদলে সাধারণ সৈনিক হতে চেয়েছিল।
“আরও বলি, সে তো তাং নদীর ভাই, সরাসরি মেরে ফেললে খারাপ দেখাবে!” ঝাও বাইহু ছুরি জুতার মধ্যে গুঁজে, “আর তৃতীয়জন যা করেছে, তা গর্বের নয়, ছড়ালে ভালো শোনাবে না। মহাসেনাপতি বহুবার বলেছেন, কারও কন্যাকে ক্ষতি করতে নেই।
এই কারণেই সন্ন্যাসীকে মেরে ফেললে, মহাসেনাপতির কাছে আমরা লাভ পাব না।”
“সে না কি পারদর্শী?” ঝাও বাইহু আবার হাসে, “নায়কগিরি? বড় দেখানো? হেহে, সে নিজে বলেছে বড় বাড়ি লুটবে, গুয় ঝাঁ গ্রাম খুলতে পারবে না, আমরা মেরে ফেললে কেউ কিছু বলবে না।”
ঠিক তখন, পাশে এক লাল রুমাল পরা সৈন্য দৌড়ে আসে, “ঝাও বাইহু, জু চৌম্বা ওরা তিনজন নড়ল!”
“শুধু তিনজন?” ঝাও বাইহু কপালে ভাঁজ ফেলে।
“হ্যাঁ, শুধু ওরা তিনজন!”
রাতের হাওয়ায়, জু চৌম্বা, জু নয়, ফুলা বড় বোকা ধীরে ধীরে এগিয়ে যায়।
পেছনের জঙ্গলে, শত শত চোখ তাদের দিকে তাকিয়ে।
“অজ্ঞান কিছিম!” ঝাও লাও ন্যান দাঁত চেপে গাল দেয়, “তিনজনের কী হবে? গ্রামের লোকেরা এক ঝাঁক তীর মারলে, সব মরে যাবে!”
অদ্ভুত দলটি চুপচাপ, কিছুক্ষণ পরে শু দা ইয়ান বলে, “আমি দেখি জু চৌম্বা ভাইদ্বয়, বেশ সম্মানজনক, ঝাও বাইহু বলেছে ওদের সঙ্গে দশজন নিয়ে যেতে, ওরা জানে মরবে, তবু আমাদের ডাকেনি।”
“ডাকলে কী হবে, কে বোকা, ওদের সঙ্গে যাবে?” ঝাও লাও ন্যান অবজ্ঞা করে।
চারপাশে নীরবতা, হঠাৎ দুজন উঠে, পা বাড়ায়।
ঝাও লাও ন্যান ডাকে, “ফো ইয়াজি, ওয়াই বোর্দ, তোমরা কোথায় যাচ্ছ?”
“গতকাল লোকের মাংস খেয়েছি, বিনা খরচে খাওয়া যায় না!” ফো ইয়াজি ফিরে তাকিয়ে হাসে, “যদি তারা মরে, আমরা ভাইদ্বয়ের মৃতদেহ ফিরিয়ে আনবো, মাংসের দাম হিসেবে!”
“ধুর!” ঝাও লাও ন্যান গাল দেয়, “দুই বোকা!” গাল দিয়ে আবার অবাক হয়ে বলে, “দা ইয়ান, তুই কোথায় যাচ্ছ?”
শু দা ইয়ান পিঠে চাপ দেয়, কোটের হাতায় নাক মোছে, “ফুলা বড় বোকা আমার গ্রামের লোক, আমি মৃতদেহ ফিরিয়ে না আনলে, ন্যায়বিচার হবে না।”
“তুই কখনও ন্যায়বিচার করেছিস?” ঝাও লাও ন্যান গাল দিয়ে আবার দেখে, পাশে কেউ নেই।
এক এক করে লোকেরা জু নয়দের পেছনে হাজির, অদ্ভুত দলটি কী ভেবে, অনুসরণ করেছে।
জু নয় পেছনে তাকায়, “দাদা, ওই ক’টা রসুন এসে গেছে!”
জু চৌম্বা অবাক, ভাঁজ করা কপাল খুলে হাসে।
আবার কাঁদতে থাকা ঠাণ্ডা বাতাস, দলটি কুঁকড়ে যায়।
জু চৌম্বা মাথা উঁচু করে এগিয়ে যায়।
জু নয় ভিক্ষার লাঠি কাঁধে।

ফুলা বড় বোকা মুখে আধা পিঠা নিয়ে হাসে।
এরপর, সবাই গুয় ঝাঁ গ্রামের বাইরে দাঁড়িয়ে যায়।
তিনজন সামনে, অদ্ভুত দলটি পেছনে ভয়ে দাঁড়িয়ে।
“আগুন ধর!” জু চৌম্বার হাতে এক অন্ধকার মশাল।
ফুলা বড় বোকা আধা পিঠা মুখে পুরে, চকমকি বের করে।
চকচকে, আগুনের আলো কয়েকজনের ময়লা মুখে পড়ে।
“নিচে কেউ আছে?”
“কে ওখানে?”
গুয় ঝাঁ গ্রামের তীরধনুকের টাওয়ারে কেউ দেখে, গলা বাড়িয়ে নিচে চিৎকার।
জবাবে, হঠাৎ, জ্বলন্ত মশাল নিচ থেকে দেয়ালে ছুড়ে দেয়া হয়।
“কেউ আগুন ধরিয়েছে!”
“লোক এসেছে, চোর এসেছে!”
“দ্রুত দেয়ালে, চোর!”
শান্ত রাত মুহূর্তে চাঞ্চল্য।
ডং ডং ডং ডাং, ঢাক-ঢোল, পুরুষদের চিৎকার, পায়ের আওয়াজ রাতের আকাশে মিশে যায়।
এরপর, অগণিত মশাল গুয় ঝাঁ গ্রামের দেয়ালে জ্বলতে থাকে, রাতের আকাশ আলোয় ভরে যায়, যেন দিনের আলো।
দেয়ালে, একদল সতর্ক মুখে অস্ত্র হাতে।
বনের মাঠে, তিনজন সাহসের সাথে দাঁড়িয়ে, পেছনে কয়েকজন অদ্ভুত দল।
চোর নয়?
ওরা কী করছে?
দেয়ালের লোকেরা অবাক।
“গ্রামপ্রধান, আমি ওদের দুইটা দিই?” চামড়ার বর্ম পরা গ্রামপ্রধান নিচু গলায় গুয় ঝাঁ গ্রামের মালিককে বলে।
গুয় গ্রামের মালিকের চুল-দাড়ি সাদা, শুকনো মুখে ভাঁজ, কিন্তু দুই চোখে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি।
“না, যারা এসেছে তারা ভালো নয়, ভালো লোক আসেনি, শুনি তারা কী বলে!”
এ সময়, মাঠে জু চৌম্বা কথা বলে।
জু চৌম্বা সাহসের সাথে গ্রামপ্রধানের ফটকে দাঁড়িয়ে, গলা খুলে চিৎকার করে, “গুয় ঝাঁ গ্রামের লোকেরা শোনো, আমরা হাওঝৌর লাল রুমাল বাহিনী, আপনার এলাকায় এসেছি, সামান্য সম্পর্ক গড়তে চাই। বুঝদার হলে কয়েকটা কথা বলো, ঝগড়া কোরো না, কাজ সহজ হবে!”
একটা কথা, গলা উঁচু, দেয়ালে মাঠে প্রতিধ্বনি।
লাল রুমাল বাহিনী!
দেয়ালের লোকেরা অস্থির। এখন দেশজুড়ে লাল রুমাল বাহিনীর আতঙ্ক, সবাই বলে তারা নিষ্ঠুর।
গুয় গ্রামের মালিকের পাশে লোকেরা সন্দেহে মুখ।
মাঠের সন্ন্যাসী, বলছে লাল রুমাল বাহিনী, কিন্তু কথায় পাহাড়ের ডাকাতের ছোঁয়া।
“তরুণ!” গুয় গ্রামের মালিক দেয়ালে চিৎকার, “আমাদের গ্রাম ও লাল রুমাল বাহিনী, একে অপরকে বিরক্ত করে না, এখানে কেন এসেছ?”
“আপনি গুয় গ্রামের মালিক? ছোটরা সম্মান জানায়!”
দেয়ালে এক বৃদ্ধ, নিচে জু চৌম্বা মাথা নিচু করে সালাম।
জু নয় ও ফুলা বড় বোকা একইভাবে।
শোনা যায় জু চৌম্বা বলে, “সময় কঠিন, কেউ মাথা ঝুঁকিয়ে কাজ করে না, সবাই বাঁচতে চায়।
আজ আমরা লাল রুমাল বাহিনী এসেছি, শুধু দু’টি কারণে, খাবার!”
তবে খাবার চায়!
দেয়ালে, সঙ্গে সঙ্গে গালাগাল।
“বাজে কথা!”
“আমি যা চাষ করেছি তোমাকে কেন দেবো?”
“এই কয়জন এসে খাবার লুটবে? আয়নার সামনে দেখো!”
“সন্ন্যাসী!” গুয় গ্রামের মালিকের পাশে এক সাহসী যুবক, ধনুক টেনে নিচে তাকিয়ে, “চলে যাও, না হলে মেরে ফেলবো!”

“হা হা হা!”
জু চৌম্বা আকাশে হাসে, অবাক সবার মাঝে, পিছিয়ে না গিয়ে, বুক ফুলিয়ে নিজের বুক দেখিয়ে বলে, “ভাই, এখানে এসো, সাহস আছে?”
মানসিক যুদ্ধ?
জু নয় বুঝতে পারে, অন্ধকারে প্রতিপক্ষ ওদের শক্তি জানে না, জু চৌম্বা মানসিক খেলায় ব্যস্ত, নির্ভয়ে।
এ ভাবনা মনে জু নয় জু চৌম্বার পাশে দাঁড়িয়ে নিজের বুক দেখায়।
“এসো, সাহস থাকলে এখানে? মৃত্যুভয় থাকলে লাল রুমাল বাহিনী হওয়া যায় না!”
“পিছিয়ে যাও!” জু চৌম্বা ধমক দিয়ে জু নয়কে পিছনে সরিয়ে।
“তুমি......”
দেয়ালে যুবকের মুখ লাল, কিন্তু গুয় গ্রামের মালিক হাত ধরে।
“ইয়িংজি, ধৈর্য ধরো!” গুয় গ্রামের মালিক অভিজ্ঞ, বহু কিছু দেখেছেন। এই যুগে দেবতা অনেক, কাউকে শত্রু করা যায় না।
আরও বিশেষ, মাঠের সন্ন্যাসী, শুধু সাহসেই সাধারণ নয়।
দেয়ালে কেউ কিছু বলে না, জু চৌম্বা হাসে, “ভাই, কেন তীর ছোড়ো না? সাহস নেই?”
“কে সাহসী নয়, বিশ্বাস করো আমি এখনই মেরে ফেলবো!” যুবক রাগে চিৎকার।
“আমি বিশ্বাস করি!” জু চৌম্বা একইভাবে চিৎকার, “কিন্তু তোমার কাছে কত তীর? গুয় ঝাঁ গ্রামে কত তীর?”
দুইবার প্রশ্নে, দেয়ালে কেউ কথা বলে না।
“আমি জানি, তোমার তীর আমাদের মারতে যথেষ্ট। কিন্তু হাওঝৌ শহরে কয়েক হাজার লাল রুমাল বাহিনী, তোমার তীর কি যথেষ্ট?”
জু চৌম্বা চিৎকার, “তোমরা পাশের জঙ্গল দেখো, আমাদের অগ্রবর্তী বাহিনী ওখানে!”
দেয়ালে লোকেরা দেখে, জঙ্গলের পাশে, অস্পষ্টভাবে অনেক লোক, প্রধানের ঘোড়া।
“ওখানে লোক?”
“কয়েক শত?”
দেয়ালে আবার চিৎকার।
জু চৌম্বা দেয়ালের নিচে, আবার চিৎকার, “গুয় গ্রামের মালিক, আপনি অভিজ্ঞ, অনেক কিছু দেখেছেন! আপনার গ্রাম কতজন আটকাতে পারে? কয়েক হাজার সৈন্য এলে, একবারে আপনার গ্রাম ডুবে যাবে!”
একটু থেমে, জু চৌম্বা আবার বলে, “তখন, কয়েক হাজার লাল রুমাল বাহিনী ভিতরে ঢুকলে, গ্রামের কেউ বাঁচবে?
ভেবে দেখুন আপনার পরিজন, সন্তান-সন্ততি, গোত্র, কয়েক হাজার লোক ঢুকলে, গুয় ঝাঁ গ্রাম ফাঁকা হয়ে যাবে, আপনার কয়েক প্রজন্মের সম্পদ শেষ, পুরুষরা মরবে, আপনার নারীরা?
জীবন মৃত্যুর চেয়ে খারাপ!
আমি এখনও শান্তভাবে বলছি, বড় বাহিনী এলে, কে শুনবে? হাওঝৌ শহর দখল হয়েছে, গুয় ঝাঁ গ্রাম কী?
গুয় গ্রামের মালিক, আমার কথা কঠিন, কিন্তু ভাবুন, কি সত্যি? যদি আপনি খাবার চাইলে প্রাণ না বাঁচান, আমি বাজে কথা বললাম।”
কথার জাদু! জু নয় চুপচাপ শুনে, এই কথায় ভয় ও দয়া, যুক্তি।
“মহাশয়, দেবো না!”
“গ্রামপ্রধান, আমি শুনে ভয় লাগছে!”
“গ্রামপ্রধান, বিশ্বাস কোরো না, ওই দুইজন কাকে ভয় দেখাবে?”
“না হলে, একটু দিই, টাকা দিয়ে বিপদ ঠেকাই, সত্যি বাহিনী এলে, ভাল হবে না!”
গুয় গ্রামের মালিকের পাশে লোকেরা চিৎকার, দেয়ালে তর্ক।
গুয় গ্রামের মালিকের মুখে ভাব বদলে যায়, মনে হচ্ছে লড়াই করছেন। কিন্তু ধীরে ধীরে, সেই লড়াই পরিবর্তিত হয়ে উদ্বেগে, যেন স্মরণে কিছু বেদনাদায়ক ঘটনা।
হাত তুলে, সবার তর্ক থামান।
“তরুণ, কত চাও?”
হয়ে গেল? জু নয় উৎফুল্ল।
জু চৌম্বা হাসে, স্পষ্ট গলায় বলে, “বেশি নয়, দুইশো পিঠা, এক পিঠা কম হলেও চলবে না!”