বারো, সোনার মতো জ্যোতি একদিন প্রকাশ পাবেই।

আমার মিং রাজবংশের প্রিয় ভাই মজবুত অস্থিরা 4434শব্দ 2026-03-04 21:12:00

এই! এতেই চলবে? এ কি সত্যিই সম্ভব? এ আবার কেমন কথা! এক বিশাল সন্ন্যাসী, সঙ্গে এক ছোট্ট সন্ন্যাসী আর এক মহা বোকা দাঁড়িয়ে আছে গুও পরিবারের গ্রামের বাইরে, কতক্ষণ ধরে অন্যমনস্ক হয়ে আছে। শেষে গুও পরিবারের সেই বুড়ো, যিনি অর্ধেক পাগল, হ্যাঁ, তিনি যেন রাজি হয়ে গেলেন খাদ্য দিতে, তাও আবার দুইশো বোঝা! এক বোঝা একশো জিন, এক জিন ষোল লিয়াং। একজন বেঁচে থাকা মানুষ, দিনে এক লিয়াং চাল আর কিছু গমের ভূষি বা ধান্কল দিয়ে বাঁচতে পারে। দুইশো বোঝা খাদ্যে কত মানুষের পেট ভরবে? ঝাও নামে যিনি শতপতির দায়িত্বে আছেন, তাঁর চোখ বিস্ময়ে গোল হয়ে গেল, মুখ হাঁ হয়ে রইল, যেন ভূত দেখেছেন, মাথা কাজ করছে না।

সামনের দেয়ালে ছায়ারা চলাফেরা করছে, বস্তাবন্দি খাদ্য এক এক করে নামিয়ে রাখা হচ্ছে, মুহূর্তেই সেগুলো ছোট পাহাড়ের মতো স্তূপ হয়ে গেল।

“এই সন্ন্যাসী তো অসাধারণ!” ঝাও শতপতি চোস্ত চোস্ত করে মুখে বললেন, মনে মনে চিন্তা করছেন। পাশে থাকা ঝাও লাউনি এ দৃশ্য দেখে মুখ টিপে বললেন, আবার গ্রামের বাইরে বড়লোকটি যে ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে, তা দেখে মুখে টান পড়ল। চুপিচুপি গালাগালি করলেন, “তোর বাপের, সন্ন্যাসীর মুখ, মেয়ের পা!”

ঠিক তখনই ঝাও শতপতির কানে কথাটা ঢুকল, তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “কি বললি?”

ঝাও লাউনি হাসলেন, “বশীভূত করার মতো!”

“চুপ কর! বুড়ো মরিস নাকি!” ঝাও শতপতি জোরে লাথি মারলেন, “এখনো দাঁড়িয়ে আছিস কেন, চলো, খাদ্য তুলতে হবে!”

গুও পরিবারের গ্রামের বাইরে, শেষ বস্তা খাদ্য নামানো হচ্ছে, তখনই গাছের আড়াল থেকে শত শত কৃষ্ণ ছায়া, যেন ক্ষুধার্ত কুকুরের মতো ছুটে এল। দেওয়ালের ওপরের লোকটি ভয় পেয়ে খাদ্যের বস্তা ফেলে দিল।

তারপর সবাই আবার অস্ত্র নিয়ে পাহারা শুরু করল।

“এক বস্তা একশো জিন, দুইশো বস্তা ঠিক আছে!” ঝু জিউ গুনে দেখলেন, “ভাই, সব ঠিক আছে!”

ঝু চোংবা দেয়ালের ওপরে কুর্নিশ করে বললেন, “গুও গ্রামের প্রধান, এই উপকার আমরা লাল পতাকা বাহিনী মনে রাখব!”

“বাছা, আমার কথা শোনো!” দেয়ালের ওপরে গুও গ্রামের বৃদ্ধ বললেন, “আমি তোমাদের খাদ্য দিলাম, কারণ কেবল ভয় পাইনি, তোমার যুক্তিও মানলাম!”

ঝু জিউ হাসি চেপে রাখলেন, কী যুক্তি? আসলে তো ভয় দেখানো হয়েছ! তুমি ভয় না পেলে দিতেই না।

“আজকের দিন খাদ্য দিলাম, তবে একটা শর্ত আছে।” গ্রামের প্রধান বললেন, “আমরা দয়ার দানশালা না, এই সুযোগ আর চাইবে না, এখন সর্বত্র খাদ্যের কষ্ট!”

“আমি মনে রাখব!” ঝু চোংবা উচ্চস্বরে বললেন।

“তোমরা আমার নাম জানবে না?” গুও গ্রামের বৃদ্ধ হেসে বললেন, “আজ তোমাদের সঙ্গে ভালো সম্পর্ক গড়লাম, ভবিষ্যতে আমার বিপদে তোমাদের দরকার হতে পারে!”

ঝু চোংবা কুর্নিশ করে বললেন, “আমি ঝু চোংবা, ও আমার ভাই ঝু জিউ।”

হুয়া দাশা একপাশে চেঁচিয়ে বলল, “আমার নাম হুয়া দাশা, না, হুয়া ইউন!”

“ওরে বাছা, আমি তোকে চোংবা বলে ডাকব!” গুও গ্রামের বৃদ্ধ হাসলেন, “চোংবা, যদি ভবিষ্যতে লাল পতাকা বাহিনীতে থাকতে না পারিস, আমার গ্রামে চলে আয়, অন্য কিছু না হোক, গ্রামপ্রধানের পদটা তোকে দেব!”

ঝু চোংবা হাসলেন, শ্রদ্ধার সঙ্গে মাথা ঝুকালেন।

আকাশে আলো ফোটে, ভোর হয়ে গেছে।

একচাকার গাড়ির চাকা কাঁদাতে কাঁদাতে চলল। শতশত লাল পতাকা বাহিনী ফিরে চলেছে, তাদের আর আগের মতো মাথা ঝোঁকানো নয়, বরং হাসি আর গল্পে মুখর।

ঝু জিউ আর চোংবাকে সবাই ঘিরে রেখেছে, আশেপাশের সবাই খুব গর্বিত।

“ভাইয়েরা, একটু জোর করো, সামনে হাওঝউ শহর!” ঝাও শতপতি ঘোড়ার উপর থেকে চেঁচালেন, সৈনিকরা হাসিমুখে সাড়া দিল।

হাওঝউ শহর চোখের সামনে, শহরের প্রহরীরা নিজেদের ভাইদের দেখে সেতু নামিয়ে দিলেন।

“ঝাও শতপতি, এত দেরি করলে কেন, অন্য দলগুলো গতকাল সন্ধ্যায় ফিরে এসেছে, প্রধান কয়েকবার দেয়ালে উঠে দেখেছেন!”

“তুই বল তো, এত খাদ্য নিয়ে তাড়াতাড়ি চলা যায়?” ঝাও শতপতি গর্বের সঙ্গে খাদ্য গাড়ির দিকে দেখালেন।

“বাহ!” প্রহরীরা তাকিয়ে থাকল, এত খাদ্য আর কোনো দলে নেই।

সবাই গর্বের সঙ্গে শহরে ঢুকল, তারপর শিবিরে গেল।

ভেতরের সবাই বিস্মিত হয়ে তাকাল, যারা সারা রাত হাঁটল, ক্লান্ত মুখগুলো আজ উজ্জ্বল।

এসময় কেউ ক্লান্তি অনুভব করছে না। পুরুষদের কাছে সাফল্য দেখানোই বড় কথা।

তবে অল্প সময়ের মধ্যেই সেই খাদ্য নিয়ে গেল অন্যরা।

“ফেই জু, ফেই জু কোথায়?” ঝাও শতপতি ঘোড়া থেকে নেমে চেঁচালেন।

“আমি এখানে!” ফেই জু জামা পরতে পরতে ঘর থেকে বেরোলেন, “কি হলো?”

“ওদের ভালো করে খাওয়াও, রুটি আর স্যুপ যত খুশি!” ঝাও শতপতি হাত নেড়ে বললেন, “ঝু চোংবা, ঝু জিউ, হুয়া দাশা—তিনজনকে সাদা রুটি আর মাংস দাও!”

সকালে মাংস, এ তো বিলাসিতা!

ঝু জিউ নাক টানলেন, যখন ফেই জু আলাদা করে তাদের জন্য ঝুড়ি আনলেন, তখন হাসলেন।

উহ, মাংস খেয়ে ক্লান্তি যাবে না? বাজে কথা!

বড় বড় মাংসের টুকরো, চর্বির স্তর, চামড়াসহ ফুটছে, দেখলেই জিভে পানি আসে।

সাদা ভাপা রুটি, বড় বড় বাটির মতো, গমের সুবাসে ভরা।

“যত খুশি খাও!” ফেই জু চোখ চকচক করে বললেন, সম্ভবত তাঁদের কীর্তির কথা শুনেছেন।

“চলো!” ঝু চোংবা জিভ চেটে বললেন।

হুয়া দাশা এক হাতে রুটি তুলে এক লাফে অর্ধেক শেষ, আরেক কামড়ে সব গিলে ফেলল। তারপর আরেকটা তুলে মাংসের ঝোলে চুবিয়ে, চোখ বড় বড় করে চেয়ে থাকল মাংসের দিকে—বোকা হয়তো শেষের জন্য রেখে দিচ্ছে।

ঝু জিউ একটু শিষ্টভাবে খেলেন, রুটি ছিঁড়ে মাংস ভরে, ঝোল ঢেলে আচার দিয়ে নিলেন।

এক কামড়ে মুখে পুরে বললেন, বাহ, জীবনটাই স্বাদে ভরে গেল।

চাবাচাবা! তিনজনের মুখে খাবার চাবানোর শব্দ, কে কার চেয়ে জোরে।

“দাদু!” ঝু জিউ যখন তৃপ্ত, তখন ঝু চোংবা ঝুড়ি থেকে দুটি রুটি ও একবাটি ঝোল ছুড়ে দিলেন, “মাংসের ঝোল চুবিয়ে খা, খুব মজা!”

বাকি সবাইও খুশি মনে ভাগ নিল, তিনজনকে ঘিরে গল্প করতে করতে খেল।

শুধু ঝাও লাউনি দুইটা রুটি আর এক বাটি স্যুপ নিয়ে এক কোণে একলা বসে।

এসময় পাশেই জোরে পায়ের শব্দ,

ফেই জু চুপিসারে বললেন, “সন্ন্যাসী, প্রধান আসছেন!”

দুইজন বড় দাড়িওয়ালা, যেন বাচ্চারা রাতে ভয় পায় এমন, সঙ্গে আরো লোক এসে দাঁড়ালেন।

“ঝু চোংবা কে?” প্রধান দাড়িওয়ালা জিজ্ঞেস করলেন।

ফেই জু চুপিচুপি বললেন, “এরা শাও রং সেনাপতি, আমাদের শিবিরের প্রধান, গুও দাদার ভাই। পেছনে ঝাও জিজু, তিনিও প্রধানের ডানহাত।”

শাও রং, ঝাও জিজু—গুও জি শিংয়ের প্রধান সেনাপতিরা।

“আমি ঝু চোংবা।” ঝু চোংবা মুখ মুছে উঠে দাঁড়ালেন, আত্মবিশ্বাসী।

শাও রং ঝু চোংবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি সত্যিকারের বীর! এই ছেলেটিই তো, সেদিন শহরের গেটে বলেছিল, ‘কোনো কাজ না করে পুরস্কার নেব না, শতপতি হব না, সাধারণ সৈনিক হব!’”

সবাই হাসলেন।

ঝু চোংবাও লজ্জায় হাসলেন।

“দলে এসেছ মাত্র দুই দিন, এর মধ্যেই এত বড় কৃতিত্ব, কারো মৃত্যু হয়নি, দুইশো বোঝা খাদ্য এনে দিলে, এটা বড় কাজ। পুরস্কার তোমার প্রাপ্য! নিয়ম অনুযায়ী, এই কৃতিত্বে শতপতির পদ দেওয়া যায়, কিন্তু তোমার হাতে আমাদের একজন মারা গেছে, তাই এখন শুধু শি-চ্যাং (দশজনের দলনেতা) পদ দিচ্ছি, তাতে তোমার আপত্তি?”

“আমি সম্মত!” ঝু চোংবা কোনো আপত্তি করলেন না।

ঝু জিউ একটু অভিমান করলেন, কিন্তু ঝু চোংবা তাঁকে থামালেন।

“ভালো ছেলে! এখন থেকে তুমি তোমাদের দলের নেতা!” শাও রং হাসলেন, পকেট থেকে ছোট পুঁটুলি বের করে নেড়ে শুনালেন টাকায় ঠোক্কর শব্দ, “শি-চ্যাং ছাড়াও, এটা তোমার পুরস্কার, আজ সারা দিন ছুটি, শহরে আনন্দ করো!”

বলেই হেসে দল নিয়ে চলে গেলেন।

ঝু চোংবা যথাসম্ভব পুঁটুলি ঝু জিউর দিকে ছুড়ে দিলেন, “ধন্যবাদ, সেনাপতি!”

ঝু জিউ উচ্ছ্বসিত হয়ে দেখলেন, ভেতরটা ভর্তি কড়ি আর রুপার টুকরো।

ওরা চলে গেলে, ঝু চোংবা ঝু জিউর মাথায় টোকা দিলেন।

“চলো ঘরে, ঘুমাব!”

সবাই সারা রাত ঠান্ডায় কাটিয়ে এসে, ঘরে ঢুকেই কম্বল গায়ে আগুনের পাশে ঘিরে বসল।

এক কোণে ঝাও লাউনি নিজের বিছানার দিকে তাকিয়ে, মুখ কালো করে জিনিসপত্র গুছালেন।

ঝু চোংবা পা গুটিয়ে আগুনের ঠিক সামনে বসে বললেন, “আমার ভাই বাদে, কারা কারা হিসাব পারে?”

“আমি পারি!” সিউ দা ইয়ান হাত তুললেন, “শি-চ্যাং, আমি পারি!”

ঝু চোংবা মাথা নেড়ে বললেন, “ভাই, পুঁটুলি বের করো!”

কি করব? ভাগাভাগি?

ঝু জিউ অনিচ্ছায় পুঁটুলি খুললেন, টকটক করে কড়িগুলো ছড়িয়ে পড়ল, সবাই চমকে গেল।

এত টাকা জীবনে কেউ দেখেনি।

ছোট্ট পুঁটুলিতে প্রায় দশ লিয়াং কড়ি ও রুপার টুকরো।

“গতরাতে সবাই আমার পাশে ছিলে, আমি তা দেখেছি। আমি ঝু চোংবা একা খাই না। আমরা সবাই এক কড়াইয়ের ভাত খাই, যার সঙ্গে মন খুলে থাকি, তার সঙ্গে সব ভাগ করি!”

এত বলেই, ছোট কাঠি দিয়ে তিন ভাগ করলেন।

“দা ইয়ান, গুনো তো কয়জন?”

“আমি, বাঁকা গলা, খোঁড়া দাঁত, তোতলা, দাশা, ছোট জিউ…” দা ইয়ান ঝাও লাউনিকে গুনলেন না, “সাতজন!”

“দাশা আর আমার ভাই বাদ!” ঝু চোংবা বললেন, “এক ভাগ তোমরা ভাগ করো!”

“সত্যি?” সবাই বিস্ময়ে তাকাল।

“কেন নয়? আমি প্রথম দিনই বলেছিলাম, আমার ভাইয়ের সঙ্গে থাকলে মাংস খাবে!” ঝু জিউ কষ্ট পেলেও বলল, “মনে রেখো, এই পুরস্কার আমার ভাই দিয়েছে।”

এটা আসলে সবার মন জয় করা, ঝু জিউ সেটা জানে।

তবুও এত সহজে কাজ হয়! সবাই ঝু চোংবার দিকে বাবার মতো দেখল।

“শি-চ্যাং!” দা ইয়ান চোখ টিপে বলল, “ভরসা রাখো, তোমার কথা অমান্য করলে, আমি তাকে কেটে ফেলব!”

ঝু চোংবা হেসে দ্বিতীয় ভাগ ঝু জিউর দিকে এগিয়ে দিলেন, “ভাই, তুমি আর দাশা ভাগ করে নাও!”

“আমি ওরটা রাখব, ও তো হিসাব জানে না!”

ঝু জিউ খুশি মনে ভাগ করে দিলেন, দাশাকে দিলেন এক ভাগ।

দাশা খুশিতে নাক দিয়ে ফেনা তুলল, কিন্তু কোথায় রাখবে ভেবে পায় না।

তবুও মনে একটু কষ্ট, কেন দাশার ভাগ আমার সমান?

টোক, ঝু চোংবা কাঠি দিয়ে ঝু জিউর মাথায় ঠোকালেন।

“বাকি সবই তোমার!”

“ভাই, তুমি নিলে না কেন?” ঝু জিউ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“ভাইয়ের টাকা আমারই, আমরা আলাদা করব কেন!” ঝু চোংবা দেয়ালে হেলান দিলেন, “রেখে দাও!”

ঝু জিউ খুশি, “আমি রেখে দিই, আমরা একসঙ্গে খরচ করব!”

ওদিকে, ঝাও লাউনি বিছানা গুছিয়ে ফাঁকা করে দিলেন।

“আমি ওখানে ঘুমাব না, অভ্যস্ত নই!” ঝু চোংবা তাকানই না, “তুমি ঘুমাও, আমি ভাইদের পাশে থাকলে নিশ্চিন্ত!”

তারপর চোখ ঘুরিয়ে ঝাও লাউনির দিকে তাকালেন, “জানো কেন তোমাকে টাকা দিলাম না?”

সবাই ঝাও লাউনির দিকে হাসিমুখে তাকাল, সবাই বুঝল, একটু লজ্জা দিল।

“লজ্জা দেওয়ার জন্য নয়, পুরস্কার-শাস্তি স্পষ্ট!” ঝু চোংবা ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “এবার আমাদের দলে শুধু তুমি সঙ্গে ছিলে না, আমি ছেড়ে দিলাম। আবার এমন হলে, তোমার চামড়া খুলব, গিলে খেয়ে ফেলব!”

কথাটা এত গা ছমছমে ছিল যে, সবাই কেঁপে উঠল। ঝাও লাউনি কষ্টেসৃষ্টে হাসলেন।

“আমি বুঝেছি!”

ঝু চোংবা গম্ভীর স্বরে বললেন, “সারা রাত চলেছি, ঘুমাও সবাই!” বলে কম্বল মুড়িয়ে ঝু জিউর পাশে শুয়ে পড়লেন।

ঝু জিউ টাকা গায়ে রেখে শুয়ে পড়লেন।

“ভাই!” সবাই শুয়ে গেলে ঝু জিউ আস্তে ডাকল।

“হুম!” ঝু চোংবা চোখ বন্ধ করেই উত্তর দিলেন।

“এত টাকা ভাগ দিয়ে দিলে, মন খারাপ লাগল না?”

“টাকার কি দাম, ভাইয়েরাই বড়!” ঝু চোংবা শক্ত করে কম্বল জড়িয়ে ধরলেন।

ঠিকই তো, এমন দিনে পাশে ভাই থাকাই দামি।

ঝু জিউ আবার প্রশ্ন করল, “ভাই, জানলে কীভাবে গুও পরিবার খাদ্য দেবে? যদি না দিত, তাহলে?”

ঝু চোংবা চোখ খুলে হাসলেন, আস্তে বললেন, “না দিলে, ঝাও শতপতিকে মেরে ঘোড়া চুরি করতাম!”

“ভাই!” ঝু জিউ কিছু বলতে যাচ্ছিল, পেছন থেকে হুয়া দাশা গুঁতো দিল।

“কী করছ?”

হুয়া দাশা এক হাতে টাকা, আরেক হাতে মাথা চুলকিয়ে বলল, “ন’ভাই, আমারটা রাখো তো, কোথায় রাখব বুঝি না!”

“হা হা হা!” কম্বলের নিচ থেকে ঝু চোংবার হাসি ভেসে এল।