অধ্যায় পনেরো: অতিরিক্ত বোঝাপড়া

যদিও তার নিজের মনে তিনি ভাবেন, বছরের পর বছর এই গভীর পাহাড়ি জঙ্গলে থাকা সম্ভব নয়, কিন্তু দুই শিশুকে যা শেখানো উচিত, তা শেখাতেই হবে, নইলে কোনো একদিন গিয়ে তারা অন্য কারো দ্বারা অত্যাচারিত হবে।

“এসো, তোমরা গতরাতে খুব সাহস দেখিয়েছো। তাই পুরস্কার হিসেবে মা তোমাদের প্রত্যেককে একটা করে মিষ্টি দেবে, মুখ খুলো।”

তিনি তার গোপন ভাণ্ডার থেকে দুটো মোড়কহীন মিষ্টি বের করে, দুই ছোট্ট মুখে একটি করে তুলে দিলেন।

“মিষ্টি লাগছে তো?” তিনি জিজ্ঞাসা করলেন।

দুজন ছোট্ট মুখে মিষ্টি রেখে, ঝকঝকে ছোট্ট চোখে তাকিয়ে থাকল।

“হ্যাঁ, খুব মিষ্টি।” দুজনই জোরে মাথা নাড়ল।

আরও একটু আদর করে তাদের শান্ত করার পর, আনজিউয়ুয়েত দুই শিশুকে নিয়ে রান্নাঘরে গেলেন। আগের রাতের মতোই, একজন সবজি ধোয়, অন্যজন আগুন জ্বালায়।

“মা, পানির কলসি একেবারে ভর্তি হয়ে গেছে।”

ঝেং ছোট্ট কালো আঙ্গুরের মতো চোখে পানির কলসির দিকে তাকিয়ে মায়ের দিকে চেয়ে রইল।

এই কলসির পানি নিশ্চয়ই মা রাতের বেলা, যখন তারা ঘুমোচ্ছিল, চুপিচুপি এনে ভরেছেন। সেই পানি তো অনেক দূর থেকে আনা লাগে, আবার অনেক ভারীও, মা নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পেয়েছেন।

সে গভীর শ্বাস নিল, মনে-মনে ভাবল, সে দ্রুত বড় হয়ে উঠবে, যাতে প্রতিদিন সে-ই পানি বইতে পারে, তখন মায়ের আর কষ্ট হবে না।

“হ্যাঁ, মা-ই গতরাতে এনেছে।”

আনজিউয়ুয়ে বেশি ভাবলেন না, ছেলেকে শুধু এটুকুই বললেন।

সকালের খাবারও ছিল বুনো শাকপাতার পাতলা ভাত। তিন বাটি পাতলা ভাতে খুব সামান্যই চাল ছিল, কারণ ঘরে আর চাল নেই। আজ তাকে উপায় বের করে চাল কিনতে হবে।

“ঝেং, রং, আজ তোমরা নিজেরা বাড়িতে থাকবে, মা-কে শহরে যেতে হবে।”

তিনি তাড়াহুড়ো করে পাতলা ভাত শেষ করেই দুই শিশুর দিকে দৃঢ়ভাবে বললেন। তিনি জানেন, ছোট্ট দুটো বাচ্চাকে বাড়িতে রেখে যাওয়া খুবই ঝুঁকিপূর্ণ, কিন্তু উপায় নেই।

যদিও এই সামান্য সাপের মাংস গোপন ভাণ্ডারে রেখে দিলে নষ্ট হবে না, তারা মা-ছেলে অনেকদিন ভালো করে খেতে পারত।

কিন্তু সাপের মাংস খুবই দামী, শহরের কোনো খাবারের দোকানে বিক্রি করতে পারলে বেশ কিছু টাকা পাওয়া যাবে, যা দিয়ে অনেকটা খাবার কেনা সম্ভব।

মাংসের প্রয়োজনীয়তা থাকলেও, খাদ্যশস্যের প্রয়োজন আরও বেশি।

দুজন ছোট্ট শিশু খেতে খেতে দ্রুত মাথা নাড়ল। ঝেং আঙ্গুরের মতো চোখ তুলে মায়ের দিকে তাকাল।

“মা, আপনি কি সাপের মাংস বিক্রি করে চাল কিনে আনবেন?”

আগে নানা যেতেন শিকার ধরে বিক্রি করে চাল আনতে, তাই ওরা জানে, এই মাংস তারা ইচ্ছেমতো খেতে পারে না।

আগে নানা শিকারি ছিলেন বলে অনেক মাংস খেতে পেত, এখন তিনি নেই, শুধু মা-ই আছে, তাই মাংস খরচ করে খাওয়া যায় না, সবটুকু সঞ্চয় করতে হবে।

“হ্যাঁ,” আনজিউয়ুয়ে মাথা নাড়লেন।

তিনি মমতা ভরা হাতে দুই ছোট্ট মুখ ছুঁয়ে বললেন, “মা একটু সাপের মাংস রেখে দিয়েছে, শহর থেকে ফিরে এসে তোমাদের সাপের স্যুপ রান্না করে দেবে।”

এ কথা শুনে, ঝেং ও রং পাশ ফিরে একে অপরের দিকে তাকাল, তারপর একসঙ্গে মায়ের দিকে চাইল।

“মা, আমি আর রং কেউ সাপের মাংস খেতে চাই না, ওইটা নিশ্চয়ই ভালো লাগবে না, আপনি বরং সব বিক্রি করে দিন,” ঝেং ভদ্রভাবে বলল।

“ঠিক বলেছো, মা, সেই মাংস তো বুনো শাকের চেয়েও কম মজাদার, বরং শহরে বিক্রি করলে আরও বেশি চাল কেনা যাবে। আমি আর দাদা শুধু বুনো শাক খেলেই খুশি।” রংও বলল।

ওরা জানে, যদি সাপের মাংস খায়, তবে অনেক কম চাল ঘরে আসবে, তখন মা-কে আবার খাদ্য নিয়ে চিন্তা করতে হবে।

তাই, ওরা ঠিক করল না খাওয়াই ভালো।

আনজিউয়ুয়ে’র অন্তর আনন্দে ভরে গেল, এই দুই ছোট্ট সন্তান সত্যিই কতটা বুঝদার!