পঞ্চাশতম ষষ্ঠ অধ্যায়: তিন মিনিটের পর আবার তিন মিনিট!

চায়ের স্বাদে প্রেমের দৈনন্দিন গল্প তুষার ঢাকা চাংআন 2362শব্দ 2026-03-06 11:21:50

"তুমি তো আমায় আমন্ত্রণ করোনি, কীভাবে জানলে আমি যাব না?" জ্যাং মান্যু চোখ তুলে বলল।

"তাহলে এখন আমি আনুষ্ঠানিকভাবে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি, জ্যাং সহপাঠী..."

"আমি যাব না।"

নিং ইউয়ান: "... "

আমি জানতামই!

জানার পরও যেন ফাঁদে পড়ে যাওয়ার মতো বিরক্তি চেপে বসল নিং ইউয়ানের মনে। সে ঠিক করল এখন থেকে আর মাংস ভাজাতে সাহায্য করবে না, বরং শুধু জ্যাং সিহুয়ার ভাজা মাংসই খাবে, এভাবেই প্রতিশোধ নেবে তার দুষ্টুমির জন্য।

এটা কাকতালীয়, নাকি সত্যিই দু'জনের মধ্যে অদ্ভুত বোঝাপড়া, কে জানে! এ উৎসবের ভোজে জ্যাং সিহুয়ার যাওয়া আগেই নির্ধারিত ছিল না। সে শুটিং স্পটে খুব কমই থেকেছে, স্বাভাবিকভাবেই সবার সঙ্গে মিশে যাওয়া ও একসঙ্গে খাওয়াটা তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই গেলেও একা খেতেই হতো।

এমনটা স্বর্গীয়, আত্মমগ্ন জ্যাং মান্যুর পক্ষে অকল্পনীয়। গুও গুয়ান শুয়ের মতো মানুষের ভিড়ে মিশে যাওয়া নয়, বরং তাদের অনুভূতি, হাসি-কান্না পর্যবেক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণ করাই তার বেশি পছন্দ।

সে যেন মেঘের ওপরের দেবতা।

এই মানসিকতা থেকেই দেবতা স্বয়ং ভাজা মাংস খাওয়ার মধ্যে অদ্ভুত এক অর্জনবোধ জন্ম নেয়।

জ্যাং মান্যু মনোযোগ দিয়ে ভেজানো পাতায় মাংস মুড়িয়ে নিল, যেন খেয়ালই করেনি যে তার সামনে সাজানো মাংসগুলো কারও প্রতিশোধপরায়ণ ভাবনায় দ্রুত উধাও হচ্ছে। সে দু’টুকরো খাওয়ার আগেই কাঁচি দিয়ে কাটা মাংসের টুকরোগুলো শেষ।

জ্যাং সিহুয়া: "... "

"হাতের কাজ খারাপ না।" নিং ইউয়ান একদমই সংকোচ না করে প্রশংসা করল।

জ্যাং মান্যু তাকে এক ঝলক দেখল, চিমটি রাখল, তুলে নিল টেবিলের দই।

নিং ইউয়ান দেখে হাসল, চিমটি রেখে তুলে নিল কোলা।

"নিং সহপাঠী, পেট ভরেছে তো?"

"এখনও না, অনেক খেয়ে একটু হজম করছি… জ্যাং সহপাঠী খাচ্ছে না কেন?"

"আমিও অনেক খেয়ে ফেলেছি, একটু হজম করি।" জ্যাং সিহুয়া হাসল, "মেয়েদের তো খাওয়ার ক্ষমতা ছোটই হয়।"

"হুঁ..."

দুই বড় বাচ্চার মতো টেবিলের সামনে শুরু হল প্রতিযোগিতা, হাতে দু’জনের পছন্দের পানীয়, গল্প চালিয়ে গেল, অপেক্ষা যে কে আগে হার মানবে ও মাংস ভাজতে যাবে।

এতে কোনো সন্দেহ নেই, জ্যাং মান্যু এ যাবৎ নিং ইউয়ানের দেখা সবচেয়ে প্রতিশোধপরায়ণ এবং সহনশীল মেয়ে। মাত্র কয়েক টুকরো মাংস খেয়েই হাসিমুখে আধঘণ্টা গল্প চালিয়ে গেল, নিং ইউয়ান দুই ক্যান কোলা শেষ করেও দেখতে পেল সে হার মানার বিন্দুমাত্র ইঙ্গিত দিচ্ছে না।

একটি গ্রিল রেস্তোরাঁর কর্মী এ: ও ওদের টেবিলের যুগল কী করছে? অতিথিরা বদলে যাচ্ছে, ওরা এখনো শুধু গল্প করছে? খাচ্ছে না!

কর্মী বি: ঝগড়া করছে বোধ হয়। দেখোনি ওরা দুজনেই কেমন চ্যালেঞ্জিং হাসি দিচ্ছে? কে আগে হাল ছাড়ে, এই নিয়ে প্রতিযোগিতা। এমন যুগল অনেক দেখেছি। পৃথিবীতে যুগলের অভাব নেই, অদ্ভুত দম্পতি নেই বললেই চলে।

অতিথিরা একের পর এক বদলে গেল, তাদের প্রতিযোগিতা চলতেই থাকল। শেষমেশ চারপাশের গ্রিলের সুগন্ধে নিং ইউয়ানই আগে হার মানল।

সে চুপচাপ চিমটি তুলল, জ্যাং সিহুয়াও তুলল চপস্টিকস।

অবিশ্বাস্য উলটপালট!

নিং ইউয়ানের ভাজা গরুর মাংসের এক টুকরো খেয়ে জ্যাং মান্যু সংযত ও গর্বিত হাসি দিল।

"হাতের কাজ মন্দ নয়।"

নিং ইউয়ান: "..."

গুও গুয়ান শুয়ে ঠিকই বলেছিল, এ মেয়ে ভেতরে ভেতরে সত্যিই দুষ্টু, তাও কতটা শিশুসুলভ!

"আমি সত্যি বলছি।" জ্যাং মান্যু চোখ কুঁচকে স্বাদের গভীরে গেল, বলল, "তুমি আমার চেয়ে অনেক ভালো ভাজো।"

নিং ইউয়ান মুখ বেঁকিয়ে চেপে গেল, মনে মনে বলল, এটাতো স্বাভাবিক, আমি তো উচ্চতর রান্নার দক্ষতা অর্জন করেছি, আলো ছড়ানো খাবার বানাইনি, সেটাই তো বড় কথা।

"আমরা কোথায় থেমেছিলাম? হ্যাঁ... উৎসবের ভোজ..." জ্যাং মান্যু হাসল, "তোমার স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র শেষ, গুও গুয়ান শুয়ে আরও কৌতূহলী হয়েছে তোমার প্রতি, এবার কী করবে?"

"মানে কী?"

"মানে এই, উৎসবের ভোজের পরে কীভাবে গুও গুয়ান শুয়ের কৌতূহল ধরে রাখবে, যাতে সে অন্য কিছুতে মন না দেয়?" জ্যাং সিহুয়া আঙুলের মাখা সস মুছতে মুছতে বলল, "আগেও তো বলেছি, গুও গুয়ান শুয়ে সবকিছুতে তিন মিনিটের আগ্রহ... সিনেমা শেষ, তোমার তো কোনো অজুহাত নেই ওর সঙ্গে লেগে থাকার?"

নিং ইউয়ান কিছুক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে রইল জ্যাং মান্যুর অপরূপ মুখের দিকে...

আসলেই তো ছিল না... কিন্তু জ্যাং মান্যু তোমার জন্যই এবার গুও সিহুয়াই আমায় ছাড়ছে না... আমারই তো দরকার ছিল না।

তাকে না পেয়ে তার তিন মিনিটের আগ্রহ চক্রাকারে চলবে…

[ছাদ]

গুও: শুরুতে বলেছিলে তিন মিনিট, তারপর তিন মিনিট শেষে আরেক তিন মিনিট, দেখতে দেখতে দশ বছর হয়ে গেল! জ্যাং মান্যুকে এখনো তুমি জয় করতে পারলে না!

নিং: আমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করলে হয় না? এখন শুধু আমিই জানি কীভাবে জ্যাং মান্যুকে পটাতে হয়, আমি যদি ওর নম্বর মুছে দিই, সারাজীবন তুমি শুধু আমার সহকারী হয়েই থাকবে, আমার কোনো অসুবিধা হবে না।

ধুর, রক্তের ভেতরকার স্মৃতি নাড়া দিল!

নিং ইউয়ান মাথা ঝাঁকাল, অদ্ভুত কল্পনা থেকে নিজেকে সরিয়ে নিল, বলল, "ভোজ শেষ হোক, তারপর দেখা যাবে, এক ধাপ এক ধাপ এগোই।"

"আমি বরং পরিকল্পনা করে এগোতে পছন্দ করি, প্রতি ধাপে তিনবার ভাবি।" জ্যাং মান্যু ঢিমে গলায় বলল, "তুমি তো কী ভেবেছিলে? সিনেমার শেষে সাবটাইটেলে প্রেম নিবেদন করবে?"

"..."

"যদি 'দ্য টিউনার'-এর মতো কিছু হয়, তবে শেষ পর্যন্ত মনোযোগ ধরে রাখা যায়... কিন্তু, তোমার মনে হয় না এটা একটু ঝুঁকি?"

"আমি তো আর সরাসরি স্ক্রিনে লিখব না, 'গুও গুয়ান শুয়ে, আমি তোমায় ভালোবাসি'।"

"তুমি যদি সত্যিই এতটা বোকা, তাহলে গুও গুয়ান শুয়ে পটানো কতটা কঠিন হবে, সেটা নতুন করে ভাবতে হবে।"

"কী যে বলো!" নিং ইউয়ান গম্ভীর হয়ে বলল, "আমি তো সংস্কৃতিমনা মানুষ, সংস্কৃতিমনা হয়েই প্রেম নিবেদন করব।"

"উদাহরণ দাও তো?"

নিং ইউয়ান একটু ভেবে বলল, "আমি অগণিত সেতুর ওপর দিয়ে হেঁটেছি, অসংখ্যবার মেঘ দেখেছি, নানান ধরনের মদ খেয়েছি, তবু জীবনের সেরা সময়ে শুধু একজনকেই ভালোবেসেছি।"

জ্যাং সিহুয়া চুপ করে গেল।

"এই ধরনের কথা পছন্দ নয়?" নিং ইউয়ান অবাক, মনে মনে ভাবল, সাংস্কৃতিক জগতের বিখ্যাত উক্তি তো, সাহিত্যপ্রেমীদের ঘায়েল করার মতো। তবে কি জ্যাং মান্যু মনে করে শেন ছুংওয়েনের কথা গুও সিহুয়াকে স্পর্শ করবে না?

ভাবলে ঠিকই, গুও গুয়ান শুয়ে তো একেবারে আলাদা মেয়ে। সে তো 'ড্রাগন কিং শ্যুরা'র ভক্ত, সাধারণ সাহিত্যিক উক্তি তার মনে দাগ কাটবে না।

তাহলে একটু সহজ করে বলি?

নিং ইউয়ান আবার একটু ভেবে বলল, "তাহলে এইটা কেমন: আমার অর্ধেক জীবন দক্ষিণ থেকে উত্তরে ঘুরেছি, কিন্তু শুধু তুমিই আমাকে চিন্তায় পড়িয়েছ?"