বারোতম অধ্যায়: অদ্ভুত স্বপ্ন

আমি জানি না আমি মারা গেছি কিনা, শুধু অন্ধকারের মধ্যে ডুবে আছি, চারপাশে নিস্তব্ধতা এতটাই গভীর যে কোনো কিছু দেখা বা শোনা যায় না। কিন্তু আমি বুঝতে পারলাম, আমি নড়াচড়া করতে পারছি; নিচের দিকে তাকিয়ে দেখি, কাঁধের ক্ষত থেকে আর রক্ত বের হচ্ছে না, তবে পিঠের যন্ত্রণা কমেনি। মৃত্যুর পর তো নাকি আর বেদনা থাকে না? সবই মিথ্যে। আমি ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালাম, অন্ধকারে হাতড়ে পথ খুঁজতে লাগলাম, কিছুই পেলাম না। আমি যেন চোখে না-দেখা মানুষের মতো, অন্ধকারে হোঁচট খেতে খেতে এগোচ্ছি।

“বাবা, সাদা জি-মো, তোমরা কোথায়? এটা কোথা, এত অন্ধকার, কেউ নেই, আমি ভয় পাচ্ছি!” আমি চিৎকার করতে শুরু করলাম, যদি কেউ শুনে আমাকে খুঁজে নেয়। এখানে ভয়ানক নির্জনতা, মনে হলো এটাই সেই কল্পিত নরক? কিন্তু কেউ সাড়া দেয় না, আমি যেন ভুলে যাওয়া এক অসহায় প্রাণী, অন্ধকারে একা ঘুরে বেড়াচ্ছি।

কতক্ষণ কেটে গেছে, কতদূর হাঁটলাম জানি না, শুধু পা দুটো কাঁপতে শুরু করেছে, মনে হয় আর একটু এগোলে পা ভেঙে যাবে। পিঠে আগুনের মতো যন্ত্রণা, হয়তো ক্ষততে সংক্রমণ হয়েছে। মানুষ মারা গেলেই সব শেষ হয়ে যায় না, যন্ত্রণা তখনও থাকে।

কিন্তু আমি মারা গেলে কালো-সাদা মৃত্যুদূতরা আমাকে নিয়ে যায়নি, ওরা কি আমাকে খুঁজে পায়নি? সত্যি বলতে আমি তাঁদের দেখতে চাই না, আসল সমস্যা হচ্ছে আমি ক্ষুধার্ত; সকালে কিছু খাইনি, এরপর মারা গেছি, এখন তো এক ক্ষুধার্ত আত্মা হয়ে গেছি। যদি মৃতদের রাজপ্রাসাদে যাই, অন্তত খাবার দেবে। ভাবতেও পারিনি, আমার ভাগ্য এত কঠিন, ভূতের জীবনেও ক্ষুধার কষ্ট।

আমি যখন মাথা ঘুরে যাচ্ছে, তখন আচমকা সামনে এক আলোর রেখা দেখতে পেলাম। জীবনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, আমি সেই আলো ধরে এগিয়ে গেলাম। গিয়ে দেখি সেখানে একটা নদী, নদীর ওপর ক্ষীণ আলো পড়ে আছে, তীরে লাল ফুল ফোটা, নদীর পাশে ছোট নৌকায় একজন মাঝি বসে আছে, চুপচাপ মানুষ পারাপার করানোর অপেক্ষায়। নদীর ওপর একটা সেতু, বেশ চওড়া, ভাবলাম এত ভালো সেতু থাকতে কেউ নৌকায় যাবে কেন? কিন্তু সত্যিই কেউ গিয়ে নৌকায় উঠল। আমি অবাক হলাম, মাঝপথে নৌকাটা আর চলল না, মানুষটা দুলতে দুলতে নদীতে পড়ে যাওয়ার উপক্রম। মাথা খারাপ না হলে এমন নৌকায় উঠবে কেন, সেতুতে না গিয়ে? সত্যিই, পৃথিবীতে কত অদ্ভুত ঘটনা!

আমি নদীর ব্যাপারে আর মনোযোগ দিলাম না, নিজের মতো করে সেতুর দিকে হাঁটতে লাগলাম। ভাবলাম, ওপারে কিছু ভালো খাবার থাকতে পারে; এখানে শুধু লাল ফুল, আর ফুল তো খাওয়া যায় না। আমি যখন প্রথম পা রাখতে যাচ্ছিলাম, তখন কানে ভেসে এল, “আলয়ন, ফিরে এসো, ফিরে এসো!” কে, কে ডাকছে আমাকে? পরিচিত লাগে, কোথায় যেন শুনেছি। আমি থামলাম, ভাবলাম, মনে করতে পারলাম না, আবার হাঁটতে শুরু করলাম। তখন আবার ডাকল, “আলয়ন, আমি সাদা জি-মো, ফিরে এসো!” সাদা জি-মো? মনে আছে, এমন একজন ছিল, কে ছিল সে? আমার স্মৃতি এলোমেলো হয়ে গেছে, অন্ধকারে আমি কি এই নামটা ডেকেছিলাম? আমি পেছনে তাকালাম, পেছনে কিছুই নেই, শুধু শূন্যতা। এই সাদা জি-মো কে? বারবার ডাকছে, মুখ দেখাচ্ছে না কেন? অদ্ভুত।

হঠাৎ এক সুগন্ধ এসে আমার সামনে ভেসে উঠল, পেট গর্জে উঠল, আর কিছু ভাবার সময় নেই, সোজা সেতুতে উঠে পড়লাম। সেতুর ওপারে এক বৃদ্ধা বড় চামচ দিয়ে এক বিশাল পাত্রে কিছু মিশাচ্ছে, সুগন্ধ ওখান থেকে আসছে। আমি গোপনে গিলে ফেললাম, চুপচাপ তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম।

বৃদ্ধা যেন আমার মনের কথা জানে, সরাসরি এক বাটি স্যুপ দিয়ে বলল, “খাও, এটা খেলে আগের সব স্মৃতি তোমার সঙ্গে আর থাকবে না!” আমি অস্পষ্টভাবে বাটি নিলাম, ধন্যবাদ বললাম। খানিকটা খেতে যাচ্ছিলাম, দেখি বাটির একপাশে ফাটল আছে, কিছুটা অবাক হয়ে বৃদ্ধার দিকে তাকালাম। তিনি চোখ মেলে বললেন, “খাও, খেলে মুক্তি পাবে!” যেন তাঁর চোখে জাদু আছে, আমি আবার খেতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু হাত দুটো যেন বাঁধা, কিছুতেই স্যুপ মুখে তুলতে পারি না। অর্ধেক বাটি সামনে, খেতে পারি না, কে এত নিষ্ঠুর, সামনে এসে গালি খাক...

আচমকা, বাটি ভেঙে গেল, স্যুপ ছড়িয়ে পড়ল, বৃদ্ধাও উধাও হয়ে গেল। আমি গালি দিতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ ঠোঁটের মধ্যে উষ্ণতা, কিছু একটাকে গলা দিয়ে পেটে চলে গেল, কিছুক্ষণ পরেই শরীরটা আরাম পেল। “কী এটা!” আমি হঠাৎ উঠে বসি, দেখি বিছানায় শুয়ে আছি, পাশে উদ্বিগ্ন养父 আর মাথা নিচু করে ঠোঁট চাটছে সাদা জি-মো। অর্থাৎ, সেদিন যা খেয়েছিলাম, সেটা সাদা জি-মো মুখে করে আমাকে খাইয়েছে?

养父 আমাকে জেগে উঠতে দেখে তাড়াতাড়ি পাশে এসে বসে, আমার নাড়ি পরীক্ষা করতে চায়। সাদা জি-মো চুপচাপ পাশে দাঁড়িয়ে, আমাকে দেখছে। আমি চারপাশে তাকিয়ে দেখি, নিজের বাড়িতেই আছি, বুঝলাম, কিছুক্ষণ আগে আমি হয়তো নরকের সেতু আর বৃদ্ধার সামনে ঘুরছিলাম, তারা আমাকে মৃত্যুর দ্বার থেকে ফিরিয়ে এনেছে। মরিনি, এখনও সুযোগ আছে।

আমি ঠিক করলাম, জানতে হবে কেন গ্রামের মানুষ আচমকা এত বদলে গেল। আমি额摸লাম,养父-এর দিকে প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললাম, “বাবা, কী হয়েছে?”养父 আমার মাথা ছুঁয়ে শান্তভাবে বললেন, “কিছু হয়নি, আগে শরীরটা ঠিক করো, বাকিটা নিয়ে ভাবো না!” আমি কীভাবে চুপ থাকবো? আমার প্রাণেরই তো প্রশ্ন, বাইরে থাকা কি সম্ভব?

“বাবা, বলো তো, কী হয়েছে? আমাকে এত উদ্বেগে রাখছ কেন?” আমি পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করলে养父 দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আলয়ন, 云家村-এর মানুষ পাগল হয়ে গেছে, তারা তোমার শরীরের জন্মচিহ্ন মুছে ফেলতে চায়।” “জন্মচিহ্ন মুছে ফেলতে?” আমি তাড়াতাড়ি জামার কলার খুলে দেখি, সাদা সাপ ঠিক আছে, অর্থাৎ তারা সফল হয়নি। “তাহলে আমরা কীভাবে পালালাম? তুমি করেছিলে?” এই কথাটা আমি সাদা জি-মো-এর দিকে তাকিয়ে বললাম।

养父 ভাবলেন আমি তাঁকে বলছি, তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে বললেন, “আমি না, তুমি নিজেই।”养父 বললেন, তখন পরিস্থিতি গোলমেলে ছিল, মন্দির কেঁপে উঠেছিল, গ্রামবাসীরা হঠাৎ পড়ে যায়, যেন বিষক্রিয়া। আমি তখন অজ্ঞান, কিন্তু পর মুহূর্তেই জেগে উঠে দড়ি ছিঁড়ে养父-কে মুক্ত করি। আমরা সেই সুযোগে বাড়ি ফিরি, আমি ঘুমিয়ে পড়ি, তিন দিন কেটে গেছে।

养父-এর চোখে আমার জন্য দুঃখ দেখি, আমি কিছুটা বিরক্ত, জন্মচিহ্ন তো বহুদিনের, সাদা জি-মো জেগে উঠতেই কেন আমার ওপর আক্রমণ? আমি সাদা জি-মো-এর দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকালাম, সে নির্বিকার, তার পোশাক সাদা, চুল রূপার মতো।

“বাবা, এখন কী অবস্থা, গ্রামপ্রধান আবার লোক নিয়ে আমাদের মারতে আসবে?” আমি তখনকার দৃশ্য মনে করে এখনও ভয়ে কাঁপছি।养父 মাথা নেড়ে বললেন, “এই তিন দিন তারা কিছু করেনি, হয়তো ব্যস্ত আছে, তবে আমি ভয় পাচ্ছি, তারা লক্ষ্য অর্জন না করা পর্যন্ত ছাড়বে না। তুমি শরীরটা ভালো করে তুলো, তারপর江城-এ গিয়ে কিছুদিন লুকিয়ে থাকো।”

“তুমি কি আমার সঙ্গে江城-এ যাবে?” 云家村 আমার কাছে养父 ছাড়া কিছু নয়,养父 গেলে আর ফিরব না।养父 বললেন, “আমি যাব না, তারা শুধু তোমার শরীরের সাপকে ভয়, আমাকে কিছু করবে না।”养父 কথা বলার সময় চোখ এড়িয়ে গেলেন, আমার দিকে তাকাতে পারলেন না। কেন তিনি 云家村 ছাড়তে চান না?

এ গ্রামের সবাই আমাদের মেরে ফেলতে চায়, তিনি কীসের জন্য এখানে থাকবেন? হয়তো তিনি আমার প্রশ্ন এড়াতে বললেন, “আমি তোমার জন্য গরম পায়েস আনতে যাচ্ছি, তিন দিন কিছু খাওনি, নিশ্চয়ই খুব ক্ষুধার্ত!” বলে উঠে চলে গেলেন।

এ সময় সাদা জি-মো আবার আমার পাশে বসে, তার জলরঙের চোখে ডুবে গেলাম, তার দৃষ্টি জুড়ে শুধু আমি। “আলয়ন, যাই হোক, ভালোভাবে বেঁচে থাকো, জীবনের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কিছু নেই।” আমি জানি না, কেন সে এমন কথা বলছে, সে তো এক সাপ, শত শত বছর বেঁচে থাকা সাপ, আমি শুধু একজন সাধারণ মানুষ, আমার জীবন কয়েক দশকের। কী-ই বা আসে যায়!

আমি মন্দিরে যা দেখেছি তা মনে পড়ে গিয়ে প্রশ্ন করলাম, “আমার রক্ত প্রায় শেষ হয়ে যাওয়ার সময়, সেই সাদা কুয়াশা কী ছিল? মনে হলো ওখানে কেউ কথা বলছিল, বলছিল ভুল হওয়া সম্ভব নয়, নিশ্চয়ই কোথাও সমস্যা আছে। কী হচ্ছে?” সাদা জি-মো আমার ক্ষত পরীক্ষা করতে করতে বলল, “আমি কোনো সাদা কুয়াশা দেখিনি, আমি তখন আহত ছিলাম, তোমার শরীরে অনুভব করছিলাম তোমার প্রাণ ঝরছে, শেষ শক্তিতে তোমার শরীর নিয়ন্ত্রণ করে তোমাকে আর养父-কে উদ্ধার করি, বাকিটা জানি না।”

শুধু ‘জানি না’ বলে আমাকে এড়িয়ে যেতে চাইল, আমি বিশ্বাস করি না। “সত্যিই জানো না?” আমি সন্দেহের চোখে তাকালাম। সে মাথা নিচু করে ওষুধ লাগাতে লাগাতে বলল, “সত্যিই জানি না, তোমার ওপর আঘাত, আমার মনে যন্ত্রণা দেয়।” অতিরিক্ত আবেগ? আমার তো গা শিউরে উঠল। সে যদি আমাকে এতটা ভালোবাসত, তাহলে এতবার মার খেতে দিত না।

“তুমি বলো তো, তুমি কীভাবে আহত হয়েছিলে?” এই প্রশ্নে নিশ্চয়ই জানবে। কিন্তু সে আরও বিরক্তিকর উত্তর দিল, “এক কালো অজানা বস্তু আমাকে আক্রমণ করেছিল, দেখতে পাইনি।” এমন হাস্যকর গল্প আর হয় না, সে তো অদৃশ্য সত্তা, তাকে আঘাত করবে কেউ, আর সে জানবে না কে? হয় তো সে খুবই দুর্বল, নইলে ব্যাখ্যা করা যায় না।

“আলয়ন, পায়েস এসেছে!”养父 পায়েস হাতে ঘরে ঢুকলেন, আমি সাদা জি-মো-কে আপাতত ছেড়ে দিলাম। তবে আমি ঠিকই উত্তর বের করব, সে সবসময় মিথ্যে বলতে পারে না।

আমি পায়েস নিলাম,养父-এর মুখ ভালো নেই, হয়তো ভয় পেয়েছে, এখনও স্বাভাবিক হয়নি। আমি পায়েস খেতে খেতে নির্বিকারভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, “বাবা, গ্রামবাসীরা হঠাৎ কেন আমার শরীরের সাপ জন্মচিহ্ন মুছে ফেলতে চাইল?”养父 বললেন, “একটা স্বপ্নের কারণে।”

“স্বপ্ন? কী স্বপ্ন?” আমার কৌতূহল বেড়ে গেল, কেমন স্বপ্নে এত মানুষ আমাকে ঘৃণা করতে পারে?养父 অসহায়ভাবে আমার দিকে তাকিয়ে, তারপর ঘটনা বললেন।

মূলত, গ্রামপ্রধানের মেয়ে银花鬼节-এ কঠিন প্রসবের সময় মারা যায়, শ্বশুরবাড়ি অশুভ বলে দেহ ফেরত পাঠায়, আর ঘোষণা করে তারা পরবর্তী কাজ করবে না। গ্রামপ্রধান কিছুই করতে না পেরে কন্যার শেষকৃত্য করেন, সেই রাতে কন্যা পুরো গ্রামে স্বপ্নে আসে, বলে গ্রামে বড় বিপদ আসবে, সবাই মরবে, শুধু আমার শরীরের সাপ মুছে দিলে মুক্তি মিলবে।

গ্রামবাসীরা বরাবরই আমাকে অশুভ বলে মনে করে, এবার সবাই একই স্বপ্নে বিশ্বাস করে। তারা养父-এর সঙ্গে আলোচনা করে, আমার জন্মচিহ্ন মুছে দিতে চায়।养父 প্রথমে রাজি হয়ে সময় ব্যয় করেন। তিনি এসব আমাকে বলেননি, বরং বলেন আমাকে শহরে নিয়ে যেতে চান, আসলে আমাকে গ্রাম ছাড়াতে চেয়েছিলেন।

কিন্তু গ্রামবাসীরা সহজে মানে না,养父 আমাকে নিয়ে পালাতে চাইলে তারা ধাওয়া করে।养父 ভেবেছিলেন, গ্রামবাসীরা তাঁকে ধরলে আমি বেঁচে যাব, কিন্তু আমাকে শেষ পর্যন্ত ধরে নেয়। আমি অবাক, যদি তারা আমার শরীরের সাপ মুছে ফেলতে চায়, প্রথমে养父-কে কেন ধরল?

আর, গ্রামপ্রধানের কন্যা কেন এমন স্বপ্ন দেখাল?