চতুর্দশ অধ্যায় কিছু কিছু প্রতিভা

ভোরবেলা মানুষকে বিদায় জানিয়ে, ম্যাথিউ তাড়াহুড়ো করে গ্লোবাল ফিল্ম সিটির দিকে ছুটে গেল, সেখানে তার এজেন্ট ডেনিস-কার্টের সাথে মিলিত হলো। গতকালের ঘটনাটি সম্পর্কে সে একটিও কথা বলল না; এখন এসব বলার কোনো মানে নেই। এজেন্টের সঙ্গে আবারও প্রযোজনা দলের কাছে একটি চুক্তি স্বাক্ষর করল, তারপর মেকআপ নিয়ে সাদা ল্যাব কোট পরে, স্টুডিওতে ঢুকে শুটিং শুরু হওয়ার অপেক্ষায় বসলো।

সম্ভবত চরিত্রটিতে সংলাপ থাকার কারণে সহকারী পরিচালক তাকে একটি চরিত্রের স্ক্রিপ্ট দিয়ে দিল, যদিও সেটি মাত্র এক পৃষ্ঠার, সেখানে দু-একটি বাক্য লেখা ছিল। চরিত্রটির দৃশ্য খুবই সহজ: ম্যাথিউ মূল চরিত্র উইনোনা-রাইডারের সাথে করিডরে মুখোমুখি হেঁটে যায় এবং নারী পার্শ্ব চরিত্র অ্যাঞ্জেলিনা-জোলির কক্ষে প্রবেশ করে। এই চরিত্রের জন্য, ম্যাথিউর অংশগ্রহণ অতিরিক্ত হলেও সাধারণ অভিনেতার কাছাকাছি নয়।

ম্যাথিউ গতকালের সাদা ল্যাব কোট পরেই, শুটিংয়ের স্থানে বাইরে দাঁড়িয়ে স্ক্রিপ্ট পড়ছিল, ডেনিস-কার্ট পিছন থেকে মাথা বের করে স্ক্রিপ্টের দিকে তাকালো। “সামনের ক্লোজআপ আছে, সাথে দুটো সংলাপ!” ডেনিস-কার্ট বিস্ময়ে মুখ হাঁ করল, ফিসফিস করে বলল, “এমন চরিত্রের জন্য তো নিয়মিত অডিশন লাগে, অথবা প্রযোজনা দলের অভ্যন্তরে কোনো সম্পর্ক থাকতে হয়…”

ম্যাথিউ কাঁধ ঝাঁকাল, কিছুই বলল না। ডেনিস-কার্ট অবাক হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে রইল; গতকাল উইনোনা-রাইডার তাকে বাদ দিয়েছিল, অথচ রাতে ঘটল একশ আশি ডিগ্রির উল্টো ঘটনা। এই ম্যাথিউ-হোনার কে আসলে? অ্যাঞ্জেলিনা-জোলির সাথে কোনো সম্পর্ক? সে মাথা নাড়ল, অ্যাঞ্জেলিনা-জোলি তো শুধু পার্শ্ব চরিত্র, উইনোনা-রাইডারের মুখোমুখি হতে পারে না। হঠাৎ, তার মনে হলো, ম্যাথিউ কি প্রযোজক জর্জিয়া-কেকেনডিসের সঙ্গে পরিচিত?

ডেনিস-কার্ট যত ভাবছে, ততই মনে হচ্ছে এটাই সম্ভব, নতুবা এইসবের ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। নিশ্চয়ই সনি কলম্বিয়া পিকচার্সের কোনো উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা সরাসরি জড়িত নয়। কৌতূহল চেপে রাখতে না পেরে সে ম্যাথিউর কানে ফিসফিস করে বলল, “তুমি কি জর্জিয়া-কেকেনডিসকে চেনো?”

ম্যাথিউ মুখ ঘুরিয়ে ডেনিস-কার্টের দিকে মৃদু হাসি দিল, কিছু বলল না; স্বীকারও করল না, অস্বীকারও করল না। ডেনিস-কার্ট মনে মনে ধরে নিল, এটাই সম্মতি, দ্রুত হিসেব করতে লাগল, কীভাবে লাভবান হওয়া যায়। একটি কথা সে স্পষ্ট বুঝে গেল—ম্যাথিউ-হোনারকে সন্তুষ্ট রাখতে হবে, আর যেন গতকালের মতো অপটু আচরণ না করে।

“ওই… ম্যাথিউ,” সে ব্যাখ্যা দিতে চাইল, “গতকাল, সত্যিই জরুরি একটা কাজ ছিল…”
“আমি জানি।” ম্যাথিউ স্ক্রিপ্টের ওপর আঙুল টোকা দিয়ে বলল, “আমি সংলাপ মুখস্থ করছি।”
ডেনিস-কার্ট হাত তুলল, বলল, “ঠিক আছে, ঠিক আছে, তুমি তোমার কাজে মন দাও।”
ম্যাথিউ কিছু বলল না, মনোযোগ দিয়ে স্ক্রিপ্ট পড়তে লাগল, প্রতিটি অংশ মনে গেঁথে নিচ্ছে। স্ক্রিপ্টটা সহজ, বুঝতে কোনো সমস্যা নেই, সংলাপও দুটো, জটিল নয়।

কিছুক্ষণ পরে, অ্যাঞ্জেলিনা-জোলি এসে পৌঁছাল, ম্যাথিউ তাকে হাসি দিল, জোলি মাথা নাড়ল; সবকিছু গতকালের মতোই। মূল চরিত্র ও প্রযোজক উইনোনা-রাইডার শেষ ব্যক্তি হিসেবে উপস্থিত হলো। পরিচালক জেমস-ম্যানগোল্ড প্রস্তুতি শেষ করল, অভিনেতাদের একত্রিত করে দৃশ্য ব্যাখ্যা করতে লাগল, ম্যাথিউকেও ডেকে নিল।

“দৃশ্যটা একবার হাঁটি।” জেমস-ম্যানগোল্ড কয়েকজন অভিনেতাকে নিয়ে সাজানো করিডরে ঢুকল, প্রথম কক্ষের দরজার সামনে এসে বলল, “এ দৃশ্যে, মূল চরিত্র ও পার্শ্ব চরিত্র এখনো পরিচিত নয়। উইনোনা, তোমার চরিত্র পার্শ্ব চরিত্রের প্রতি কৌতূহলী, দেখতে পাবে পুরুষ নার্স তার কক্ষে ঢুকছে।”

সে ম্যাথিউর দিকে ইঙ্গিত করল, “তার পেছনে তাকাবে, যতক্ষণ না সে লিসার কক্ষে ঢুকে যায়।”
উইনোনা-রাইডার মৃদু মাথা নাড়ল, এ ধরনের দৃশ্য তার জন্য খুব সহজ।
ম্যানগোল্ড দরজার দিকে ইঙ্গিত করল, “এখানে দুজন চরিত্র একে অপরের পাশ দিয়ে যাবে।”
ম্যাথিউর দিকে তাকাল, “তুমি করিডরের মধ্য দিয়ে হাঁটবে, খুব দ্রুত নয়, খুব ধীরে নয়, স্বাভাবিক গতিতে, তারপর কক্ষে প্রবেশ করবে, বুঝেছ?”
ম্যাথিউ তাড়াতাড়ি বলল, “বুঝেছি।”
ম্যানগোল্ড সহকারীর দিকে ইঙ্গিত করল, বলল, “তা হলে, একবার হাঁটি।”

এবার সহকারী পরিচালক তাদের অবস্থান ঠিক করে দিল, ম্যাথিউ জানে, এ ক্ষেত্রে কোনো ইচ্ছেমতো আচরণ চলবে না; পুরোপুরি প্রযোজনা দলের নির্দেশ মানতে হবে। অ্যাঞ্জেলিনা-জোলি কক্ষে ঢুকল, উইনোনা-রাইডার আগের কক্ষের দরজায় দাঁড়িয়ে রইল, ম্যাথিউ প্রপস থেকে মেডিকেল বক্স নিল, কালকের শুটিংয়ের হলে অপেক্ষা করল।
দুইজন ক্যামেরাম্যান প্রস্তুত, কেউ একজন তার পাশে লাইট রিফ্লেক্টর ধরে দাঁড়িয়ে আছে।
যদিও এটা শুধু হাঁটার মহড়া, দেখলে মনে হয় যেন আসল শুটিং শুরু হয়েছে।

এসব দেখে ম্যাথিউ কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল, পা দুটো হালকা কাঁপতে লাগল। সে চায় হলিউডের তারকা হতে, অর্থের পাহাড়ে আর সুন্দরীদের মাঝে গড়াগড়ি খেতে, কিন্তু ক্যামেরার সামনে প্রথমবার অভিনয় করছে সে।
উত্তেজনা স্বাভাবিক।
“স্বাভাবিক থাকো।” প্রযোজনা দল এখনও প্রস্তুতি নিচ্ছে, পাশে থাকা লাইটম্যান ছোট声ে বলল, “তোমার দৃশ্য সহজ, নির্ভার থেকো, স্বাভাবিকভাবে করো।”
ম্যাথিউ ঘুরে হাসল, মাথা নাড়ল।

মনে মনে ভাবল, বিপদের সময় সাহায্য পাওয়া কঠিন, অথচ আজ কেউ তাকে নিজে থেকে উপদেশ দিল।
“শুরু!”
ম্যানগোল্ডের কণ্ঠ ভেসে এল, ম্যাথিউ মাথা থেকে সব চিন্তা ঝেড়ে ফেলল, পা বাড়িয়ে হাঁটা শুরু করল, কিন্তু প্রথম পদক্ষেপেই ম্যানগোল্ড আবার বলল, “থামো!”
সে ম্যাথিউর দিকে তাকাল, “তুমি ধীরে হাঁটছ!”
ম্যাথিউ লজ্জা নিয়ে হাসল, কিছু বলতে চাইছিল, ম্যানগোল্ড জোরে বলল, “সবাই নিজেদের জায়গায় ফিরো, আবার শুরু!”

কেউ কথা বলল না, অভিনেতা কিংবা প্রযোজনা দলের কেউই, দ্রুত নিজেদের জায়গায় ফিরে গেল। এবার ম্যাথিউ মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করল, পরিচালক নির্দেশের অপেক্ষায়।

“শুরু!”
ম্যানগোল্ড নির্দেশ দিলেই দল চলতে শুরু করল।

ম্যাথিউ সামনে করিডরের দিকে হাঁটতে থাকল, উইনোনা-রাইডার মুখোমুখি এল, দুজন মুখোমুখি হবার মুহূর্তে উইনোনা-রাইডার মাথা ঘুরিয়ে ম্যাথিউর দিকে তাকাল, ক্যামেরা যেন তাঁর চোখের মতো, তাকেও অনুসরণ করল।
ক্যামেরা ঘুরল, ম্যাথিউ সেটা খেয়াল করল।

“থামো!” ম্যানগোল্ড চিৎকার করল, “তুমি ক্যামেরার দিকে তাকালে!”
ম্যাথিউ বুঝল, পরিচালক তারই কথা বলছে, তাড়াতাড়ি দুঃখ প্রকাশ করল, “অজান্তেই …”
“পরের বার খেয়াল রাখবে।” ম্যানগোল্ডের মনে ভালোভাব আছে, “সব বিভাগ নিজেদের জায়গায় ফিরো, আবার শুরু!”

সে শুধু শুটিংয়ের নির্দেশক হলেও পুরো দলের অবস্থা জানে, উইনোনা-রাইডার অ্যাঞ্জেলিনা-জোলির কাছে নত হয়েছে; শোনা যায় গতরাতে এই ছোট্ট পার্শ্ব অভিনেতা ও জোলি একসঙ্গে উইনোনা-রাইডারের অফিসে ঢুকেছিল, কী ঘটেছিল কেউ জানে না, কিন্তু ফলাফল পরিষ্কার।
ম্যানগোল্ড এসব ঝামেলায় জড়াতে চায় না; এক ছোট্ট পার্শ্ব অভিনেতা, সমস্যা নেই।

ম্যাথিউ শুরুতে ফিরে গেল, ডেনিস-কার্ট কাছাকাছি দাঁড়িয়ে ছিল, দেখে বলল, “উত্তেজিত হবে না! অভিনয়ের দরকার নেই! তুমি যেমন হাঁটো, যেমন কথা বলো, এখানেও তেমন করো! ভাববে না, এটা অভিনয়।”
দুইবার গভীর শ্বাস নিল, ম্যাথিউ হালকা মাথা নাড়ল; এজেন্টের চরিত্র কিছুটা খারাপ, তাই এখন তার কথাই বেশি ভরসাযোগ্য।

প্রযোজনা দলের অন্যান্য সদস্যরা স্থান নিতে সময় নেয়, ম্যাথিউ দাঁড়িয়ে শ্বাস নিয়ন্ত্রণ করতে লাগল, সব অযথা চিন্তা ঝেড়ে ফেলে, নিজের মনকে একদম ফাঁকা করল, কয়েক সেকেন্ড ধরে রাখল, পায়ের কাঁপুনি থামল, উত্তেজনাও কমে গেল।
ম্যানগোল্ড আবার শুরু বলার পর, ম্যাথিউর সব উত্তেজনা মিলিয়ে গেল, সে সামনে হাঁটতে লাগল; তার চোখে ক্যামেরা নেই, পরিচালক নেই, এজেন্ট নেই, এমনকি উইনোনা-রাইডারও নেই; সে শুধু নিজের মতো এগিয়ে চলল।

সে উইনোনা-রাইডারের পাশে দিয়ে চলে গেল, সোজা অ্যাঞ্জেলিনা-জোলির কক্ষে ঢুকে পড়ল, স্বাভাবিক কণ্ঠে বলল, “লিসা, তোমাকে ঠিক সময়ে ওষুধ খেতে হবে! না হলে আমি ডাক্তার বোটসকে জানাবো।”
এই তার দুইটি সংলাপ।

“থামো!”
এই শব্দ শুনে ম্যাথিউ মাথা ঝাঁকাল, তারপর শুনল ম্যানগোল্ড ঘোষণা দিল, “এই শটটি ঠিক আছে!”
ম্যাথিউ অবাক, “ঠিক আছে? এটা তো শুধু হাঁটার মহড়া ছিল!”
“এটা স্বাভাবিক।” ওপাশের অ্যাঞ্জেলিনা-জোলি শুনে বলল, “হাঁটার মহড়ায় যদি ঠিক শট পাওয়া যায়, পরিচালক সেটাই ব্যবহার করে।”
সে উঠে দাঁড়াল, “হলিউডে সময়ই টাকা।”
ম্যাথিউ হাসল, ভদ্রভাবে বলল, “ধন্যবাদ।”
অ্যাঞ্জেলিনা-জোলি সবসময় তার সঙ্গে সীমা বজায় রাখে, মাঝে মাঝে উচ্চাভিলাষী মনোভাব দেখায়, তবু এই দলের মধ্যে তার প্রতি আচরণ তুলনামূলক বন্ধুত্বপূর্ণ।
ম্যাথিউ ধারণা করল, সম্ভবত এই দুবার সে অ্যাঞ্জেলিনা-জোলিকে কিছুটা সাহায্য করেছে।

অ্যাঞ্জেলিনা-জোলি আধা-বন্ধ করা কক্ষ থেকে বেরিয়ে পরবর্তী দৃশ্যের জন্য প্রস্তুত হলো, অথচ ম্যাথিউর কাজ এই দলের মধ্যে শেষ হয়ে গেল।
তবে, সে যে চুক্তি করেছে তা দৈনিক পারিশ্রমিকের, তাই অল্প সময় কাজ করলেও দুইশ মার্কিন ডলার পারিশ্রমিক পাবে।
“যদি প্রতিদিনই দুইশ ডলার পাওয়া যেত!” ম্যাথিউ গভীর ভাবনায়, “মাসে পাঁচ হাজার ডলার আয়, বেশ আরামেই থাকা যেত।”
দুঃখের বিষয়, এমন কাজের সুযোগ প্রতিদিন আসে না; সদ্য শুরু করা পার্শ্ব অভিনেতার জন্য, মাসের পর মাসেও একবার পাওয়া যায় না।

“অভিনয় চমৎকার!”
স্টুডিওর বাইরে, ডেনিস-কার্ট ম্যাথিউর পাশে, গোল মুখে হাসি ফুটে চোখ-মুখ ঢাকা পড়ে গেল, “নতুন অভিনেতাদের মধ্যে, তিনটি শটে এমন দৃশ্য শেষ করতে পারা খুব কম।”
“সত্যি?” ম্যাথিউ জিজ্ঞেস করল, তারপর হাসল, এই মোটা লোক পরিষ্কারভাবে তাকে খুশি করার চেষ্টা করছে।
ডেনিস-কার্ট কিন্তু গম্ভীরভাবে বলল, “আমার অভিজ্ঞতা অনুযায়ী, তোমার কিছুটা প্রতিভা আছে! আমি জানি না, কতটা ভালো, মাঝারি থেকে উপরের দিকে নিশ্চয়ই।”
ম্যাথিউ এসব কথায় বিশেষ গুরুত্ব দিল না, ডেনিস-কার্ট জিজ্ঞেস করল, “চলে যাবে?”
“আমি এখানেই কিছুক্ষণ থাকব।” ম্যাথিউ তাড়াতাড়ি যেতে চায়নি, আবার কখন শুটিংয়ে সুযোগ মিলবে কে জানে।
ডেনিস-কার্ট একটু দ্বিধা করল, তারপর বলল, “আমি যাচ্ছি, তোমার পারিশ্রমিকের বিষয় দেখতে হবে।”
ম্যাথিউ মাথা নাড়ল, “তুমি আগে যাও।”

প্রযোজনা দল পরবর্তী দৃশ্যের প্রস্তুতি নিচ্ছে, ম্যাথিউ স্টুডিওর বাইরে দাঁড়িয়ে, চোখ মূলত উইনোনা-রাইডার আর অ্যাঞ্জেলিনা-জোলির ওপর ঘুরছে; এই বিখ্যাত তারকারা তার শেখার লক্ষ‍্যবস্তুর মতো।
হঠাৎ, কেউ একজন তার পাশে এসে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি ম্যাথিউ-হোনার?”