তৃতীয় অধ্যায় সাধারণ উদ্দেশ্য

দ্রুত পায়ে বেরিয়ে পড়ার সময়, এজেন্ট মরিস ছাড়া, পূর্বের পরিচালক ও প্রযোজকসহ পুরো শুটিং ইউনিটে খুব কম মানুষই মার্শুর দিকে নজর দিলো। যেন এমন ঘটনা তাদের কাছে অত্যন্ত স্বাভাবিক, একটুও অদ্ভুত নয়।
দরজা ঠেলে মার্শু যখন অস্থায়ী সেট থেকে বাইরে বেরিয়ে এল, নীল আকাশ, শুভ্র মেঘ আর প্রশস্ত শান্ত রাস্তা দেখে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। কেন জানি না, তার মনে যেন বিপদ থেকে বাঁচার আনন্দ। এই অনুভূতি কেবল অযথা পুরো প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে আসার রহস্যময় ঘটনায় নয়, বরং এক প্রেম ও কামনার ফাঁদ থেকে মুক্তির স্বস্তিতেও।
তার কাছে গাড়ি নেই; আসার সময় এজেন্টের গাড়িতে এসেছিল, এখন মরিস নিশ্চয়ই ফেরত নিয়ে যাবে না। তাই স্মৃতিতে থাকা দিক অনুসারে প্রশস্ত রাস্তায় সে হাঁটতে শুরু করল।
জানুয়ারির লস অ্যাঞ্জেলেসে তেমন ঠান্ডা নেই। কিছুদূর হাঁটার পরেই মার্শু গা থেকে কোট খুলে ফেলল। দীর্ঘ হাতা সোয়েটার দিয়ে হালকা বাতাস শরীরে লাগল, অনেক আরাম লাগল।
রাস্তার দুপাশে সারি সারি উঁচু খেজুর গাছ। প্রতি গাছের পাশে এলে মার্শু মাথা তুলে দেখে। আগে সে বরাবর উত্তরে ছিল, প্রতিদিন তিনবেলা খাবার আর বেঁচে থাকার মৌলিক সংগ্রামে ব্যস্ত, দক্ষিণের সৌন্দর্য দেখার সময় হয়নি।
এখন, বড় হাতুড়ি আর ঘোরাতে হচ্ছে না, কিন্তু জীবিকার চিন্তা এখনও ঘাড়ে চেপে আছে।
আগের সেই মানুষটির রেখে যাওয়া স্মৃতি মার্শুকে জানিয়ে দেয়, সাথে থাকা কেবল কয়েক ডলার আর একটি পুরনো মোবাইলই তার সম্বল।
আরও আছে—শুটিং ইউনিট ও এজেন্ট মরিস তাকে সহজে ছেড়ে দেবে না। পঞ্চাশ হাজার ডলারের চুক্তি ভেঙে ফেলার জরিমানা হলিউডে হয়তো তেমন কিছু নয়, কিন্তু এই শিল্পে তা ছোট সংখ্যা নয়। অচিরেই আইনজীবীর চিঠি বা আদালতের সমন চলে আসবে। তখন আদালতের বাইরে মীমাংসা হলেও বড় অংকের অর্থ দিতে হবে।
এই অর্থ মার্শুর কাছে মহাকাশের সংখ্যার মতোই বিশাল।
এখনই এসে এত বড় ঋণ হতে পারে, স্বল্প সময়ে শোধও করা যাবে না...
তারা কি অর্থের বদলে শরীর দিয়ে শোধ করতে বাধ্য করবে? আবার প্রেম-রোমান্স-অ্যাকশন সিনেমা করতে বাধ্য করবে?
শুটিং ইউনিটের ভাবভঙ্গি তেমন চিন্তা নেই, তবে সেই মরিস নামের এজেন্টটি সত্যিই সহজে ছেড়ে দেবে না।
“আহ…” মার্শু চিন্তিত, “জায়গা বদলালেও ভাগ্য তো পাল্টায়নি।”
কিছুটা চিন্তা থাকলেও সে ভাগ্যকে দোষ দেয় না, কঠিন জীবন তার অভ্যেস হয়ে গেছে।
সামনের খেজুর গাছের নিচে একটা বেঞ্চ। মার্শু গিয়ে বসে, ধুলোর তোয়াক্কা না করে কাঠের পিঠে হেলিয়ে নীল আকাশের দিকে তাকায়। ভাবতে থাকে, ভবিষ্যতে কী করবে?
আবার কি আগের মতো, সমাজের তলানিতে সংগ্রাম করে শুধু বেঁচে থাকা হবে লক্ষ্য?
“তুমি কি টাকা আর সুন্দরীদের পছন্দ করো না?”
এজেন্ট মরিসের কথাগুলো হঠাৎ মনে ভেসে উঠল। মার্শুর মনে পড়ল সেই স্বর্ণকেশী রমণীর কথা। মুখশ্রী হয়তো শরীরের মতো আকর্ষণীয় নয়, কিন্তু তবুও সে চঞ্চল ও অস্থির হয়ে উঠেছিল।
তবে কি নিরর্থকভাবে সমাজের নিচে পড়ে, ধূসর জীবন কাটাবে, নাকি চেষ্টা করে উপরে উঠবে? এতে কি দ্বিধার কিছু আছে?
মার্শু ধীরে ধীরে মুষ্টি শক্ত করে, “আমি ভালো জীবন চাই! আমি টাকার স্তূপে গড়াগড়ি খেতে চাই! আমি সুন্দরীদের সঙ্গে পার্টি করতে চাই!”
তার কোনো উচ্চতর সংস্কৃতি নেই, উচ্চশিক্ষার ছোঁয়াও পায়নি; সে সমাজের তলানিতে সংগ্রামরত একজন সাধারণ মানুষ, লক্ষ্য বা স্বপ্ন ঠিক তেমনই সাধারণ ও বাস্তব।
লক্ষ্য ঠিক হয়েছে, এবার কীভাবে অর্জন করবে? মার্শু মাথা নিচু করে, প্রশস্ত রাস্তায় তাকায়। লক্ষ্য আকাশছোঁয়া হতে পারে, কিন্তু কাছে যেতে হলে শুধু এক পা এক পা এগোলে হবে না, উপযুক্ত পথও খুঁজে নিতে হবে!
যেমন, আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হলেও লক্ষ্য অর্জন করা যায়, কিন্তু সে যে এই কাজের উপযুক্ত নয় তা স্পষ্ট।

এই পথ খুঁজে পাওয়া সহজ নয়। অতীতের কঠিন জীবন মার্শুকে বুঝিয়ে দিয়েছে, এই পৃথিবীর শ্রেণিবিন্যাস খুবই কঠোর। কেউ নিজের স্তর পেরিয়ে উপরে উঠতে চাইলে তা সহজ নয়।
আমেরিকানদের সে ভালো জানে না, তবে আগের দেশটি ছিল তথ্যপ্রযুক্তি সম্পন্ন। একটি স্মার্টফোনে সত্য-মিথ্যা অগণিত তথ্য দেখা যায়। তাই মার্শু বিশ্বাস করে, আমেরিকায় এই দিকটি আরও কঠিন হবে।
সুযোগ থাকলেও তা প্রস্তুত ও দক্ষদের জন্য, তার মতো অদক্ষের জন্য নয়।
মার্শু নিজের প্রতি অবজ্ঞা করে না; বরং পরিশ্রমের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝেছে, লক্ষ্য উচ্চাশা হতে পারে, কিন্তু গন্তব্যের পথে প্রতিটি পদক্ষেপ স্থির ও বাস্তব হতে হয়।
কিছুক্ষণ বসে থেকে মার্শু উঠে হাঁটা শুরু করল, হাঁটার সাথে সাথে নিজেকে বিশ্লেষণ করতে লাগল—এখন তার সবচেয়ে দক্ষতা কোনটা? তার মাথায় তো দুইজনের স্মৃতি আছে, নিশ্চয়ই কিছু কাজে লাগবে।
উন্নত প্রযুক্তি? কিছুই বোঝে না।
অর্থনীতি বা ব্যাংকিং? যার তিনবেলার খাবার নিয়ে চিন্তা, সে এসব চিন্তা করবে কেন?
হলিউডে চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত হওয়া উপন্যাস লিখে আয়? সে মাধ্যমিক পাশ, তাও খারাপ ফল, আর আগের জন তো মাধ্যমিকও শেষ করেনি, জটিল লেখা পড়তেও সমস্যা, লেখার দক্ষতা উল্লেখ করার মতো নয়।
এই শরীর আর শক্তি ছাড়া, গাড়ি চালানো বাদ দিলে, তার কোনো দক্ষতা নেই।
সব বিশ্লেষণ শেষে মার্শু বিষাদে বুঝল, দুইজনের শিক্ষা মিলিয়েও, যেসব গৌরবময় ও আয় বেশি মেধার কাজ, সে কোনোটা করতে পারে না।
এই মুহূর্তে বিখ্যাত সেই উক্তি মনে পড়লো—যুবক বয়সে পরিশ্রম না করলে, বার্ধক্যে শুধু অনুতাপ।
একটি খেজুর গাছের নিচে থেমে মার্শু হঠাৎ বুঝল, আগের জন যে হলিউডের তারকা স্বপ্ন নিয়ে লস অ্যাঞ্জেলেসে এসেছিল, তা কেবল মুহূর্তের আবেগ নয়। তার দক্ষতা ও পরিবেশ অনুযায়ী, হলিউডে মাথা তুলবার সুযোগ অন্য গৌরবময় শিল্পের চেয়ে একটু বেশি।
সবচেয়ে জরুরি, হলিউডে প্রবেশের বাধা তুলনামূলক কম। আগের জনের সংগ্রহ করা তথ্যে দেখা যায়—জিম ক্যারি ছিলেন পরিচ্ছন্ন কর্মী, ম্যাডোনা ফাস্ট ফুড বিক্রেতা, ব্র্যাড পিট ম্যাকডোনাল্ডের প্রচারক, জনি ডেপ কলম-ফোন বিক্রেতা, হ্যারিসন ফোর্ড কাঠমিস্ত্রি, এমনকি বিখ্যাত জেমস ক্যামেরনও ট্রাকচালক ছিলেন...
এই সব হলিউডের বিখ্যাতরা, খ্যাতির আগে, তার মতোই ছিল নিখাদ ‘পরাজিত’, সত্যিকারের ‘ছোটলোক’।
কিন্তু এই সব পূর্বের পরাজিতরাই এখন নাম ও অর্থে ভরপুর, ঈর্ষণীয় জীবন কাটায়!
এমন উদাহরণ অগণিত। হলিউড যেন ছোটলোকের বিপর্যয় থেকে উচ্চবিত্তে ওঠার শ্রেষ্ঠ ক্ষেত্র।
তবে সে মনে করে, বিষয়টা এত সহজ নয়, শুধু অজানা।
চিন্তা করতে করতে মার্শু অনুভব করল, লক্ষ্য অর্জনের পথে হলিউড সবচেয়ে বাস্তব ও সফলতার সম্ভাবনা বেশি।
কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, সেটাই দৃষ্টির সীমা নির্ধারণ করে। মার্শু সমাজের তলানিতে দাঁড়িয়ে উপরের দিকে তাকিয়ে শুধু হলিউডের সিঁড়িই দেখতে পেল।
“হলিউড...” মার্শু মাথা তুলে স্মৃতিতে থাকা হলিউড পাহাড়ের দিকে তাকাল, “তোমাকেই বেছে নিলাম!”
হলিউডের কথা মনে হলে তার চোখের সামনে ভেসে উঠল খ্যাতি ও সফলতার দৃশ্য—বেভারলি হিলসে সবচেয়ে বিলাসবহুল ভিলা, গ্যারেজে সীমিত সংস্করণের গাড়ি, সুইমিং পুলে অর্ধশত নগ্ন স্বর্ণকেশী হাসি-ঠাট্টায় ব্যস্ত, অসংখ্য সাংবাদিক সাক্ষাৎকারের জন্য সারিবদ্ধ...
এটাই তো জীবন! এটাই তার কাম্য!
কোনোভাবেই ভাগ্য বদলানোর অন্য সুযোগ মনে না পড়ে, মার্শু সিদ্ধান্ত নিল, আগের জনের হলিউড তারকা স্বপ্নই সে এগিয়ে নিয়ে যাবে—দেখবে, ছোটলোকও কি উচ্চবিত্তে পরিণত হতে পারে!

লক্ষ্য আছে, পথও খুঁজে পেয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মন হালকা হয়ে গেল। দুই পা লম্বা করে সাহসী পায়ে এগিয়ে চলল।
“আমি অনেক অনেক টাকা আয় করব!” মার্শু হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, “আমি বড় তারকা হব!”
তার এই চিৎকারে, বাইসাইকেলে যাওয়া দুই তরুণ তাকিয়ে অবাক হল, যেন পাগল দেখছে, একবার চোখ রেখে মাথা দুলিয়ে চলে গেল।
চিৎকার শেষে মার্শুর মন হালকা হল, যদিও জানে এই পথ কঠিন।
আগের জন লস অ্যাঞ্জেলেসে এসে একজন অতিরিক্ত অভিনেতা নিয়োগকারী এজেন্সিতে নাম লিখিয়েছিল, তবে কোনোদিন হলিউডের সিনেমায় সুযোগ পায়নি, আয় তো দূরের কথা। কেবল একটি পার্টি সার্ভিস কোম্পানিতে অস্থায়ী চালক হিসেবে কাজ করত, তারপর এক এজেন্টের ফাঁদে পড়ল, এক টুকরো সুস্বাদু মনে হলেও তিক্ত পিজার মতো কাজ পেল।
হলিউড সম্পর্কিত স্মৃতিগুলো একবার ফিরিয়ে দেখে মার্শু নিশ্চিত হলো, আপাতত কোনো সুযোগ নেই। তাই গুজবের বিখ্যাত তারকাদের মতো, প্রথমে লস অ্যাঞ্জেলেসে কোনো কাজ করে টিকে থাকতে হবে, তারপর নিজের সুযোগ খুঁজে নিতে হবে।
কাজের কথা ভাবলেই, তার মনে হয়, আগে যে ড্রাইভার চাকরি ছেড়েছিল, সেটা ভালো ছিল। প্রতিদিন সন্ধ্যায় লোক পৌঁছে দেওয়া, ভোরে বা সকালে আবার নিয়ে আসা, দিনের বেলায় বিশ্রাম। একজন সুযোগ সন্ধানী অভিনেতার জন্য আদর্শ পার্টটাইম।
এছাড়া, এই কাজে হলিউডের লোকদের সঙ্গে যোগাযোগও হতে পারে। আগের জনের দুর্ভাগ্য ছিল, বেশি সময় ধরে কাজ করতে পারেনি, হলিউডে ‘বিপথে’ যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।
ভেবে নিয়ে মার্শু মনে করে, এই কাজ চালিয়ে যাওয়া দরকার। পুরনো মোবাইল বের করে, কিছুক্ষণ খুঁজে এক নম্বর ডায়াল করল।
“হ্যালো...”
এক নম্র পুরুষকণ্ঠ ভেসে এল, “এখানে রেড পেঙ্গুইন কোম্পানি, কীভাবে সাহায্য করতে পারি?”
“হ্যালো, মিস্টার লিস্টার।” সমাজে বহু বছর কাটিয়ে মার্শু জানে কীভাবে কথা বলতে হয়, গলা একটু চাটুকার, “আমি মার্শু, মার্শু-হোনার, আবার আপনার কাছে ফিরে এলাম।”
কণ্ঠস্বরটা সঙ্গে সঙ্গে অহঙ্কারী, “তুমি? কী চাই? কোনো কাজ নেই তো আমি রেখে দিচ্ছি।”
“না, না, না!” মার্শু তাড়াতাড়ি বলল, “আমি তো আবার আপনার কাছে ফিরে এসেছি, খেতে চাই।”
“তুমি তো চাকরি ছেড়েছিলে! বড় তারকা হয়ে টাকা আয় করতে চেয়েছিলে!”
মার্শু আরও নম্র, “আমি তো অজ্ঞ ছিলাম, ঠকেছি, আপনি ঠিকই চিনেছিলেন, সেটা ছিল ফাঁকি।”
“হা, বলেছিলাম তো, ছেলেটা। তুমি অভিজ্ঞতা কম, আমার কাছ থেকে শিখতে হবে।”
“আমি ঠিক তাই ভাবছি, মিস্টার লিস্টার। ঠকে না গেলে জানতাম না, আপনি সত্যিই ভালো।”
“আচ্ছা, এসব কথা বাদ দাও।” ফোনের কণ্ঠস্বর অনেক নরম হয়ে এলো, “ফিরে এসে কাজ করতে চাও? আধা ঘণ্টা সময় দিলাম, আধা ঘণ্টায় কোম্পানিতে আসতে পারলে আজ রাত থেকেই কাজ শুরু!”
মার্শু দ্রুত নিশ্চয়তা দিল, “আমি অবশ্যই পৌঁছাবো!”