অষ্টম অধ্যায় ঘণ্টাপ্রতি মজুরি ছয় ডলার
আজ দুইটি পর্ব প্রকাশিত হবে! সকাল ৯টা ও দুপুর তিনটার দিকে একটি করে নতুন পর্ব আসবে! ভাইয়েরা, বন্ধুদের, সুপারিশের ভোট দিন! কোথায় তোমাদের ভোট?
সোমবার সকালে, ম্যাথিউ appena দাঁত মাজা আর মুখ ধোয়া শেষ করেছে, এমন সময় তার মোবাইল বেজে উঠল। এজেন্ট ডেনিস কুর্ট ইতোমধ্যে গাড়ি নিয়ে অ্যাপার্টমেন্টের নিচে অপেক্ষা করছে। সে নতুন কেনা স্যুট পরে তাড়াহুড়া করে নিচে নেমে এজেন্টের গাড়িতে উঠল এবং দুজনে একসাথে ইউনিভার্সাল স্টুডিওর দিকে রওনা দিল।
রাস্তায় ডেনিস কুর্ট ম্যাথিউকে অনেক নির্দেশনা দিল, বিশেষ করে শুটিং ইউনিটে কোনো অনর্থক কথা না বলা, অতি কৌতূহলী না হওয়া, কোনো অদ্ভুত কিছু দেখলেও না দেখার ভান করে থাকা। ম্যাথিউ বাইরে থেকে মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেও, আসলে সে কথাগুলো তেমন গুরুত্ব দিল না। কারণ তার যাত্রা একেবারেই নিচু স্তর থেকে শুরু, দ্রুত উপরে উঠতে হলে নিজের অভিনয় দক্ষতা বাড়াতে হবে, অন্যদিকে সুযোগও দরকার।
কিন্তু সুযোগ তো হুট করে আসে না, কখনো সেটা তৈরি করতেও হয়। যেমন, অ্যাঞ্জেলিনা জোলিকে সাহায্য করে বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রমাণ হাজির করার মতো বিষয়—যদি সে বাড়তি শর্ত না দিত, তাহলে এই সুযোগ আসতো কোথা থেকে? গত ক’দিন ধরে ম্যাথিউ অনেক চিন্তা করেছে, কেন জোলি মৌখিক চুক্তি মেনে চলল, এর কারণ কয়েকটিই হতে পারে—এক, এই নারীর স্বভাব সত্যিই অস্বাভাবিক; দুই, সে সত্যিই ডিভোর্স করতে চায়, তাই লোকের কথায় কিছু আসে যায় না।
ডেনিস কুর্ট গাড়ি চালিয়ে ইউনিভার্সাল স্টুডিওতে এসে ঢুকল, যেখানে পর্যটকদের প্রবেশ নিষেধ—শুটিং এলাকা। গাড়ি পার্ক করে সামান্য খোঁজ নিয়ে দ্রুতই ‘ইহা নায়িকা’র শুটিং ইউনিটের স্টুডিও খুঁজে পেল। সময় যদিও এখনো সকাল, স্টুডিওর ভেতর ততক্ষণে অনেকে এসে গেছে, কাজ শুরু হয়ে গেছে।
স্টুডিওতে ঢুকে, কাস্টিং ডিরেক্টর কোন অফিসে আছেন জেনে নিয়ে, ডেনিস কুর্ট জানতে চাইল, “তুমি কি জোলি মিসের সঙ্গে একটু দেখা করবে?”
“না, দরকার নেই।” ম্যাথিউ ধারণা করল অ্যাঞ্জেলিনা জোলি সম্ভবত তার সঙ্গে দেখা করতে চায় না। “তিনি বলেছেন সরাসরি কাস্টিং ডিরেক্টরের কাছে যেতে।”
ডেনিস কুর্টের চোখে সামান্য হতাশা খেলে গেল, তবে কিছু বলল না। বিশাল দেহটা নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে কাস্টিং ডিরেক্টরের অফিসের সামনে পৌঁছাল।
দরজায় নক করা মাত্র, ভেতর থেকে স্পষ্ট একটি কণ্ঠস্বর ডাকল, “ঢুকুন।” ম্যাথিউ ও ডেনিস দরজা খুলে ঢুকল। ত্রিশ থেকে চল্লিশের মধ্যে এক ভদ্রলোক ডেস্কের পিছনে বসে নথি উল্টাচ্ছিলেন।
“আপনি কি মিস্টার রুবিন?” ম্যাথিউ জিজ্ঞেস করল। উনি মাথা নেড়েই বললেন, “জোলি ম্যাডামের অ্যাসিস্ট্যান্ট ভেনেসা আমাকে আজ এখানে আসতে বলেছেন অডিশনের জন্য।”
“ও হ্যাঁ, মনে পড়েছে।” রুবিন বললেন।
ডেনিস কুর্ট পুরোসময় কানে শুনছিলেন, এবার এগিয়ে গিয়ে নিজের ভিজিটিং কার্ড দিলেন, ভদ্রভাবে বললেন, “হ্যালো, রুবিন ডিরেক্টর। আমি ম্যাথিউর এজেন্ট ডেনিস কুর্ট।”
রুবিন কার্ডটা নিয়ে টেবিলে রাখলেন, তারপর মাথা তুলে ম্যাথিউকে দেখলেন, “ঠিক আছে।”
তিনি ফোন তুললেন, বোতাম চাপলেন, “জন, এখানে এক্সট্রা অভিনেতা এসেছে, ওনাদের নিয়ে গিয়ে চুক্তিতে সই করাও।”
ম্যাথিউ একবার রুবিন, একবার ডেনিস কুর্টের দিকে তাকাল—এটাই কি অডিশন? এতেই শেষ?
এক তরুণ এসে হাতের ইশারায় বলল, “চলুন, আইনি বিভাগে যাই।”
পাশে, ডেনিস কুর্ট কিছু প্রশংসাসূচক কথা বলে রুবিনের কার্ড পকেটে পুরলেন।
তরুণের সঙ্গে ম্যাথিউ ও ডেনিস কুর্ট অফিস থেকে বেরিয়ে কনট্রাক্ট বিভাগের দিকে গেল।
ম্যাথিউ হাঁটতে হাঁটতে নিচু গলায় বলল, “এতেই অডিশন শেষ?”
“তুমি কী ভেবেছিলে?” ডেনিস কুর্ট খানিকটা অবজ্ঞার হাসি দিয়ে বলল, “কোনো সংলাপ নেই, শুধু ব্যাকগ্রাউন্ডে দাঁড়িয়ে থাকার কাজ—একবার দেখলেই বুঝে যায়, চেহারা মোটামুটি হলেই হল, কে করবে তাতে আসে যায় না।”
ম্যাথিউ মাথা নাড়ল, কথাটা যথার্থ, সুযোগের গুরুত্ব আরও ভালোভাবে বুঝল।
আরেকটি অফিসে গিয়ে, এক আইন উপদেষ্টা চুক্তিপত্র নিয়ে এলেন। ম্যাথিউ উল্টে দেখল, পড়ায় বেশ অসুবিধা হচ্ছে—নিজের শিক্ষাগত মান খুবই কম, ভবিষ্যতে কিছু করতে হলে পড়াশোনায় মন দিতে হবে, অন্তত পড়া-লেখায় এতটা দুর্বল থাকা যাবে না। সে শুধু পারিশ্রমিকের অংশটুকু দেখে নিল, তারপর চুক্তি এজেন্টের হাতে দিল—এ ধরনের বিষয় তারাই ভালো সামলাতে পারে। এমনিতেই পারিশ্রমিক খুব কম, তাই তেমন কিছু চিন্তারও নেই।
ডেনিস কুর্ট চুক্তি দেখে বললেন, “এসো, সই করে নাও।”
ম্যাথিউ গিয়ে চুক্তিতে সই দিল। তাদের এনেছেন সেই তরুণ বললেন, “আপনারা যেতে পারেন, প্রয়োজন হলে ফোন করব।”
“চল।” ডেনিস কুর্ট ডাকলেন। ম্যাথিউ একটু থমকালেও তার পিছু পিছু বেরিয়ে এল।
“আমাদের তাড়িয়ে দিচ্ছে কেন?” ম্যাথিউ জানতে চাইল।
“আজ তো তোমার কোনো কাজ নেই, এখানে রেখে সময় নষ্ট করে বেতন দেবে?” ডেনিস কুর্ট বিরক্ত গলায় বললেন, “ঘণ্টায় ছয় ডলার কি টাকা না?”
ম্যাথিউ কাঁধ ঝাঁকাল। সদ্য সই করা এই চুক্তিতে তার মজুরি ঘণ্টায় ছয় ডলার। সম্ভবত এটাই স্থানীয় সর্বনিম্ন মজুরি। শুটিং ইউনিট যেই সময়ের জন্য তাকে প্রয়োজন বলবে, কেবল তখনই এই বেতন মিলবে, এমনকি অপেক্ষার সময়ও ধরা হবে।
এছাড়া, টাকা সরাসরি তার হাতে আসবে না, ইউনিট এজেন্সিকে টাকা দেবে, তারা দশ শতাংশ কেটে বাকি টাকা তার অ্যাকাউন্টে জমা দেবে।
সব মিলিয়ে, এই কাজ থেকে খুব বেশি আয়ের আশা নেই।
এখন সে বুঝতে পারল, কেন অখ্যাত অভিনেতাদের অন্য পেশা করে চলতে হয়।
এ ধরনের কাজ যদি মাসে বিশ দিন পাওয়া যেত, নিজের খরচ চলে যেত ঠিকই, কিন্তু কয়জন অস্থায়ী অভিনেতা মাসে এত কাজ পায়?
“শোনো ডেনিস…”
আগের চুক্তি ভঙ্গের ঘটনা মাথায় রেখে, ম্যাথিউ টাকা খুব দরকার, “এই মজুরি কখন বাড়বে?”
“অল্প মনে হচ্ছে?”
চারপাশে কেউ ছিল না, ডেনিস কুর্ট স্বাভাবিক স্বরে বললেন, “অভিনেতা সংঘে নাম লেখাও, বেতন অন্তত দ্বিগুণ হবে।”
ম্যাথিউ চোখ বড় করে, “সত্যি?”
ডেনিস কুর্ট দৃষ্টি না ফিরিয়েই বলল, “অবশ্যই। সংঘের নিয়ম, সদস্যের ন্যূনতম ঘণ্টাপ্রতি মজুরি দশ ডলারের কম হবে না, ন্যূনতম দিনপ্রতি বেতন একশ বিশ ডলার…”
ম্যাথিউ বোকা নয়, সঙ্গে সঙ্গে বুঝল, “তাহলে শুটিং ইউনিট কি বেশি মজুরি দেওয়া অস্থায়ী কর্মী পছন্দ করে না?”
যেমন সে শ্রমবাজারে কাজের জন্য অপেক্ষা করত, কে না চায় সস্তা শ্রমিক?
“তুমি বেশ বুদ্ধিমান!” ডেনিস কুর্ট গুরুজনের ভঙ্গিতে কাঁধে হাত রাখল, “তুমি যদি সংঘে যাও, মনে হবে নিরাপত্তা বাড়ল, আসলে একমাত্র প্রতিযোগিতার সুবিধাটাও হারাবে।”
সে আবার বলল, “আর, তুমি কি ভাবছো অভিনেতা সংঘে চাইলেই ঢোকা যায়?”
ম্যাথিউ চোখ পিটপিট করে বলল, “শুনেছি প্রবেশের শর্ত খুব সহজ।”
“হ্যাঁ, শর্ত সহজ তো বটেই!” ডেনিস কুর্ট সামনে এগোতে এগোতে বলল, ম্যাথিউ পিছু নিতেই আবার বলল, “শর্ত সহজ হলেও শর্ত তো আছেই!”
“তাই নাকি।” ম্যাথিউ বুঝে নিতে চাইল, “বলো তো কেমন?”
ডেনিস কুর্ট একটু বিরক্ত মুখে তাকাল, তবু যেহেতু ম্যাথিউর বদৌলতে এখানে ঢুকেছে, সংক্ষেপে বলল, “সংঘে যোগ দিতে যোগ্যতা লাগে। প্রথমত, সংঘ চুক্তিবদ্ধ কোনো সিনেমা, বিজ্ঞাপন, বা সিরিজে প্রধান চরিত্রে কাজ করতে হবে, আর পারিশ্রমিক সংঘের মান অনুযায়ী; অথবা, এমন মানের আরেকটি কাজ অন্তত ত্রিশ দিন করতে হবে, তবে তার মধ্যে আবেদন করতে হবে; অথবা, কোনো অস্থায়ী অভিনেতা সংঘ স্বীকৃত তিনটি স্বাধীন দিন কাজ করলে ও উপার্জনের প্রমাণ দিলে, আবেদন করতে পারবে।”
এসব শোনার পর ম্যাথিউ বুঝল, সে চাইলেও এখনই যোগ্যতা নেই।
ডেনিস কুর্ট আবার বলল, “আরও অনেক টাকা লাগে! এখানে সদস্য ফি তিন হাজার ডলার, তোমার মতোদের জন্য ছয় মাসে আটান্ন ডলার ফি।”
“তাহলে আপাতত স্বাধীন থাকাই ভালো।” ম্যাথিউ দ্রুত সিদ্ধান্ত নিল।
ডেনিস কুর্ট বলল, “এবার ঠিক বুঝেছো।”
ম্যাথিউ তার মোটা মুখের দিকে তাকাল, কিছু বলল না।
দুজন স্টুডিওর দরজার কাছে এলো। ডেনিস কুর্ট আচমকা থেমে বলল, “তুমি নিজেই ফিরে যাও, আমার কাজ আছে।”
ম্যাথিউর কিছু বলার আগেই সে ঘুরে স্টুডিওর ভেতরে চলে গেল।
ম্যাথিউ কপাল কুঁচকাল, এত স্পষ্টভাবে কাঁচা কলায় ফেলে দিলে না বোঝার উপায় নেই। ডেনিস কুর্টের সাম্প্রতিক আচরণে পরিষ্কার, সে কেবল ম্যাথিউকে একটা সিঁড়ি হিসেবে ব্যবহার করেছিল।
তবে এসব নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় এখন নয়—তারা দুজনেই একে অপরকে ব্যবহার করেছে।
এবার ডেনিস কুর্টকে ভুলে গিয়ে, ম্যাথিউ ইউনিভার্সাল স্টুডিওর শুটিং এলাকা থেকে বেরিয়ে এলো। বাস স্ট্যান্ড খুঁজতে খুঁজতে, স্টুডিওর প্রবেশপথের কাছে একটি বড় বইয়ের দোকান দেখতে পেল। এটি দর্শনার্থীদের জন্য মূল রাস্তার ধারে, যেখানে সিনেমা-বিষয়ক বই বেশি বিক্রি হয়।
কিছু বই কেনার প্ল্যান আগেই ছিল, তাই সে দোকানে ঢুকে পড়ল। তখনও সকাল বলে ভিড় কম, কেবল দুজন কর্মচারী কাউন্টারের পাশে।
কাউন্টারের পাশ দিয়ে হেঁটে যেতে যেতে, সে চোখ পড়ল সেখানে এক কোণে চলমান সিসিটিভি মনিটর আছে। মনে মনে বলল, আমেরিকানরাও বেশ দুর্নীতিপরায়ণ, এমন ছোট দোকানেও সিসিটিভি বসিয়েছে।
সে এরপর বুকশেলফের দিকে এগোল, খুঁজে পেল অভিনেতা-সম্পর্কিত বইয়ের তাক। একটা মোটা বই টেনে নিল। দেখা গেল, উল্টোদিকের তাকটা খালি, তাই এই ফাঁক দিয়ে পাশের দুই শেলফের মাঝখানের গলিটা স্পষ্ট দেখা যায়।
ম্যাথিউ প্রথমে খেয়াল করেনি, শুধু চট করে তাকিয়েছিল, কিন্তু তখনই এক নারীতে তার দৃষ্টি আটকে গেল।
ওই নারী কানে ছোঁয়া কালো ছোট চুলে, নিখুঁত মুখাবয়ব—এই কোণ থেকে তাকালে, সে একেবারে কোমল, নিষ্পাপ এবং সুন্দর; শুধু নারীত্বের শোভাই নয়, বরং এক ধরনের দুর্ধর্ষ সৌন্দর্যও আছে তার মধ্যে!