সপ্তাত্তরতম অধ্যায় সুন ইয়াং-এর নাট্যকণ্ঠের জন্য কতটা অপেক্ষায়

সপ্তাহ ছিয়াত্তরতম অধ্যায় — সু ইয়াংয়ের অপেরা কণ্ঠস্বরের জন্য অধীর আগ্রহ!

পরিচালক হুয়াং জিয়ের দৃষ্টি মঞ্চের সামনের কয়েকজনের উত্তপ্ত বাক্যবিনিময়ে নিবদ্ধ, আর সরাসরি সম্প্রচারে হুয়া ছেন ইউ ও সু ইয়াংয়ের ভক্তদের তুমুল তর্ক চলছিল। মনে মনে তিনি খুশি হয়েছিলেন, কারণ এমন আলোড়ন আর উত্তেজনাই তো টেলিভিশন অনুষ্ঠানের প্রাণ। সবাই যদি কেবল শান্তিপূর্ণ থাকত, তবে আর কে-ই বা দেখত এসব? তাই সু ইয়াংকে কোনোভাবেই যেতে দেয়া চলবে না, সে চলে গেলে হুয়া ছেন ইউয়ের সমকক্ষ আর কেউ থাকবে না।

এখন পর্যন্ত যত প্রতিযোগিতামূলক রিয়েলিটি শো প্রচারিত হয়েছে, প্রায় সবই এমন বিশেষ বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন প্রতিযোগী আর অন্যান্য দলের অবমূল্যায়িত সদস্যদের ঘিরেই দর্শক টেনেছে। যেমন, ড্রাগন দেশের বৃহৎ প্রতিযোগিতামূলক সংগীত অনুষ্ঠান 'ড্রাগন দেশের সেরা কণ্ঠ'। সে সময় উ মেছৌয়ের গান গাওয়ার ধরন, মঞ্চে উপস্থিতি আর ব্যক্তিগত সাজপোশাক ছিল অত্যন্ত আধুনিক ও সাহসী। সে কারণে তিনি দর্শকদের ভালোবাসা পেয়েছিলেন। কিন্তু প্রথম মৌসুমের প্রধান বিচারক, চীনা সংগীতের কিংবদন্তি লিউ হুয়ান, কখনোই তাকে পছন্দ করেননি এবং তার পারফরম্যান্সের পর সবসময় নেতিবাচক মন্তব্য করতেন। এটিই অনুষ্ঠানটির তুমুল আলোচনার বিষয় হয়ে উঠেছিল এবং 'ড্রাগন দেশের সেরা কণ্ঠ'র জনপ্রিয়তা বাড়িয়ে দিয়েছিল।

যদিও লিউ হুয়ান তাকে পছন্দ করতেন না, উ মেছৌয়ের পরামর্শদাতা হা লিন তাকে পরিপূর্ণ সমর্থন দিয়েছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি দ্বিতীয় স্থান অর্জন করেন। আজকের দিনে সু ইয়াংও অনেকটাই সেই উ মেছৌয়ের মতো, সে কারণেই 'আগামী দিনের তরুণ' অনুষ্ঠানটি সম্প্রচারের সাথে সাথেই শীর্ষস্থানে উঠে গেছে। এ কথা ভেবে পরিচালকের ঠোঁটে অগোচরে হাসি ফুটে ওঠে।

মঞ্চের অনুষ্ঠান চলছিল। সবার অপার আগ্রহের মাঝে উপস্থাপক হে লিং ঘোষণা দিলেন, “এবার ইয়াং মি বিউটি টিমের প্রতিযোগী সু ইয়াং আমাদের জন্য পরিবেশন করবেন এক চমৎকার চীনা ধাঁচের গান ‘ছিহ লিং’।”

দর্শকরা করতালি আর উল্লাসে ফেটে পড়ল। সরাসরি সম্প্রচারের চ্যাটও মুখরিত হয়ে উঠল।

“শেষ পর্যন্ত সু ইয়াং এলো!”
“অপেরা কণ্ঠে কী অসাধারণ হবে, অধীর আগ্রহে আছি!”
“রুমমেট বলছিল, এখন সু ইয়াং উঠবে মঞ্চে!”
“আহা, সু ইয়াং দাদা, এগিয়ে চলো!”
“তোমার ওপর আমাদের অনেক ভরসা, সু ইয়াং!”

তবে কিছু বিদ্রুপও ছিল।
“এতদিন তো বিদেশি স্মৃতিকাতরতা বিক্রি করছিল, হঠাৎ দেশীয় ধারায় কেন?”
“অপেরা কণ্ঠ তো সবাই গাইতে পারে না, এমনকি বিখ্যাত শিল্পীরাও এড়িয়ে চলে, ওর সাহসটা কোথা থেকে আসে?”
“আর বলো না, অপেক্ষা করছি কবে সে গলদ করবে, ততক্ষণে বাদাম আর কোলা রেডি।”
“তরুণদের বিনয় শেখা উচিত, ওর এমন আত্মবিশ্বাস নিয়ে খুব দূর যাবে না।”

উপস্থাপক হে লিংয়ের বক্তব্যের সাথে সাথে মঞ্চের আলো নিভে গেল। তারপর হে লিং মঞ্চ ছেড়ে নামলেন।

সু ইয়াং পরনে ছিল নীল রঙের অপেরা পোশাক, হাতে মাইক্রোফোন নিয়ে উঠল মঞ্চে, স্পটলাইট তার ওপর পড়ল। দর্শকেরা আবারো করতালিতে মাতল এবং নিজেদের মধ্যে ফিসফাস করছিল।

লাইভ দর্শকরাও চ্যাটে লিখতে শুরু করল।
“সু ইয়াংয়ের এই পোশাকে ওকে অনেক স্নিগ্ধ দেখাচ্ছে!”
“এটা তো হানফু নয়, স্পষ্টতই বেইজিং অপেরার ঐতিহ্যবাহী পোশাক।”
“ওয়াও, সু ইয়াং দাদা কত যত্ন নিয়ে প্রস্তুত হয়েছে।”
“সু ইয়াং দাদা দারুণ, ভালোবাসি তোমায়!”
“পুরো সমর্থন, সু ইয়াং!”

তবে কিছু বিদ্রুপাত্মক মন্তব্যও ভেসে উঠল।
“কেবল পোশাক পরলেই কি অপেরা গাওয়া যায়?”
“এ তো বাহ্যিক চাকচিক্য, ভেতরে ফাঁকা।”
“আজগুবি ছেড়ে এখন দেশীয় ঐতিহ্য, আহা এদের কী যে হয়, পোশাক বদলালেও মন বদলায় না।”

এরপর ‘ছিহ লিং’-এর সূচনা সুর বেজে উঠল। পিপা ও গুজ়েং-এর মনোহর সুর গোটা স্টুডিওতে ছড়িয়ে পড়ল।

পরিচিত সুর শুনে চ্যাট আবার সরব হলো।
“সময় স্রোতে ভেসে যাওয়া, যুদ্ধের আগুনে পুড়ে যাওয়া দেশ, পদমর্যাদা কম হলেও দেশ নিয়ে দুশ্চিন্তা ভুলিনি।”

“এই গানটা একবার শোনার পর থামতে পারিনি, এখনো প্লেলিস্টে আছে।”

“‘পদমর্যাদা কম হলেও দেশ নিয়ে দুশ্চিন্তা ভুলিনি’ — এটা তো লু ইউ-এর কবিতা থেকে।”

সু ইয়াং মাইক্রোফোন আঁকড়ে ধরল, মনের মধ্যে ভেসে উঠল রহস্যময় সিস্টেমের শব্দ, তার চাহনিও ধীরে ধীরে স্বপ্নিল হয়ে উঠল।
‘ডিং! মধ্যবয়সী প্রাণ জ্বলছে!’
‘ডিং! জনপ্রিয়তা বাড়ছে!’
‘ডিং! আপনি গাইছেন — ছিহ লিং!’
‘প্রাথমিক গায়কি দক্ষতা — সর্বোচ্চ!’
‘মঞ্চে উপস্থিতি — সর্বোচ্চ!’
‘আবেগের প্রকাশ — সর্বোচ্চ!’

সিস্টেমের একের পর এক বার্তা বেজেই চলল।

অগণিত দর্শক তখন অধীর অপেক্ষায়, কখন সু ইয়াং গলা খুলবে।

অবশেষে, সূচনা সুর শেষ হতেই সু ইয়াংয়ের কণ্ঠ গোটা স্টুডিওতে গর্জে উঠল।

‘এক অঙ্কের নাটক, পান্না হাতার ওঠানামা’

‘গাই আবেগ, গাই বিচ্ছেদ, এসব আমার নয়’

‘পাখার খোলামেলা, ঢাক-ঢোলের শব্দ, আবার নিস্তব্ধতা’

‘নাটকে প্রেম, নাটকের বাইরে মানুষ, ব্যাখ্যা করবে কে?’

সু ইয়াং গলা খুলতেই পুরো স্টুডিও নিস্তব্ধ হয়ে পড়ল। সবাই তার কণ্ঠে মোহিত, সেই গভীর স্বরে ঝরে পড়ছিল বিষণ্ণতা, যেন সবাইকে নিয়ে আবার ফেলে আসা যুদ্ধের দিনে ফিরিয়ে নিচ্ছে।

চন্দনের মঞ্চে, এক অপেরা শিল্পী গান গাইছে, দর্শক পাল্টে যায় বারবার, কিন্তু সেই শিল্পী একা, বারবার গেয়ে চলে পরিচিত সুর।

“ভাইয়েরা, আমি বিহ্বল! কী অসাধারণ!”
“গাই আবেগ, গাই বিচ্ছেদ, এসব আমার নয়।”
“কৌশল বুঝি না, কিন্তু আবেগের দিক থেকে সু ইয়াং মূল শিল্পীর চেয়ে কম নয়!”
“আমার প্রিয় প্রাচীন ধাঁচের গান, ছিহ লিং, কী চমৎকার কথা!”
“জানো, নাটক যেমন জীবন, জীবনের মতো নাটক, সব দুঃখ-সুখ, জন্ম-মৃত্যু, স্বপ্নের মতো ফিকে হয়ে যায়।”

মঞ্চে, সু ইয়াংয়ের গান এগিয়ে চলল।

‘চিরকাল হাসি-কান্না মিশে যায় রঙে-রূপে’
‘পুরনো কথা কতবারই-বা বলব?’
‘সাদা হাড়, ছাইরঙা ছায়া — সব আমি’
‘সময় স্রোতে ভেসে যাওয়া, যুদ্ধের আগুনে পুড়ে যাওয়া দেশ’
‘পদমর্যাদা কম হলেও দেশ নিয়ে দুশ্চিন্তা ভুলিনি’
‘যদিও কেউ আমায় চেনে না’

ইয়াং মি বিচারকের আসনে বসে মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন সু ইয়াংয়ের গান, ধীরে ধীরে তার কণ্ঠে মুগ্ধ হয়ে গানের আবেশে ডুবে গেলেন।

শুয়ে জিকিয়েন উপভোগ করতে করতে আঙুলে টেবিলে তাল দিচ্ছিলেন, গান শুনতে শুনতে নিজেও গুনগুন করছিলেন। এতদিন হিংসা, ঈর্ষা, অনুশোচনা হয়েছে — কেন শুরুতে সু ইয়াংকে নিজের দলে নেননি, এখন তা নিয়ে কিছু করার নেই, মেনে নিতে হয়েছে।

আর হুয়া ছেন ইউ, চোখ মেলে সু ইয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে, যেন তাকেই ছিদ্র করে দিতে চায়। সু ইয়াং যত ভালো গায়, হুয়া ছেন ইউ ততই বিরক্ত; কারণ এতে তার দলের সদস্যদের জেতা কঠিন হয়ে যাবে, আর সেই পুরস্কার যদি অবহেলিত কেউ পায়, তবে তার সম্মান হারাবে।

তবে এতো ভালো গাইছে — এটাই স্বাভাবিক, কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে পরের অপেরা কণ্ঠের অংশ।

দর্শকরা সবাই সু ইয়াংয়ের কণ্ঠে ডুবে গেছে। সরাসরি সম্প্রচারের চ্যাটও উত্তেজনায় ফেটে পড়েছে।

এখনই আসছে সবার প্রতীক্ষিত কোরাস অংশ, সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে এই মুহূর্তের জন্য—এভাবে গানটা নষ্ট হয় কি না, পরের সেকেন্ডেই জানা যাবে!