অধ্যায় ত্রয়োদশ
এপ্রিল প্রথম। রবিবার। রাত, ২৩টা ২৫ মিনিট।
“ঠাস্—ঠাস্—ঠাস্—” এক ভীতিকর শব্দের ধাক্কা শুনল জৌ শ্যুয়ান। অন্ধকারে ঢাকা, মাটির নিচের কোনো প্রাচীন সমাধির মতো ছাদ হঠাৎ ঝলমলে কয়েকটি আলোর ফোয়ারায় বিদ্ধ হলো, এতটাই তীক্ষ্ণ যে, দীর্ঘসময় ধরে অন্ধকারে অভ্যস্ত চোখের পুতুলে যেন ছুরি বিঁধল, সে ইচ্ছে করলেই যেন সিমেন্টের নিচে ঢুকে যায়, আরও গভীর অন্ধকারে চিরতরে হারিয়ে যায়।
ভবিষ্যতের স্বপ্ন অট্টালিকা, চতুর্থ ভূগর্ভস্থ তলা, ডিজেল জেনারেটর কক্ষ।
জৌ শ্যুয়ান চোখ ঢেকে, কষ্টেসৃষ্টে দৃষ্টিকে সামলাল, নিশ্চিত করল মাথার ওপরের চারটি বড় বাতি একসঙ্গে জ্বলে উঠেছে। কানে এল উত্তেজিত উল্লাস ও করতালির শব্দ, সঙ্গে অট্টালিকার মালিকের কঠিন নির্দেশ, “শান্ত হও!”
এ লোকটির নাম লুও হাওরান, কথা বললেই যেন পাথরকেও নত করতে পারে, উৎসব শুরু হয়ে যাবে এমন অবস্থা মুহূর্তেই নিস্তব্ধ হয়ে গেল। শুধু ল্যাব্রাডর কুকুর চার্চিল, হঠাৎ আলোর চমকে ভয় পেয়ে কুঁকড়ে গিয়ে মৃদু কান্নার শব্দ তুলল, মালিকের পেছনে লেজ টেনে লুকিয়ে পড়ল।
সাদা আলো আর টিমটিম করেনি, বরং স্বচ্ছ জালের মতো ছড়িয়ে পড়েছে, তার মুখ উজ্জ্বল করে তুলেছে, আর তার সুউচ্চ ছায়া দেয়ালে গেঁথে দিয়েছে। দাড়ি একদম ছাঁটা, নাকে একফোঁটা তেল বা ময়লা নেই, দৃষ্টি শীতল, রাগ না দেখিয়েও ভয়াবহ, “প্রথমত, আমরা এখনো পালাতে পারিনি! দ্বিতীয়ত, আমরা এখনো সবচেয়ে নিচের তলায়।”
“লুও স্যার, তাহলে চলুন দেরি না করে উপরে উঠি!” দলের নেতা সবার মনের কথা বলল।
“অপেক্ষা করো, পুরো ভবনের বিদ্যুৎ কি ফিরেছে?”
“না, ডিজেল জেনারেটরের শক্তি সীমিত, কেবল কিছু জায়গায় সংযোগ দিচ্ছে, তবে সব তলা ও পথঘাটে আলো নিশ্চিত হচ্ছে।”
মালিক সন্তোষে মাথা নেড়ে বলল, “ভবনটা দারুণ নকশায় বানানো।” এরপর সে জেনারেটরের অন্যদিকে ঘুরে মুখটা আবার ছায়ায় ঢেকে ফেলল।
কয়েক মিনিট আগেই ‘লুও হাওরান’ নামটি শুনে জৌ শ্যুয়ান স্মৃতির কোণে খুঁজতে শুরু করেছিল—ইন্টারনেট, টেলিভিশন, সংবাদপত্র, নাসডাক, ধনীদের তালিকা, রেডক্রস এমনকি অর্থনীতির বইও—কিন্তু যে নামটি শোনা উচিত ছিল, ভবিষ্যতের স্বপ্ন অট্টালিকার মালিক সম্পর্কে কিছুই জানতে পারেনি। মাথা খাটিয়েও কিছু স্মরণে এলো না—নামটা মোটেও সাধারণ নয়, মুখটাও ভোলার মতো নয়, কিন্তু সে নিশ্চিত—কখনোই লুও হাওরান নামের কাউকে শোনেনি।
“চলো।” অবশেষে অট্টালিকার মালিক নির্দেশ দিল, বিশ্বস্ত ল্যাব্রাডর চার্চিলসহ সবাই জেনারেটর কক্ষ ত্যাগ করল। কেউ লিফটের দিকে গেল না, কারণ লুও হাওরান সব লিফট বন্ধ করার নির্দেশ দিয়েছে। জৌ শ্যুয়ান সেই দলের সঙ্গে সিঁড়ি ধরে উঠতে লাগল, সবাই কাঁধে কাজের ব্যাগ, পথের ধার থেকে জরুরি সরঞ্জাম নিয়ে নিল, এমনকি বৈদ্যুতিক ড্রিলও, দেখে মনে হলো যেন কোনো সিনেমার ভয়ঙ্কর দৃশ্যের ছায়া। মনে হচ্ছিল, যেন কোনো রক্তাক্ত কসাইখানার গল্প।
কতগুলো সিঁড়ি পার হয়ে, তারা চলে এলো তৃতীয় তলার বিপদকালীন পথের কাছে; হঠাৎ দলনেতার পকেটের ওয়াকিটকি বেজে উঠল। সে দ্রুত বের করে বাটন চাপল, কম্পমান কণ্ঠে ভেসে এলো, “দ্…দলনেতা…আমি…আমি…পালানোর…পথ…পেয়ে গেছি…”
চারপাশের সবাই থেমে গেল, নিরবে দলনেতাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে, সহজ-সরল এই লোকটি কাঁপতে কাঁপতে ওয়াকিটকি আঁকড়ে ধরল—যেখানে ফোনের সিগন্যাল নেই, ভবিষ্যতের স্বপ্ন অট্টালিকার একমাত্র যোগাযোগের মাধ্যম—কিন্তু সে একটা শব্দও বলার সাহস পেল না, শুধু পাথরের মতো চোখে লুও হাওরানের দিকে তাকিয়ে রইল।
অবশেষে, মালিক হালকা গলায় মাথা নেড়ে বলল, “ওকে জিজ্ঞেস করো, কোথায় আছে?”
তখনই দলের নেতা বাটন চেপে বলল, “ভাই, তুমি কোথায় আছো?”
“…আমি…আমি…উপরে…উনিশতলায়…এখানে…পালানো যায়…”
সে উনিশতলাতে! দলের নেতা উত্তেজিত হয়ে লুও হাওরানকে বলল, “স্যার, আমি তার কণ্ঠ চিনলাম, আমাদের দলেরই সহকর্মী!”
ওয়াকিটকির ওপার থেকে আবার এলো, “লুও…স্যার…আপনি কি ওদের সঙ্গে?”
আসলে, ওপাশের লোকটি দলের নেতার কথা শুনতে পায়নি, শুধু মালিকের উপস্থিতি টের পেয়েছে, হয়তো চার্চিল কুকুরের ডাক শুনে। লুও হাওরান মাথা নেড়ে সংকেত দিল, দলের নেতা সাহস পেল, “হ্যাঁ! লুও স্যার আমাদের সঙ্গেই, আরও অনেকে আছেন!”
“দ্রুত উপরে আসুন…আমরা…বেঁচে যাব…”
আর কোনো শব্দ আসল না, কিন্তু সবাই মহা উত্তেজিত। কেবল লুও হাওরানের মুখে কোনো ভঙ্গি নেই, শুধু শান্ত গলায় বলল, “উপরে চলো।”
চার্চিল ছাড়া আর কেউ মালিকের সামনে যেতে সাহস করল না, আগের মতো গুছিয়ে রইল। শেষজন তৃতীয় তলার আঙিনার ধারে গিয়ে চিৎকার করে জানাল, “শোনো! কেউ উনিশতলায় পালানোর পথ পেয়েছে!”
কয়েক মিনিট পর, সবাই ঘেমে একেবারে হাপিয়ে উঠল, বিশেষ করে যারা ড্রিল বা ফাওড়ার মতো ভারি জিনিস বয়ে আনছে, এমনকি কুকুরটাও জিভ বের করে হাঁপাচ্ছে। শুধু লুও হাওরান প্রায় অভিব্যক্তিহীন, কপালে হালকা ঘাম, মনে হচ্ছে জামার নিচে ইস্পাতের শরীর। জৌ শ্যুয়ান মাথা তুলে দেখল—দেয়ালে লেখা, ১৮।
এপ্রিল প্রথম। রবিবার। রাত, ২৩টা ৪০ মিনিট।
এক ঘণ্টা আগেই সে ভবিষ্যতের স্বপ্ন অট্টালিকার উনিশতলা চূড়া থেকে প্রাণ বাঁচাতে নিচের চতুর্থ তলায় ছুটে এসেছিল। এখন আরও কম সময়ে আবার বিশতলা পেরিয়ে প্রায় শুরুর জায়গায় ফিরে এসেছে—জীবন তো এমনই! যেখান থেকে শুরু, সেখানেই ফেরা, যেমন উনিশতলা থেকে ঝাঁপিয়ে আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল, অথচ মরণব্যাধি তাকে ফিরিয়ে এনেছে।
হঠাৎ চার্চিল ভয়ংকর চিৎকারে চেঁচাতে শুরু করল। কুকুরটি এমনিতেই স্নায়বিক, তাই সবাই তাকে উপেক্ষা করল, উপরের দিকে উঠতেই থাকল। শুধু লুও হাওরান থেমে গেল। সে নিচের দিকে ঝুঁকে নিজের কুকুরের দিকে তাকাল, চার্চিল চিৎকার থেকে কাঁদো কাঁদো স্বরে নেমে এল, মালিকের পা ঘিরে পাগলের মতো ঘুরতে লাগল। মালিক গলা চেপে কড়া গলায় বলল, “অসভ্য!” কিন্তু মালিক যতই টানুক, কুকুরটি একচুলও নড়ল না, পায়ের নীচে শিকড় গাঁথা যেন।
বাকিরা সবাই উনিশতলায় উঠে গেছে, ছাদ থেকে উল্লাসের শব্দ, এরপর বৈদ্যুতিক ড্রিল দিয়ে দেয়াল ভাঙার গর্জন—এ কী ‘টেক্সাস চেইনস’ সিনেমার আরেক কিস্তি?
জৌ শ্যুয়ান উপরে দৌড়ায়নি, লুও হাওরান ও চার্চিলের সঙ্গে রয়ে গেল, মনে করল এটাই সবচেয়ে নিরাপদ। যখন লুও হাওরান তার কুকুরকে ফেলে সহকর্মীদের সঙ্গে পালাতে চাইল, তখনই চার্চিল উল্টো দৌড়ে নিচে নেমে গেল।
“চার্চিল!” এইবার কুকুরটির নাম ধরে ডাকল জৌ শ্যুয়ান, কপাল কুঁচকে লুও হাওরানের দিকে তাকাল, অপেক্ষা করতে লাগল মালিক কী সিদ্ধান্ত নেয়।
লুও হাওরান এক মুহূর্ত দ্বিধায় পড়ল। তার দৃষ্টি বরাবরের মতোই শীতল, কোনো গোপন সংকেত বোঝার উপায় নেই। সে নিচে ছুটে যাওয়া চার্চিলের দিকে তাকাল, দেখল কুকুরটি আতঙ্কে লেজ গুটিয়ে কান্না করছে, যেন কোনো শোকসভায় মালিকের প্রয়াণে বিলাপ করছে।
মাথার ওপরের আলো একবার মিটমিট করে উঠল।
লুও হাওরান সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল—উনি পালানোর জন্য উনিশতলার দিকে ছুটলেন না, উল্টো পথে, নিজের ল্যাব্রাডর কুকুরের পেছনে, নিচের দিকে দৌড়ে গেলেন। জৌ শ্যুয়ান এক মুহূর্তও চিন্তা না করে, সঙ্গে সঙ্গে তার পেছনে দৌড়াতে লাগল, দ্রুত সতেরো তলার পথ ধরল।
চার্চিল খুব দূর যায়নি, ইচ্ছে করেই মালিকের জন্য অপেক্ষা করছিল, মালিক কাছে আসতেই আবার লেজ গুটিয়ে ষোলো তলার দিকে ছুটল। জৌ শ্যুয়ান পেছনে পেছনে ছুটল, আবার অন্ধকারের দিকে, মনে হলো মাথার ওপরে যেন আসল নরক।
নিচ থেকে এল হৈচৈ, অনেক বেঁচে যাওয়া মানুষ ছুটে এল। এদের কারও মুখে আশার আলো, ধুলা, ময়লা, রক্তে জর্জরিত হলেও বোঝা যায়, কে অতিথি, কে দুর্ভাগা কর্মী।
জৌ শ্যুয়ান আর লুও হাওরান বুদ্ধিমানের মতো একপাশে সরে গিয়ে দেয়ালে পিঠ ঠেকাল, মাঝখানে পথ ছেড়ে দিল। চার্চিলও নিজেকে কোণে গুটিয়ে রাখল, পাছে উত্তেজিত মানুষদের পায়ের নিচে পিষ্ট হয়।
মানুষগুলো তাদের উপেক্ষা করে, হুড়মুড় করে উপরের দিকে ছুটল। জৌ শ্যুয়ান মনে মনে গুনল, প্রায় বারো জন। সে ও লুও হাওরান একবার চোখাচোখি করল। সিঁড়িতে মানুষের পায়ের শব্দ, যেন ছায়া তাদের কানের ধার ঘেঁষে ছুটছে।
জৌ শ্যুয়ান ইচ্ছে করল কানে হাত চেপে রাখে। ভয় পাচ্ছিল কি না তারা সত্যিই পালাতে পারল, না বাইরে উদ্ধারকারীদের কোনো ঘোষণা শুনবে? সন্দিগ্ধ চোখে মাঝবয়সী লোকটির দিকে তাকাল। এমন বিপরীত পথ ধরা, পালানো নাকি আত্মহনন?
লুও হাওরানের মুখ যেন মরুভূমি—কোনো আবেগ নেই।
চার্চিল অটলভাবে নিচের দিকে ছুটল, লুও হাওরান কুকুরের পিছে, জৌ শ্যুয়ানও কুকুরের পথ ধরল। তারা হোটেল ও অফিসের ফ্লোর পেরিয়ে নয়তলার সিনেমা হলে চলে এল। জৌ শ্যুয়ান মনে মনে ভাবল, উপরের লোকেরা হয়তো ইতিমধ্যেই বেঁচে গেছে? সে নিজেকে থামাল, আর কুকুরের সিদ্ধান্তে ভরসা রাখতে চাইল না।
ঠিক তখন, মাথার ওপর থেকে বজ্রপাতের মতো শব্দ, পায়ের নিচে প্রবল কম্পন, পুরো অট্টালিকা যেন কোনো ম্যাসাজ চেয়ারে বসে, সেটিও আবার সর্বোচ্চ কম্পনে!
জৌ শ্যুয়ান স্বভাবে মাটিতে শুয়ে পড়ল, ঘূর্ণিতে লুটিয়ে দেয়ালের গোড়ায় গড়িয়ে গেল, নিশ্চিত করল সে যেন আঙিনার কাছাকাছি না থাকে। কানে ভেসে এল ছায়াগুলোর ঘুষি, যেন মস্তিষ্কে এক বিশাল অর্কেস্ট্রা—চেলো, ভায়োলা, ভায়োলিন, কন্ট্রাবাস, ক্ল্যারিনেট, ওবো, ফ্লুট, পিকোলো—সব একসঙ্গে বাজতে লাগল।