নবম অধ্যায়

“তোমার সর্বনাশ হোক!” স্টাইগারের ঘাড় ক্রোধে লাল হয়ে উঠল, গলার গভীর থেকে বেরিয়ে এল এক বহুল পরিচিত গালাগাল।
ভবিষ্যতের স্বপ্ন টাওয়ারের ভূগর্ভস্থ দ্বিতীয় তলায়, কারফুর সুপারমার্কেটের কর্মীদের পোশাক পাল্টানোর ঘর। ছোট ও বন্ধ এই ঘরটিতে একের পর এক ধাতব লকার সারি সাজানো, যেন শবাগারের হাড়ের বাক্সের তাক।
তাওয়ে মাথা নিচু করে কোণায় দাঁড়িয়েছিল, চুপচাপ বিদেশি ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তার গালাগাল সহ্য করছিল, কানে আবারও ভেসে এল একের পর এক কুৎসিত ইংরেজি শব্দ — অন্তত এদের প্রতি সে এখনও অভ্যস্ত হয়ে ওঠেনি।
এক মিনিট আগেই সে চুপচাপ ফিরে এসেছিল লকার রুমে, এখনও ইউনিফর্ম খোলার সুযোগও পায়নি, হঠাৎ স্টাইগার গর্জন করতে করতে ঢুকে পড়ে, তার নাকের ডগায় আঙুল তুলে গালাগাল শুরু করে — কোনো নতুন কথা নয়, আবারও অভিযোগ, সে অলস, আগেভাগে বেরোতে চাইছে ইত্যাদি।
স্টাইগার সাহেবের সবচেয়ে বড় শখই হচ্ছে তাওয়েকে মাঝরাতে অতিরিক্ত কাজ করানো। তার অধীনে থাকা অন্য কর্মীরা হয় উপহার দেয়, নয়তো রাতের বেলা তার ফ্ল্যাটের দরজায় কড়া নাড়ে। তাওয়ে না উপহার দেয়, না ছেলে থেকে মেয়ে হয়ে ওঠার ইচ্ছা আছে, ফলে বিদেশি বসের নিপীড়ন তার কপালে অবধারিত।
এখন পোশাক পাল্টানোর ঘরে ওরা ছাড়া আর কেউ নেই। স্টাইগার সামনে এসে আদেশ করল, আজ আরও দুই ঘণ্টা অতিরিক্ত কাজ করতে হবে। এবার তাওয়ে আর মাথা নত করল না, তার সহ্যশক্তি চূড়ান্ত সীমায় পৌঁছেছে, মধ্যরাত পেরিয়ে থাকতে তার আর ইচ্ছা করছিল না, অন্ধকারে লুকিয়ে থাকা ভূত-প্রেতের গা ছমছমে উপস্থিতি সে আর মেনে নিতে পারছিল না।
তার মুষ্টি আঁটসাঁট হয়ে উঠল, অ্যাড্রেনালিন ছুটে রক্ত মাথায় উঠে গেল, কপালের শিরা ফেটে যাবার উপক্রম।
“না!” জীবনে প্রথমবার, তাওয়ে মাথা তুলে স্টাইগারের মুখোমুখি কথা বলতেই মাটি কেঁপে উঠল…
১ এপ্রিল। রবিবার। রাত ১০টা ১৯ মিনিট।
ষাট সেকেন্ড পরে।
উন্মত্ত ঝড়-তুফান আর দানবীয় ঢেউয়ের মাঝে, সমুদ্রের তলদেশে এক নিঃস্তব্ধ, পাগল করা রাত।
তাওয়ে ধীরে ধীরে পানির উপর ভেসে উঠল। চোখ খুলে দেখে, কারফুর সুপারমার্কেটের পোশাক পাল্টানোর ঘর এখনো অন্ধকার সাগর, কানে অনবরত প্রচণ্ড গর্জন — পুরো শহরটাই বুঝি সমুদ্রতলে ডুবে গেছে?
না, সমুদ্রে আবার ঝাঁঝালো ধুলো কোথা থেকে? কিছুই দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু চারপাশে ধুলোর গন্ধ, পিঠে ভারী চাপ, পাঁজর প্রায় ভেঙে যাচ্ছে, নিঃশ্বাস নিতেই কষ্ট — এই বোবা কষ্ট না থাকলে, হয়তো সে চিরতরে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে থাকত, একদিন জেগে উঠে দেখত নিজেই এক মৃতদেহ।
লকার রুমের দুর্বল দেয়াল ধসে পড়েছে। সেই ভয়াবহ মুহূর্তে তাওয়ে ছিল এক সারি লকারের পাশে; দেয়াল ভেঙে পড়ে লকার সামলেছিল, সরাসরি গায়ে পড়েনি, কিন্তু লকারও পরে যায়, ঠিক তার ওপর।
মনে হচ্ছিল, ভেতরের সব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চেপে বেরিয়ে আসবে!
বাঁচার তীব্র তাগিদে মরিয়া হয়ে সে ছটফট করতে লাগল। ভাগ্যক্রমে দুই হাত মুক্ত ছিল, অন্ধকারে হাতড়ে কয়েকটা ভাঙা সিমেন্টের টুকরো, লকার থেকে পড়ে যাওয়া জামাকাপড়, জুতো, ভাঙা বোতল পেল…
অবশেষে সে হাতে পেল কিছু শক্ত কিছু, সম্ভবত উল্টে পড়া আরেকটা লকার। সর্বশক্তি নিয়োগ করে সে নিজেকে টেনে বের করার চেষ্টা করল। দিনের পর দিন সুপারমার্কেটে বোঝা টানার ফলে তার পেশিগুলো ছিল অস্বাভাবিক শক্তিশালী, এক ঝটকায় সে ভারি লকারের নীচ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে সক্ষম হল।

পিঠের চামড়া ছড়ে গেছে, বুক আর মেরুদণ্ডের জয়েন্ট থেকে শব্দ বেরোচ্ছে। ধুলোয় ভরা অন্ধকারে সে হাঁপাতে হাঁপাতে কাশতে লাগল, কিন্তু নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে মরার চেয়ে তো ভালো। পোশাক পাল্টানোর ঘরের দেয়াল আর নেই, স্টাইগার হয় পালিয়ে গেছে, নয়তো দেয়ালের নীচে চাপা পড়ে মরেছে — তাওয়ের তাতে একটুও দয়া হল না।
হাত-পা দিয়ে খুঁড়ে সে ধ্বংসস্তূপ ডিঙোল, মাটিতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে নানা ধাতব বস্তু। সে ঝুঁকে পড়ে একখানা ফ্রাইপ্যান পেল — রান্নার পণ্যের তাক ভেঙে পড়েছে। কয়েক পা অন্ধকারে এগিয়ে গেল, ভাবতে পারছিল না সুপারমার্কেটটা কেমন ভেঙে গিয়েছে। পারমাণবিক বোমা পড়েছে? নাকি ভূমিকম্প ও সুনামি একসঙ্গে? বিদেশি দানবেরা আক্রমণ করেছে?
দূরে দু-এক জায়গায় ক্ষীণ আলো দেখা গেল, মনে হল হয়তো সেনাবাহিনীর উদ্ধারকর্মী, কিন্তু তখনই ভেসে এল চিৎকার আর সাহায্যের আর্তি — বুঝল, সেগুলো আসলে মোবাইল ফোনের আলো। সে নিজের পকেট হাতড়াল — অনুমান, মোবাইল ফোনটা এখনও লকার রুমের ধ্বংসস্তূপে।
কয়েক সেকেন্ড হতাশার পর, তাওয়ে মন শক্ত করল, পিঠের ব্যথা ভুলে ডানদিকে হাঁটতে লাগল। তিন বছর ধরে কারফুর সুপারমার্কেটের ভূগর্ভস্থ দ্বিতীয় তলায় দিন-রাত এক করে খেটেছে, অগণিত ভয়ের রাত, একা একা গোলকধাঁধার মত তাকের ভেতর ঘুরে বেড়িয়েছে, ভূগর্ভের প্রেতাত্মাদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলেছে — ওর চেয়ে এ দোকান আর কেউ ভালো চেনে না, চোখ বেঁধে চালিয়ে দিলেও এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে গিয়ে তাক থেকে নির্ভুলভাবে জিনিস তুলতে পারবে।
সে সাবধানে হাঁটতে হাঁটতে পাত্র, থালা-বাসন অতিক্রম করল, মেঝেতে পড়ে থাকা পরিচ্ছন্নতার সরঞ্জামের তাক ডিঙোল, তার পর ছড়িয়ে থাকা সকেট আর তারের ওপর দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে চলল, শেষে কয়েক ডজন ভাঁজ করা চেয়ার আর ছোট টুল ঘুরে একগাদা টর্চলাইট খুঁজে পেল!
ব্যাটারির তাকও কাছেই ছিল, শতাধিক শুকনো ব্যাটারি খুঁজে নিয়ে সব আলো জ্বালানোর যন্ত্রে লাগাল, মেরু ঠিক রেখে প্রায় একবারও ভুল করল না।
তাওয়ে কয়েকটি টর্চ জ্বেলে চারপাশ আলোকিত করল — ভাবনার চেয়ে খানিকটা ভালো, অন্তত ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ নেই, জ্বলে যাওয়া বিস্ফোরণের চিহ্নও নেই। কখন আবার আফটার শক আসবে, ছাদ কখন ভেঙে পড়বে, জানা নেই; তবে যতক্ষণ না সব গ্রাহক ও সহকর্মী নিরাপদে বেরোচ্ছে, সে পালাবে না। সে গলা ছেড়ে চিৎকার করতে লাগল, আশেপাশে কেউ বেঁচে আছে কিনা ডাকার জন্য।
ক্যাশ কাউন্টারের পাশে মোবাইলের আলো, সে এলোমেলো পণ্য আর এক মৃতদেহ পাশ কাটিয়ে এক মা ও ছেলের মুখ খুঁজে পেল।
ভূমিকম্পের আগে দেখা সেই জাপানি মা-ছেলে।
তিনিই?
যদিও চুল এলোমেলো, মুখ ফ্যাকাশে, চোখে আতঙ্কের ছাপ, আলোয়ও এই মুখটা মনে পড়ে যায়।
তাওয়ে একটু লজ্জায় জিজ্ঞেস করল, “আপনারা...আপনারা ঠিক আছেন তো?”
“ধন্যবাদ! আমরা ঠিক আছি!” তরুণী মা চমৎকার চীনা বললেন, যদিও জাপানি টান ছিল, তবু এমন মুহূর্তেও ভদ্রতার সাথে নমস্কার করলেন। আলোয় ছেলেকে খুঁটিয়ে দেখলেন, কোথাও চোট পেয়েছে কিনা।
“একটু দাঁড়ান!” সে একখানা টর্চ মেয়েটির হাতে দিল। তিনি আবারও গভীরভাবে মাথা নত করলেন, আলো ফিরিয়ে তার মুখে ধরলেন। কৃতজ্ঞতা ঝলমল করছিল তার দৃষ্টিতে, দেখা গেল তিনিও তাওয়েকে মনে রেখেছেন।
তাওয়ে আর তার চোখে চোখ রাখতে পারল না। সে ফিরে গিয়ে আরো সব কোণায় টর্চ জ্বালাল। বিভিন্ন বৈদ্যুতিক যন্ত্রে ব্যাটারি ভরে চারিদিকে ক্ষীণ আলো ছড়িয়ে দিল। মোবাইল হাতে অবিরাম ঘুরে বেড়ানো বেঁচে যাওয়া লোকেরা, আর কিছুক্ষণ আগে পালাতে উদ্যত সহকর্মীরা, তাওয়ের আনা আলোয় অন্ধকার কবরে থেকে একে একে বেরিয়ে এল।
সে ঠিক করল, শেষ লোকটি না বেরোনো পর্যন্ত সে পাহারা দেবে।

কয়েক মিনিট পরে, গোটা সুপারমার্কেটের ভূগর্ভস্থ দ্বিতীয় তলা নিস্তব্ধ। তাওয়ে কয়েকটি টর্চ একসাথে বেঁধে জাপানি মা-ছেলে কোথায় মিলিয়ে গেলেন দেখতে লাগল।
যখন সে নিশ্চিত হল, আর কেউ জীবিত নেই, এই জায়গাটা যেন এক প্রকাণ্ড কবরখানা, তখন সে ব্যাগের তাক থেকে একখানা ব্যাকপ্যাক বেছে নিল, বোতলজাত জল, প্যাকেটজাত খাবার, নানা আকারের টর্চ ও ব্যাটারি, কিছু মাস্ক ও গ্লাভস ভরে নিল।
পিঠে ভারী ব্যাগ নিয়ে ক্যাশ কাউন্টার ছাড়ানোর মুখে, হঠাৎ শুনতে পেল পেছন থেকে কাতর “বাঁচাও” ডাক।
মধ্যবয়সী পুরুষের কণ্ঠ, কাছেই বইয়ের কাউন্টার থেকে। তাওয়ে ছুটে গেল। সব তাক পড়ে গিয়ে মেঝেতে ছড়িয়ে রয়েছে স্বাস্থ্য ও জীবনধারার বই, আলোয় সবচেয়ে চোখে পড়ে গেল অধ্যাপক উ হানলেই-এর ‘অন্ধকার দিন — পৃথিবীর শেষ দিন আসছে’।
মেঝেতে ছড়ানো বেস্টসেলার বইয়ের স্তূপে হঠাৎ দেখা গেল একটা হাত উঁকি দিচ্ছে!
তাওয়ে প্রথমে ভাবল, কাটা হাত, ভূমিকম্পে এমনটা অবাক করার নয়। কিন্তু সে হাত আবার নড়ে উঠল, আঙুলগুলো জোরে জোরে বইয়ের মলাটে ঠকঠক করছে, লেখকের ছবির দিকে নির্দেশ করছে।
তখনই সে দেখতে পেল, পড়ে যাওয়া তাকের নিচে একটা মানুষ চাপা পড়ে আছে, শুধু মাথার পেছনটা আর এক হাত দেখা যাচ্ছে। সে তাড়াতাড়ি তাক সরাতে লাগল, বইগুলো নামিয়ে ওজন কমিয়ে একটু সরাতে সক্ষম হল। এই সামান্য ফাঁক দিয়েই নিচে চাপা পড়া মানুষটা বেরিয়ে এল।
লোকটা কাঁপতে কাঁপতে বইয়ের স্তূপে উঠে বসল। তাওয়ের টর্চে দেখা গেল, চেনা চেহারা।
মধ্যবয়সী মানুষ, এলোমেলো কালো চুলের মাঝে এক গোছা পাকা চুল, সানগ্লাস খুলে আগের চশমা পরেছে, তবে এক কাঁচ ফেটে গেছে। তাওয়ে জল এগিয়ে দিলে, তিনি আধা বোতল ঢকঢক করে খেলেন, প্রবল কাশলেন।
তাওয়ে তখন খেয়াল করল, পায়ের নিচে ছড়ানো বেস্টসেলার বইয়ের মলাটে, লেখকের ছবি আর এই বেঁচে যাওয়া লোকের চেহারা হুবহু মেলে।
“আপনি...উ অধ্যাপক?”
কে না চেনে তাকে! বিখ্যাত অধ্যাপক ক্লান্ত গলায় মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ...আমি...উ হানলেই...”
“আহ! সত্যিই আপনি...উ অধ্যাপক...আপনাকে চেনা...আমি খুব আনন্দিত...” উত্তেজনায় তাওয়ে জড়িয়ে গেল, ভাবেনি নিজের হাতে উ হানলেই-কে বাঁচাবে, এত জনপ্রিয় একজন পণ্ডিত।
অধ্যাপক কয়েকবার নিঃশ্বাস নিয়ে, সুপারমার্কেটের ধ্বংসস্তূপের দিকে তাকিয়ে স্পষ্ট গলায় বললেন, “আহ! পৃথিবীর শেষ দিন এসে গেছে!”