পঞ্চদশ অধ্যায়

২ এপ্রিল। সোমবার। গভীর রাত, ০টা ০১ মিনিট।

ভূমিকম্পের ভয়াবহ শব্দ কয়েক মিনিট ধরে চলল, এবং চৌষ্ণি চোখ খুলে এই পৃথিবীকে দেখার সাহস পেল না, মৃত্যুর মুহূর্তে কি ভয়ংকর দৃশ্য দেখতে হবে, তা কল্পনা করতে সাহস পেল না। কিন্তু শরীরে কোনো যন্ত্রণার ছাপ ছিল না, না ছিল ধমনী ফেটে রক্ত ছিটকে পড়ার দৃশ্য।

তবে, যখন সে উঠে দাঁড়াতে চাইল, তখনই বুঝল আর নড়তে-চড়তে পারছে না।

কীভাবে এই জায়গায় এসে পৌঁছেছে, তা ঈশ্বরই জানেন। মাথার ওপরের কাঁচের বাক্সে রাখা আছে রূপান্তরিত রোবট আর ডোরা-এ-মন, সিনেমা হলের পাশে বাচ্চাদের ব্যবসার জন্য। তার শরীর এক ভারী আলমারির নিচে আটকে আছে, আলমারি সামান্য কাত হয়ে দেয়ালের সঙ্গে ত্রিভুজ তৈরি করেছে, যেন এক অটুট খাঁচা। সে কয়েকবার চিৎকার করল, অবশেষে চাচিলের সাড়া পেল, তারপর রো হাও রেন এল, কিন্তু আলমারিটা সরাতে পারল না।

কয়েক মিনিট পর সে দেখল কিছু অচেনা মুখ, তাদের মধ্যে একজন তরুণী।

কয়েক সেকেন্ড পর, সে অদৃশ্য হয়ে গেল।

চৌষ্ণি চোখ বন্ধ রেখে ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দিল, তখন আলমারি দুলতে লাগল। সংকীর্ণ জায়গায় আরেকটি বিড়ালের মতো চতুর দেহ ঢুকল, একটি হাত তার হাঁটুতে চাপল, এক কোমল নারীর কণ্ঠস্বর বলল, "নড়াচড়া কোরো না।"

মহিষের পশমের ঝালর তার পায়ে ছোঁয়া লাগল, এরপর আলমারির নিচের সুইচ চালু হল।

"ঠিক আছে!" মেয়েটির কণ্ঠস্বর পায়ের পাশ থেকে ভেসে এল। বাইরে সবাই জোর দিল, দ্রুত আলমারি সরিয়ে চৌষ্ণিকে উদ্ধার করল।

সে মাটিতে শুয়ে হাপাতে লাগল।

ডোরা-এ-মন পুতুলের পাশে, এক পশমের চাদরে মোড়া তরুণী দাঁড়িয়ে আছে, বয়স পঁচিশ-ছাব্বিশ, এলোমেলো চুলের নিচে উজ্জ্বল চোখ। সে হাত বাড়িয়ে তাকে উঠতে সাহায্য করতে চাইল।

চৌষ্ণি হাত বাড়াল না, নিজে নিজে মাটিতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল, কাশল আর বলল, "ধন্যবাদ।"

সে অচেনা মানুষদের কাছে গেল না, বহুদিন ধরে সে অচেনাদের সামনে নিরাপত্তার অভাব অনুভব করে, বিশেষ করে মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে। একমাত্র বিশ্বাসযোগ্য হল ভবনের মালিক রো হাও রেন, সে তার ও কুকুরের পাশে গিয়ে বলল, "কি ঘটেছে?"

"সব ওপরে ওঠার পথ বন্ধ হয়ে গেছে।" রো হাও রেন নাইনতলা মধ্যকক্ষের গম্বুজের দিকে তাকাল, "কেন সিনেমা হল নাইনতলায়? কারণ এই স্তরের গঠন সবচেয়ে মজবুত, মধ্যকক্ষের বিস্তৃতি ধরে রাখতে পারে, অনেক হল ধারণ করতে পারে। এই রকম এক ইস্পাতের গম্বুজ আসলে এক স্তরের শক্তিশালী বর্ম, ভবিষ্যতের স্বপ্নময় টাওয়ারকে দুই ভাগে ভাগ করেছে।"

চৌষ্ণি এখনও জানে না ওপরে কি ঘটেছে, কিন্তু রো হাও রেন তাকে বিশ্বাস করাল, অন্তত এখানে নিরাপদ।

ভবনের মালিক এখনও গম্বুজের দিকে তাকিয়ে আছে, কি সে ইতোমধ্যে ছাদে পৌঁছে যাওয়া মানুষদের নিয়ে চিন্তিত?

বাকি সবাই তার থেকে কয়েক ধাপ দূরে, তাকে উদ্ধার করা মেয়েটি আরও দূরে ছায়ায় দাঁড়িয়ে আছে।

রো হাও রেন তাদের দিকে আর একবারও তাকাল না, ল্যাব্রাডর কুকুরের গলা চাপড়ে, উদ্ধার পথ ধরে নিচের দিকে হাঁটতে লাগল। চৌষ্ণি তার পেছনে, সামনে যদি আগুন বা ছুরি হয়েও।

উনিশতলা থেকে চতুর্থ তলা নিচে, আবার চতুর্থ তলা থেকে উঠল আটারোতলা, আবার সোজা নিচের দিকে, যেন ঘূর্ণায়মান দরজার ভিতরে বাইরে কয়েকবার ঘুরল। আগের দুইবার সিঁড়ি বেয়ে ওঠা-নামায় চৌষ্ণি দিক বুঝতে পারেনি, এবার অনেক পরিচিত মনে হল, যেন নিজের বাড়িতে ওঠানামা করছে—এখানে কি নিজের বাড়ি ভেবে নিতে হবে? অন্ধকার ভূগর্ভে বসবাস?

ভবিষ্যতের স্বপ্নময় বিপণিবিতানের নিচের মধ্যকক্ষে পৌঁছাল, চাচিল আবার গর্জে উঠল। চৌষ্ণি প্রায় হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। চোখের সামনে শুধু মৃতদেহের স্তূপ।

কখনোই ভাবেনি, এত চাওয়া-জাগা মানুষ, এখন বেশিরভাগই ভূতের রূপ নিয়েছে, শুধু ছেঁড়া শরীর পড়ে আছে, যেন আবর্জনার মতো।

চৌষ্ণি মৃতদের মুখের দিকে তাকাল, প্রত্যেকেই একসময় হাসি-কান্না, আশা-নিরাশা, অন্যকে আঘাত বা নিজে আঘাত পেয়েছে… তাদের বাবা-মা সন্তানের জন্মে আনন্দিত, বড় হওয়াতে চিন্তিত, মৃত্যুতে কষ্ট—যদি বাইরে পৃথিবীর শেষ না হয়।

রো হাও রেনের মুখে কোনো ভাব নেই, চোখেও পরিবর্তন নেই। এই ভবনের মালিক, নরকের মতো দৃশ্য দেখেও পাগল না হয়ে শক্তিশালী।

বিপণিবিতানের নিচের দেয়ালের পাশে, কয়েকজন মাটিতে বা দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসে আছে, তারা সবাই গুরুতর আহত, সিঁড়ি ওঠার শক্তি নেই। একজন ছাড়া সবাই অসুস্থ, সে মধ্যবয়সী, চশমা পরা, এক পাশের কাঁচ ভাঙা, চুল গোছানো, মুখ খুব পরিষ্কার, অন্যদের মতো ধুলোতাড়া নয়, সম্ভবত কোথাও মুখ ধুয়েছে।

চৌষ্ণি মনে হল, এই মুখ পরিচিত, মনে হয় কোথাও দেখা—আজ রাতে?

আসলে গত রাত, এখন ২ এপ্রিল রাত। একটু আগে, ভবিষ্যতের স্বপ্নময় হোটেলের লিফটে উঠে, এলসিডি স্ক্রিনে এক জনপ্রিয় বইয়ের বিজ্ঞাপন দেখেছিল—বারবার সেই বইয়ের প্রচ্ছদ দেখে, লেখকের নামও মনে আছে—উ… মাথা চুলকে, নামটা মনে পড়ছে না, গত দুই বছর আত্মহত্যা করার পরিকল্পনা, পৃথিবীর শেষ নিয়ে মাথা ঘামায় না।

কল্পনা করা যায়, কিছুক্ষণ আগে যখন কেউ চিৎকার করল ছাদে বের হওয়ার রাস্তা পাওয়া গেছে, নিচতলার সকলে—যাদের হাত-পা ঠিক, সবাই ছুটে ওপরে গেল, শুধু এই ব্যক্তি নিচে থেকে, অবসরে নিজের চেহারা গোছালো, সুশিক্ষিত ভঙ্গি, কি সে আদৌ পালাতে চায়নি? যেমন চৌষ্ণি এখানে মরতে চেয়েছিল?

সে শুনল কিছু আহতের করুণ চিৎকার: "কি হয়েছিল? কেউ কি আমাদের উদ্ধার করতে এসেছে?"

চৌষ্ণি রো হাও রেনের দিকে তাকাল, ভবনের মালিক আহতদের পাশ কাটিয়ে, মধ্যকক্ষের পাশের করিডোরে গেল, পেছনে ল্যাব্রাডর কুকুর আর ওপরে থেকে নেমে আসা মানুষগুলো—শিশু কোলে মা, সুপারমার্কেটের কর্মীর পোশাক পরা যুবক, ধুলোমাখা ডিও পোশাকের ধনী যুবক, ব্যান্ডেজ বাঁধা সাদা-কলার কর্মী, নিরাপত্তারক্ষী ও নারী পরিচ্ছন্নতা কর্মী, শেষে পশমের চাদরের তরুণী। আশ্চর্য, সেই "উ" নামের মহান ব্যক্তি, তাদের সঙ্গেই গেল।

করিডোরে ঢুকে, রো হাও রেন এক দরজা খুলল, দরজায় লেখা "কর্মীদের প্রবেশ নিষেধ"।

ভেতরে আরও এক দরজা, দরজায় লেখা "নিয়ন্ত্রণকক্ষ", রো হাও রেন ফিঙ্গারপ্রিন্ট দিল, জটিল পাসওয়ার্ড দিয়ে খুলল। সে পেছনে সবাইকে ঢুকতে দিল, সবাইকে জানতে দিতে চায় কি ঘটেছে।

নিয়ন্ত্রণকক্ষে নানা অত্যাধুনিক যন্ত্র, চোখ ঝলসে যায়। রো হাও রেন কম্পিউটারে কিছু কমান্ড দিল, বড় স্ক্রিন বিভাজিত হয়ে ছোট ছোট স্ক্রিন হল, শুধু নিচের অংশ জ্বলছে, ওপরের অংশ ঝিরঝিরে, সম্ভবত সিনেমা হলের ওপরের তলা।

শৌচাগার ও পোশাক পাল্টানোর কক্ষ ছাড়া, পুরো ভবনে ক্যামেরা। তবু চৌষ্ণি হোটেলের তলার ক্যামেরা দেখল না, অফিসেরও না, বরং শূন্য হোটেল লবির ছবি, যদিও একই তলা, ভবনের অন্য পাশে।

রো হাও রেনের মুখে কোনো ভাব নেই। তার পেছনে সবাই একসঙ্গে ক্যামেরার দিকে তাকাল—অনেক স্ক্রিনে মৃতদেহ, নাইনতলা সিনেমা হল থেকে আটতলা রেস্টুরেন্ট, সাততলা থেকে দুই তলার দোকান, কিছু মৃতদেহ ম্যানিকুইনের সঙ্গে মিশে গেছে। পোষা প্রাণীর দোকান থেকে পালানো বিড়াল-কুকুর ছাড়া, স্ক্রিনে বেঁচে আছে শুধু নিচের আহতরা।

"আমি ওদের দেখছি!" কেউ চিৎকার করল, সবাই চমকে উঠল, বলল সেই এক পা খোঁড়া নারী পরিচ্ছন্নতা কর্মী।

নিরাপত্তারক্ষী ধমক দিল: "চিৎকার কোরো না! ভূত দেখেছ?"

"তোমার সঙ্গে যারা আমাকে উদ্ধার করেছে, সেই দুই শিশু!" সে বড় স্ক্রিনের নিচের বাঁ দিকে দেখাল। লেখা আছে 'বেসমেন্ট এক', স্ক্রিনে বিশাল সুপারমার্কেট, সেখানে এক জোড়া তরুণ-তরুণী। পোশাক ও চুল দেখে, নিঃসন্দেহে নব্বইয়ের দশকের। তারা ধ্বংসস্তূপে ঘুরছে, মেয়েটি ছেলেটির সঙ্গে লেগে আছে, ছেলেটি হেঁটে যাচ্ছে নির্লিপ্তভাবে। মেয়েটি তাক থেকে চকলেট বা নাস্তা নিয়ে খুলে মুখে দিচ্ছে—ভূমিকম্পের পরে বেঁচে থাকলে, এটা ডাকাতি নয়।

রো হাও রেন কম্পিউটারে নতুন কমান্ড দিল, স্ক্রিনে আর বিভাজন নেই, সরাসরি হোটেলের তলা—লেখা 'উনিশতলা করিডোর'।

চৌষ্ণি সবচেয়ে ভালো জানে, দুই ঘণ্টা আগে সে এখানেই ঢুকেছিল, আত্মহত্যার জন্য। স্ক্রিনের কোণায় সময় দেখাচ্ছে: ১ এপ্রিল, ২৩:৫৫।

এটা গত রাত—কর্মীরা ছাদে উঠে, নানা খননযন্ত্র হাতে, উদ্ধার আশায়, রো হাও রেন ও চৌষ্ণি চাচিলের সতর্কতায় নিচে পালাল।

স্ক্রিনে কর্মীরা খনন শুরু করল, কেউ কেউ ফিরে তাকাচ্ছে, হয়তো ভাবছে কেন ভবনের মালিক ও তার কুকুর ওপরে আসেনি।

কোনো শব্দ নেই, বড় স্ক্রিনের সামনে সবাই নিশ্চুপ। খুব দ্রুত, স্ক্রিনে হোটেলের করিডোরের আলো একবার উজ্জ্বল, একবার নিভে। চৌষ্ণি অজানা আতঙ্কে ভুগল, যেন হরর ছবিতে নারী ভূত আসবে। রো হাও রেন শান্ত, শুধু মাউসের ডান হাতের আঙুল কাঁপছে।

অবশেষে, স্ক্রিনে কর্মীরা হঠাৎ যন্ত্র ফেলে, ক্যামেরার দিকে পালাতে লাগল, সবার মুখে ভয়ানক আতঙ্ক, যেন দুঃস্বপ্নের শিশু।

তারা কি দেখল?

ভয় মহামারীর মতো, নিয়ন্ত্রণকক্ষের স্ক্রিন, প্রত্যেকের চোখ, সময়ের দূরত্ব পেরিয়ে, সকলের মনে পৌঁছে গেল।

প্রথমে চৌষ্ণি সহ্য করতে পারল না। যদি চাচিলের পাগলামি না থাকত, তাহলে সে ও সেই হতভাগ্যরা একসঙ্গে উনিশতলা উঠে, নিজের পাগল মুখ ক্যামেরায় দেখাত।

সে ফিরে তাকাল, সবাই চুপচাপ চোখ বড় করে তাকিয়ে, তরুণী মা ছেলের চোখ ঢেকে দিল। সবাই তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখাল—নিরাপত্তারক্ষী বুকের সামনে মুঠি করল, নারী পরিচ্ছন্নতা কর্মী চোখ বন্ধ করল, ব্যান্ডেজ বাঁধা কর্মী বমি করার ভান করল, সুপারমার্কেট কর্মী কাঁপল, ডিও পোশাক পরা ধনী যুবক মাটিতে পড়ে গেল, মা এক ধাপ পিছিয়ে গেল, তাকে উদ্ধার করা মেয়েটি চিৎকার করল, সেই "মহান ব্যক্তি" দীর্ঘশ্বাস ফেলল…

চৌষ্ণি ফের স্ক্রিনে তাকাল, তখন শুধু ঝিরঝিরে।

ভয়ঙ্কর মুহূর্ত মিস করায়, সে একদিকে অনুতপ্ত, অন্যদিকে কৃতজ্ঞ, নিজেকে মৃত ভেবে।

রো হাও রেন স্ক্রিন বন্ধ করল। কালো স্ক্রিনে সবার মুখ অস্পষ্টভাবে দেখা গেল, সবাই পরস্পরের দিকে তাকাল।

ভবিষ্যতের স্বপ্নময় টাওয়ারের মালিক গম্ভীর কণ্ঠে বলল, "সবাই শুনুন, শুধু ছাদ নয়, নাইনতলা মধ্যকক্ষের গম্বুজের ওপরের অংশ, হোটেলের সব ঘর ও অফিস, মুহূর্তে ধ্বংস হয়ে গেছে।"

চৌষ্ণি মনে পড়ল, পরে আটারোতলা থেকে নিচে পালাতে গিয়ে, নিচ থেকে আসা মানুষের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। সন্দেহ নেই, তারা আগেই উনিশ থেকে দশতলার মাঝের নরকে প্রাণ হারিয়েছে।

সব ধ্বংস।

রো হাও রেন ঠিকই বলেছেন, কারণ নাইনতলায় মধ্যকক্ষ ও সিনেমা হল, গম্বুজ শক্তিশালী, ওপরের চাপ ধরে রেখেছে, না হলে এখানেও কবরে পরিণত হত।

হঠাৎ, চৌষ্ণি শুনল কান্নার আওয়াজ। নারী পরিচ্ছন্নতা কর্মী কোণে বসে কাঁদছে, পশমের চাদরের তরুণী তাকে জড়িয়ে সান্ত্বনা দিচ্ছে।

নিরাশার মাঝেই "মহান ব্যক্তি" আরও নিরাশার কথা বললেন, "আমার অভিজ্ঞতা অনুযায়ী, পুরো ভবন ভূগর্ভে একশ’ মিটার গভীরে ঢুকে গেছে। আমাদের গ্রহ, সম্ভবত ইতিহাসের সবচেয়ে শক্তিশালী ভূমিকম্পের শিকার হয়েছে!"

চৌষ্ণি দেখল সবাই "মহান ব্যক্তি"কে চেনে, শুধু সে অজানা। সুপারমার্কেট কর্মী ও মা বারবার মাথা নেড়ে, যেন "মহান ব্যক্তি" তাদের আবিষ্কৃত সত্য নিশ্চিত করেছেন।

নিয়ন্ত্রণকক্ষে এক কোণে পুরনো বই, প্রচ্ছদে এই "মহান ব্যক্তি", বইয়ের নাম "অন্ধকার দিন—বিশ্বের শেষ আসন্ন", লেখক "উ হান লেই"।

চৌষ্ণি মাথা চাপড়াল, মনে পড়ে গেল। কিভাবে এ নাম ভুলেছিল? গত কয়েক বছর সবচেয়ে আলোচিত, প্রতিদিন টিভি ও নেটওয়ার্কে এই বিশ্বের শেষের ভবিষ্যদ্বক্তা, আগের "শত বক্তার সভা"র সবাইকে ছাপিয়ে। বইটি এখানে, সম্ভবত নিয়ন্ত্রণকক্ষের কর্মী পড়ছিল, সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে।

"না, আমি বিশ্বাস করি না!" চৌষ্ণি স্পষ্ট বলল, "এটা বড় ভূমিকম্প, কিন্তু এত ভয়ঙ্কর নয়।"

ব্যান্ডেজ বাঁধা কর্মী অধ্যাপকের হয়ে উত্তর দিল, "আমরা সাততলা আউটডোর দোকানে উচ্চতা মেপেছি, সাততলা সমুদ্রপৃষ্ঠের একশ’ পঞ্চাশ মিটার নিচে, মানে ভবনের ছাদ—যদি এখনও উনিশতলা থাকে, ভূগর্ভে একশ’ মিটার নিচে। প্রতি তলা চার মিটার ধরে, আমরা এখন একশ’ সত্তর মিটার নিচে!"

"তাহলে তুমি মনে করো, বাইরের পৃথিবীও ভয়ঙ্করভাবে ধ্বংস, কেউ আমাদের উদ্ধার করতে আসবে না?"

"শুধু ধ্বংস নয়, সবচেয়ে আশাবাদী হিসেবেও মানবজাতি নিশ্চিহ্ন হয়নি, তবে পাথরের যুগে ফিরে গেছে।" উ হান লেই অধ্যাপক শান্ত কণ্ঠে, যেন গবেষণা পেশ করছেন, "পৃথিবীবাসীর কাছে এটা বিশ্বের শেষ।"

এই সিদ্ধান্ত সবাইকে আরও নিরাশ করল, তবে গত দুই ঘণ্টার লক্ষণ এবং ভবিষ্যতের স্বপ্নময় টাওয়ারের দশতলার ওপরের ধ্বংসের সঙ্গে মানানসই।

"আমরা মানবজাতির শেষ জীবন?" ডিও পোশাকের ধনী যুবক কাঁদতে লাগল।

"হ্যাঁ।" উ হান লেই অধ্যাপক দৃঢ়ভাবে উত্তর দিল, তারপর দেয়ালে মাথা ঠেকাল, নিজেও বিশ্বাস করতে পারছে না।

"অধ্যাপক, আপনার মানে—বাইরের সবাই মারা গেছে?" সুপারমার্কেট কর্মী বিস্ময়ে ঠোঁট কামড়াল।

"আমি… দুঃখিত…"

"মা-বাবা…" যুবক মাথা ধরে হাঁটু গেড়ে, কাঁদতে কাঁদতে বলল, "না—আমার বাড়ি এখান থেকে হাজার কিলোমিটার দূরে, কি সেখানে…"

"হাজার কিলোমিটার তো দূরের কথা, দশ হাজার কিলোমিটারও রক্ষা পাবে না।"

এবার চৌষ্ণি প্রশ্ন তুলল, "কারণ দাও! আতঙ্ক ছড়িও না!"

উ হান লেই অধ্যাপক কিছুক্ষণ চুপ থেকে ব্যাখ্যা দিলেন, "আমরা যে শহরে আছি, এটি চীনের পূর্ব উপকূলের জলবাহী সমভূমি, ইতিহাসে কোনো বড় ভূমিকম্প হয়নি, ভূমিকম্পের অঞ্চল থেকে দূরে, এটা সাধারণ জ্ঞান।"

"ঠিক।" এখানেই বড় হওয়া চৌষ্ণি মাথা নেড়ে। সে ছোটবেলায় ভূমিকম্পের সতর্কতায় সবাই মাঠে避难 করেছিল, উৎসবের মতো, কিন্তু কোনো ক্ষতি হয়নি, বাড়ি অক্ষত। যখন সিচুয়ান ভূমিকম্প হয়েছিল, গোটা দেশ কাঁপল, সে তখন উচ্চতলায়, শুধু সামান্য দুলে, অন্যরা সিঁড়ি দিয়ে পালাল, সে আত্মবিশ্বাসে নেট ঘেঁটে খবর পেল।

"এরকম, শহর থেকে পাঁচশ’ কিলোমিটার দূরত্বে ইতিহাসে কোনো বড় ভূমিকম্প হয়নি, সর্বোচ্চ ৪.৮ মাত্রার, সেটাও মিং রাজত্বে।" নামী অধ্যাপক, উ হান লেই উদ্ধৃতির দক্ষ, "আর এই ভূমিকম্পের মাত্রা, উনিশতলা শক্তিশালী ভবনকে ভূগর্ভে একশ’ মিটার নিচে পাঠিয়েছে, আমার গবেষণা অনুযায়ী, স্থানীয় মাত্রা অন্তত ১০! জাপানের বড় ভূমিকম্প মাত্র ৯। মাত্রা বাড়লে শক্তি ৩২ গুণ বাড়ে।"

"কি?" নিরাপত্তারক্ষী অবাক হয়ে গেল।

"ঠিক তাই।" শিশুকে কোলে নেওয়া মা বললেন, আসলে জাপানি, "আমি জাপানের ভূমিকম্পে ছিলাম, এখন আরও ভয়ঙ্কর মনে হচ্ছে।"

"হ্যাঁ, আমরা এখন যে ভূমিকম্পে, তা জাপানের তুলনায় ৩০ গুণ শক্তিশালী! তবে, মাত্রা শুধু ১০ নয়—" উ হান লেই অধ্যাপক কম্পিউটারের মতো বিশ্লেষণ করলেন, "আমরা জানি, শহর ও তার আশেপাশে পাঁচশ’ কিলোমিটারে ৪.৮ মাত্রার ভূমিকম্প হয়নি। তাহলে এত শক্তিশালী ভূমিকম্পের উৎপত্তি বহু দূরে, সবচেয়ে সম্ভাব্য জায়গা জাপান—"

উ হান লেই অধ্যাপক জাপানি মা-ছেলের দিকে তাকালেন, মা মাথা নিচু করে, নিরাশার সত্য মেনে নিলেন।

"তবে, আমি নিশ্চিত নই কোথায়। জাপান ছাড়াও উৎপত্তি হতে পারে ফিলিপাইন, ইন্দোনেশিয়া, এমনকি প্রশান্ত মহাসাগরের অন্য পাশে ক্যালিফোর্নিয়া। যদি উত্তর আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে ভূমিকম্প হয়, চীনে ১০ মাত্রা, তাহলে আমেরিকায় কত হবে? ঈশ্বরও কল্পনা করতে পারবে না! যদি এত বড় ভূমিকম্প হয়—আমি বিশ্বাস করি—পৃথিবী কেমন হবে? যেন ভূগর্ভে দশ হাজার মিটার গভীর বোমা ফেটে গেছে!"

অধ্যাপকের বিশ্লেষণ শুনে সবাই শিউরে উঠল, অনেকে কাঁদল, নিজেদের জন্য, বাইরের পরিবারে জন্য।

হঠাৎ, চৌষ্ণি মনে পড়ল ভূমিকম্পের আগে, জানালা খুলে আত্মহত্যা করতে গিয়ে, দিগন্তে বিস্ফোরণের আলো দেখেছিল… সে আগের মত বদলে বলল, "অধ্যাপক, বিস্তারিত বলুন।"

"প্রথমত, আমেরিকা পুরোপুরি ধ্বংস, উত্তর আমেরিকা হয়তো পৃথিবী থেকে হারিয়ে গেছে, প্রশান্ত ও আটলান্টিক এক হয়ে গেছে, অবস্থা ‘২০১২’ সিনেমার চেয়েও ভয়ঙ্কর; দ্বিতীয়ত, ভূমিকম্প পৃথিবীর প্রতিটি অংশে ছড়িয়ে পড়বে, পৃথিবীর ওপারে এত বড় হলে, কোনো দেশ ও জাতি রক্ষা পাবে না; তৃতীয়ত, উত্তর আমেরিকার পশ্চিম উপকূলের ফাটল প্রশান্ত মহাসাগরের পাশে, ইতিহাসের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর সুনামি হবে, প্রশান্ত মহাসাগরের সবচেয়ে চওড়া অংশ পেরিয়ে চীনের পূর্ব উপকূলে আঘাত করবে।"

ব্যান্ডেজ বাঁধা কর্মী উত্তেজিত, "অধ্যাপক, মানে—চীনের অর্ধেক সাগরে ডুবে গেছে?"

"এখনও নয়, সুনামি পৌঁছাতে সময় লাগে, প্রতি ঘণ্টায় দুইশ’ থেকে এক হাজার কিলোমিটার—আমরা সর্বোচ্চ ধরতে হবে, সম্ভবত আরও বেশি। চীনের পূর্ব উপকূল থেকে আমেরিকার পশ্চিম উপকূল বারো হাজার কিলোমিটার, প্রতি ঘণ্টায় দেড় হাজার ধরে আট ঘণ্টা! অবিশ্বাস্য, উড়োজাহাজের চেয়েও দ্রুত, কিন্তু এটাই বিজ্ঞান!"

"আট ঘণ্টা পরে? না, ছয় ঘণ্টা, সুনামি সতর্কতা দেওয়া হলেও, এত মানুষ, এত শহর, কিভাবে সরানো যাবে?"

"হ্যাঁ, আজ ভোরে, আমাদের মাথার ওপর প্রশান্ত মহাসাগর হয়ে যাবে!" উ হান লেই অধ্যাপক ভাঙা চশমা খুলে, এলোমেলো চুল গুছিয়ে, "মানবজাতির প্রাচীন বন্যার যুগ, আজ ফের এসেছে। তবে, এবার আরও ভয়ঙ্কর, এত শক্তিশালী ভূত্বক আন্দোলনে, বিশ্বজুড়ে, বিশেষ করে প্রশান্ত মহাসাগরের চারপাশে, বহু বিশাল আগ্নেয়গিরি সক্রিয় হবে, ফুজি পাহাড় কি…"

"আর বলবেন না!" জাপানি মা শিশুকে জড়িয়ে, নিয়ন্ত্রণকক্ষের কোণে চলে গেল।

"দুঃখিত, আমি শুধু সবচেয়ে খারাপ সম্ভাবনা বলছি। তবে এখন পরিস্থিতি বিশ্লেষণে, সম্ভাবনা নব্বই শতাংশের বেশি। হয়তো শুধু তিব্বত মালভূমিতে, তাঁবুতে বসবাস করা যাযাবররা বেঁচে যাবে। না হলে কেউ ডুবে যাবে, কেউ চাপা পড়বে, কেউ পরের পারমাণবিক, রাসায়নিক, ভারী ধাতুর দূষণে মারা যাবে।"

"ফিল্মে সত্যিই যুক্তি আছে, কিন্তু আমরা তো জাহাজে উঠতে পারব না!" ডিও পোশাকের যুবক বুক চাপড়ে বিলাপ করল।

সবাই যখন বিক্ষিপ্ত, চৌষ্ণি লক্ষ্য করল রো হাও রেন—ভবিষ্যতের স্বপ্নময় টাওয়ারের মালিক, শান্তভাবে নিয়ন্ত্রণকক্ষের পাশে দাঁড়িয়ে, উ হান লেই অধ্যাপকের কথা শুনছে।

হঠাৎ, রো হাও রেনের কণ্ঠ সকলের আলোচনা থামিয়ে দিল—

"আচ্ছা, আমি বিজ্ঞান বিশ্বাস করি, বাইরের পৃথিবী সম্পূর্ণ ধ্বংস, আর কেউ আমাদের উদ্ধার করতে আসবে না, এই ভবনে যারা বেঁচে আছে, তারাই মানবজাতির শেষ জীবন।"