চতুর্বিংশ অধ্যায়: বৃক্ষতলে প্রতীক্ষা

এটা কি প্রেমের খেলা নয়? তিনটি রাস্তার সংযোগস্থল 2651শব্দ 2026-03-18 16:13:32

আসলে, এই সিস্টেমের দ্বারা নির্ধারিত ধাপে ধাপে কাজটি, শুধুমাত্র সদস্য সংগ্রহের সংখ্যার দিক থেকে বিচার করলে, খুব একটা কঠিন নয়। চব্বিশ ঘণ্টায় মাত্র একজন সদস্য নিয়োগ করলেই চলবে।

কিন্তু সমস্যা হচ্ছে, এই সদস্যকে অন্তর্ভুক্ত করতে হলে অন্তত তিন বছরের চুক্তি স্বাক্ষর করতে হবে—

বাস্তব জীবনে হলে, তিন বছরের শ্রম চুক্তি স্বাভাবিক ব্যাপার, কিন্তু কোনো গেমের গিল্ডের সদস্যদের জন্য তিন বছরের চুক্তি হাস্যকরই বটে। কে-ই বা একটি গেমের জগতে টানা তিন বছর কাটাবে? এরকম চুক্তি স্বাক্ষর করা মানে, নিজে এই গিল্ডকে স্বীকার করে নিচ্ছে, ভবিষ্যতে আর কোনো গিল্ডে যাবে না—এমন অঙ্গীকারই দেওয়া।

এই শর্ত থাকায়, সদস্য জোগাড় করা温南-এর জন্য সত্যিই কঠিন হয়ে দাঁড়িয়েছে।

ক্ষুদ্রাকৃতির সোফায় বসে温南 মুখ ঘুরিয়ে গভীর দৃষ্টিতে余书君-এর দিকে তাকাল।

余书君 দেয়ালে হেলান দিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, “আমার দিকে তাকাবে না, আমি এখন চরিত্রের অ্যাকাউন্ট, খেলোয়াড় হিসেবে ধরা হবে না।”

আসলে, খেলোয়াড় অ্যাকাউন্টে ফিরলেও 余书君-এর অ্যাকাউন্ট অনেক আগেই অন্য গিল্ডে যুক্ত হয়ে গেছে, তাই温南-এর নতুন গিল্ডে যোগ দেওয়া সম্ভব নয়। তবে এসব নিয়ে ব্যাখ্যা দিতে 余书君-এর আলসেমি লাগল, বললেও温南 হয়তো গুরুত্ব দিত না।

温南-ও 余书君-এর অ্যাকাউন্টের ব্যাপারটা নিয়ে মাথা ঘামাল না। নিজের হাতে থাকা গেম লবিতে থাকার সময় দেখে সে বেশ বিপাকে পড়ল।

শেষ তিন ঘণ্টার মধ্যে যদি এক জন সিনিয়র সদস্যও না পাওয়া যায়, তবে তার এলাকা কেড়ে নেওয়া হবে। কয়েক লাখ স্বর্ণমুদ্রা হারালে ক্ষতি নেই, কারণ সেটা সে আবার আয় করতে পারবে। কিন্তু গিল্ড গঠনের স্থায়ী অধিকার চিরতরে বাতিল হয়ে গেলে,温南 সেটার ফলাফল কিছুতেই মেনে নিতে পারবে না।

এই তিনটি কাজ,温南-এর যেকরেই হোক শেষ করতেই হবে।

সিস্টেম থেকে কমিউনিটি পেজ খুলে, [আমার কমিউনিটি] বিভাগে গিয়ে刚刚 তৈরি করা নিজস্ব গিল্ডের পাতায় প্রবেশ করল温南। প্রথমেই গিল্ডের নাম বদলে নিল, নিজের নামের উচ্চারণের সঙ্গে মিল রেখে—

[নিশ্চিত জয়]।

নামটা হয়তো একটু সাদামাটা, কিন্তু温南-এর কাছে খারাপ লাগল না। উচ্চারণে সহজ, মনেও থাকে।

এবার বিস্তারিত পাতায় গিয়ে গিল্ডের পরিচিতি বদলে দিল温南—মূলত刚刚 দেখা [বাতাসের উচ্ছ্বাস] গিল্ডের পরিচিতির মতোই অনুকরণ করল।

পাশাপাশি, ভবিষ্যতের গিল্ডের উন্নয়ন পরিকল্পনা নিয়ে কয়েকটি বড় বড় কথা লিখল—ভবিষ্যতের স্বপ্ন আঁকল। শেষে সদস্যদের অধিকার ও দায়িত্ব নিয়ে সংক্ষিপ্ত দু’টি নিয়ম জুড়ে দিল:

গিল্ড প্রতিষ্ঠার প্রথম তিন ঘণ্টার মধ্যে যাঁরা যোগ দেবেন, সবাই সীমিত সময়ের সুবিধা পাবেন—
অধিকার: ব্যবস্থাপনা ছাড়া, সভাপতি-সমতুল্য সকল অধিকার;
দায়িত্ব: কিছুই নেই।

এসব সম্পন্ন করে温南 সদস্য সংগ্রহের বিজ্ঞপ্তি তৈরি করে বিজ্ঞাপনের মতো নিজ দপ্তরের ছোট ভবনের গায়ে সাঁটিয়ে দিল, ঠিক যেমন বাড়ির দালালরা করে।

এরপর শুরু হল দীর্ঘ অপেক্ষা।

গেম লবিটা আসলে খুব বড় নয়, অনুমান করা যায় প্রায় ষাটটা ব্যক্তিগত দোকান আছে, কিন্তু এখানে বিশ্রাম নিতে আসা নতুন খেলোয়াড়ের সংখ্যা কিন্তু কম নয়, অনুমান করা যায় ব্যস্ত সময়ে কয়েক হাজার মানুষ হয়।

অর্থাৎ, প্রতি দোকানে গড়ে শতাধিক মানুষের আনাগোনা হয়। তাত্ত্বিকভাবে, গড় প্রবাহ ধরে যদি মাত্র ১% লোককেও আকৃষ্ট করা যায়,温南-এর প্রথম ধাপের কাজ সফল ভাবেই সম্পন্ন হবে।

কিন্তু এ কেবল তত্ত্বে সম্ভব।

বাস্তবে পরিস্থিতি বড়ই করুণ। দু-একজন লোক তার ছোট ভবনের পাশে দিয়ে হেঁটে গিয়ে একটু থেমে তাকাল ছাড়া আর কিছুই ঘটল না।

এটা খুব স্বাভাবিক—যেমন চাকরির বাজারে, সবচেয়ে বেশি শিক্ষার্থী থাকে, সিভি ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত নতুন প্রতিষ্ঠানে খুব কম সিভিই জমা পড়ে। তার ওপর যদি যোগ হয়, “আজই প্রতিষ্ঠিত”, “এখনও কেবল প্রতিষ্ঠাতা একাই”, “প্রতিষ্ঠাতাও নতুন”—এসব বৈশিষ্ট্য, তাহলে চাকরিপ্রার্থীরা আরও দূরে সরে যাবে।

এই কঠিন বাস্তবতায়温南 নির্জনতায় দুই ঘণ্টা পার করল।

তবে সে একেবারে বসে ছিল না। ফাঁকে刚刚 খোলা প্লেয়ার মার্কেটে ঘুরে এল, আবার试炼区-র লাইভ সম্প্রচারের ভিডিওটা চালিয়ে দেখল, চ্যাট বার্তা দেখতে চাইল—

নকশার ভিতরে থাকলে, একই নকশার খেলোয়াড়রা একে অপরের লাইভ দেখতে পারে (যদি ব্লক না করা হয়), তবে চ্যাট বার্তা দেখা যায় না, শুধু মোট জনপ্রিয়তা আর বাজির তথ্য দেখা যায়।

চূড়ান্ত সময় শেষ হলে, লাইভ বন্ধ হয়ে যায়, ভিডিওটা খেলোয়াড়ের অ্যাকাউন্টে জমা থাকে, খেলোয়াড় ছাড়া আর কেউ দেখতে পায় না।

লাইভ চলাকালীন চ্যাট বার্তা ভিডিওতেই সংরক্ষিত থাকে, পরে খেলোয়াড় চাইলে দেখে নিতে পারে।

শুনতে বেশ মানবিক। কিন্তু温南 যখন নিজের ভিডিও চালাল, দেখল উপরের দিকে ভাসছে—[এলাম এলাম], [অবশেষে শুরু], [+১], ইমোজি—এসব ফাঁকা কথাবার্তা ছাড়া বাকি সবই [***] দিয়ে ঢাকা।

সব কিছু কি ব্লক করে দিয়েছে?

কেন?

৯৫২৭: 【গেমের নিয়ম অনুসারে, কিছু নকশায় কাহিনীর অংশ বিশেষভাবে কঠিন, যাতে সুবিচার নিশ্চিত করতে, যে কোনো কাহিনী বা সেটিংস সংক্রান্ত আলোচনা স্পয়লার হিসেবে ধরা হবে এবং সেগুলো ব্লক করা হবে। এই নিয়ম শুধু দর্শক নয়, সব খেলোয়াড়ের জন্যও প্রযোজ্য।】

নিজেই কি স্পয়লার দিতে পারবে না? খেলোয়াড়রা নিজেদের মধ্যে কথা বলার সময় ভুলে কিছু বলে ফেললে?

৯৫২৭: 【যে কোনো কথাবার্তায় স্পয়লার থাকলে, সিস্টেম মুখে সতর্ক করবে, তিন বার সতর্ক হলে একবার জরিমানা, তিন বার জরিমানা হলে অ্যাকাউন্ট বাতিল।】

অর্থাৎ, কেউ যদি ভুল করে নয় বার বলে ফেলে, তার অ্যাকাউন্ট চিরতরে বন্ধ হয়ে যাবে?

স্পয়লারের এতো ভয়াবহ পরিণতি?

তবে温南 কেন একবারও সতর্কতা পায়নি?

৯৫২৭: 【এখন পর্যন্ত আপনার আচরণ অত্যন্ত ভালো, কোনো স্পয়লারের নজির নেই।】

温南:?

সত্যিই তো?

লাইভ দেখতে দেখতে সময় কেটে গেল।温南 যখন সিস্টেম থেকে বের হয়ে এল, বুঝতে পারল, হাতে সময় আর নেই।

【পরবর্তী নকশা শুরুর বাকি সময়: ০০:৩৯:১৮——】

ধেৎ, আধা ঘণ্টারও কম সময় বাকি?!

এখনও কেউ তার দপ্তরের ছোট ভবনে ঢোকেনি।

এখন কী করবে? আগের [ফেংবিংহুয়ান] গিল্ডের সদস্যের মতো নিজেই বের হয়ে প্রচার করবে?

এ ধরনের কাজ… মুখে লাগিয়ে করা বড়ই কঠিন।

温南 হঠাৎই王二小-কে মনে করল। যদি ওই মোটা ছেলেটার সঙ্গে একই গেম লবিতে পড়ত, এই কাজ তো অনায়াসে হয়ে যেত, এই দুঃসময়ে এতটা অসহায় হতে হতো না।

কিন্তু এখন মন খারাপ করে সময় নষ্ট করার অবকাশ নেই।温南 মুখ ঘুরিয়ে余书君-এর দিকে তাকাল।

শুধু এক দৃষ্টিতে,余书君 বুঝে গেল温南 কী করতে চাইছে।温南 কিছু বলার আগেই, ঠান্ডা গলায় বলে উঠল—

“আমাকে দিয়ে যদি লোক ডাকাতে চাও, তাহলে যারা আগ্রহ নিয়ে তাকাত, তারাও হয়তো ভয় পেয়ে পালিয়ে যাবে, প্রভু।”

আগের余书君-এর নানা কাণ্ড ভেবে温南-ও বুঝল কথাটা অমূলক নয়।

সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আগের试炼 ম্যাপে তো তুমি আমার ‘হারেম’-এর সঙ্গে বেশ ভালোই মিশেছিলে, এখানে এসে খেলোয়াড়-এনপিসি দেখলেই এমন বদলে যাও কেন?”

余书君 বলল, “খেলোয়াড় আর চরিত্র এক নয়, আমার কাছে একেবারেই আলাদা, প্রভু।”

温南 জানতে চাইল কী পার্থক্য, কিন্তু নিজের বিশ্রামের সময় আর বেশি নেই দেখে সে আর অত গা করল না।

শুধু বিশ মিনিটের মতো সময় বাকি, তাহলে কি বসে থাকব, গাছের নিচে খরগোশের আশা করব? না কি, মৃত্যুর অপেক্ষায় বসে থাকব?

ভাবতে ভাবতে, “খরগোশটি” হঠাৎ তার ব্যক্তিগত এলাকায় ঢুকে পড়ল।

“আমি গিল্ডে যোগ দিতে চাই!”

একটি কণ্ঠস্বর দরজার বাইরে শোনা গেল।