অধ্যায় পঞ্চান্ন: হত্যাকারী

অভিজ্ঞ প্রোগ্রামারের আশ্চর্য উত্থান প্রেমিকের ছুরি 3127শব্দ 2026-03-18 19:17:12

জ্যাং পেংইউ একজন অফিসের কর্মচারী, যার জীবন কাটে সকাল নয়টা থেকে সন্ধ্যা পাঁচটা পর্যন্ত। সেদিন অফিস শেষে, খাওয়া-দাওয়া শেষ করে, সে অভ্যস্তভাবে মোবাইলটি বের করল এবং ‘অন্তিম দিনের চক্ষু’ নামে একটি গেম চালু করল।

গেমে ঢোকার পর জ্যাং পেংইউ লক্ষ্য করল, প্রবেশের পর্দায় নতুন দুটি বিকল্প এসেছে—একটি ‘ভবঘুরে’, অন্যটি ‘হত্যাকারী’। সে অনায়াসে ‘ভবঘুরে’ অপশনটি বেছে নিল, এবং দেখল আগের মতোই সবকিছু অপরিবর্তিত; কৌতূহলবশত সে ভবঘুরে মোড থেকে বেরিয়ে ‘হত্যাকারী’ মোডে প্রবেশ করল।

হত্যাকারী মোডে ঢুকে সে দেখল দৃশ্যপটে একটি পরিবর্তন এসেছে। রাস্তার সমস্ত জমাট বাঁধা মৃতদেহগুলো এখন নীল রেখায় আঁকা ছায়া হয়ে গেছে। গাড়িগুলোও ছায়া, ভবঘুরে মোডের মতো সর্বত্র ছড়িয়ে থাকা মৃতদেহ আর নেই। পৃথিবী দুই স্তরে বিভক্ত—একটি অন্তিম দিনের রাস্তাঘাট, অন্যটি নীল রেখায় গড়া ছায়া; জীবন্ত মানুষগুলোকে দেখলে মনে হয় যেন ভূতের ছবির আত্মা।

জ্যাং পেংইউ কৌতূহলী হল, এই পরিবর্তনের অর্থ কী? সে মোবাইল ধরে ক্যামেরার সামনে ছায়াগুলো এড়িয়ে চলল—যা বাস্তবে পথচারী। কিছুদূর হাঁটার পর সে হঠাৎ দেখতে পেল এক মৃতদেহ, যেটি অন্যদের থেকে আলাদা; সাধারণত ক্যামেরা বাস্তব মানুষকে ধারণ করে, পরে গেমে মৃতদেহ হিসেবে দেখায়, কিন্তু এই মৃতদেহ হঠাৎ করেই উদিত হয়েছে। বাস্তবে সেখানে কেউ নেই। সে কৌতূহলী হয়ে গেল, এই মৃতদেহটি কীভাবে এল?

যখন জ্যাং পেংইউ এগিয়ে গেল, মৃতদেহটি হঠাৎ তার দিকে দৌড়ে এল। সে কিছু বুঝে ওঠার আগেই, মৃতদেহটি তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। মোবাইলের স্ক্রিনে সে দেখল তার শক্তি শূন্য হয়েছে, এবং যেখানে সে দাঁড়িয়েছিল সেখানে এক মানবদেহ পড়ে আছে। হত্যাকারী মৃতদেহটি সেই দেহের বুক ছিঁড়ে ভিতরের অংশ খাচ্ছে।

জ্যাং পেংইউ অবচেতনভাবে কয়েক পা পিছিয়ে গেল; দৃশ্যটা যেন কোনো মৃতদেহের সিনেমার শুটিং। সে অবাক হল—কীভাবে সে মারা গেল? সে নতুন করে শুরু করল, দেখল তার চরিত্রের তথ্য শূন্য, আগের সংগ্রহ করা খাবার ও সরঞ্জাম সব উধাও।

সে অপারেশন স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে দেখল, ভবঘুরে মোড থেকে কিছুটা ভিন্ন। বাঁ পাশে এক ফ্যাকাশে গোল বাতি জ্বলে উঠেছে। সে সেটিতে চাপ দিল, একটি চাকা বেরিয়ে এল; চাকা খোপে বিভক্ত, একটি খোপে শুধু একটি ফ্রাইং প্যান আছে, বাকিগুলো ফাঁকা। সে ফ্রাইং প্যানের খোপে চাপ দিল, পর্দায় হাতে ফ্রাইং প্যান ধরা একটি হাত ভেসে উঠল। জ্যাং পেংইউ বুঝল—এটি প্রথম ব্যক্তির দৃষ্টিতে গেম।

ডান পাশে আরও একটি গোল বাতি দেখা গেল। সে তাতে চাপ দিল, পর্দায় হাত ফ্রাইং প্যান নাড়াতে শুরু করল। যতবার সে চাপ দিল, ততবার প্যানটি ঘুরল।

ফ্রাইং প্যান হাতে, যেন গোটা দুনিয়া তার। এই ধরনের গেম সে আগে কম্পিউটারে খেলেছে, এবার মোবাইলে খেলছে। তার সামনে মৃতদেহটি তখন খাবার খেয়ে শেষ করেছে, মুখে তার নিজের অর্ধেক অন্ত্র ঝুলে আছে। সে কাছে আসতেই, মৃতদেহটি আবার তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“আমাকে খেতে সাহস করেছ, এবার তোমার মরণ দেখো!”

জ্যাং পেংইউ গাল দিয়ে ফ্রাইং প্যান দিয়ে মৃতদেহটির মাথা আঘাত করতে লাগল। বারবার ফ্রাইং প্যানের ঘা পড়তেই মৃতদেহটির মাথা ফেটে রক্ত বেরিয়ে এল, পচা মুখটি আর মানুষের মতো নেই, অবিরাম আঘাতে মুখ বিকৃত। মৃতদেহটি মাটিতে পড়ে গেলে সে থামল।

মাটিতে পড়ে থাকা মৃতদেহটি দেখে, জ্যাং পেংইউর রক্তে উত্তেজনা ছড়িয়ে গেল; স্ক্রিনে মৃতদেহটির প্রতিটি অঙ্গভঙ্গি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল, যেন সত্যিই সামনে এক মৃতদেহ দাঁড়িয়ে আছে। অত্যন্ত রোমাঞ্চকর।

হঠাৎ সে লক্ষ করল মৃতদেহের দেহে কিছু রয়েছে। কাছে গিয়ে বসে দেখল, পাশে একটি বিস্কুট পড়ে আছে—যেটি আগে সে সংগ্রহ করেছিল। সে তা তুলে নিল, চাকা খুলে দেখল খোপে একটি বিস্কুট যোগ হয়েছে।

জ্যাং পেংইউ বাড়ির পথে হাঁটতে শুরু করল। আগে যখন ‘অন্তিম দিনের চক্ষু’ ছিল না, সে ফেসবুক স্ক্রল করত; এখন সে ফেসবুকের বদলে গেম খেলতে খেলতে বাড়ি ফিরছে। পথে কিছুটা পরিবর্তন এসেছে; সাধারণত ক্যামেরায় ধরা মৃতদেহগুলো নেই। কয়েক মিনিট হাঁটার পর সে দেখল, প্রথমে মারা যাওয়া মৃতদেহ ছাড়া আর কোনো মৃতদেহের দেখা মেলেনি; চারপাশে শূন্যতা।

ঠিক তখন, স্ক্রিনে এক মানবছায়া দেখা দিল—এটি মৃতদেহ নয়। সে দূরে তাকিয়ে দেখল, এক ব্যক্তি মোবাইল হাতে তার দিকে তাকিয়ে আছে। আশ্চর্যজনকভাবে, লোকটি তাকে দেখে হঠাৎ উচ্ছ্বসিত হয়ে মোবাইল হাতে ছুটে এল। স্ক্রিনে চরিত্রটিও তার দিকে দৌড়ে আসছে। দ্রুত লোকটি দশ মিটার দূরে এসে পড়ল। জ্যাং পেংইউ স্পষ্ট দেখতে পেল, তার হাতে একটি পিস্তল।

“প্যাং... প্যাং...” মোবাইল থেকে দু'টি গুলির শব্দ ভেসে এল।

জ্যাং পেংইউ দেখল সে মাটিতে পড়ে আছে। “কী হল? কেন আমাকে মারলে?”

লোকটি দ্রুত তার কাছে এসে বসে মোবাইলে কিছু চাপতে লাগল।

জ্যাং পেংইউ ভাবল, সে নিশ্চয়ই দেহ তল্লাশি করছে। ঠিকই অনুমান, লোকটি হাসতে হাসতে উঠে তাকিয়ে বলল, “দুঃখিত, তোমাকে মেরে ফেললাম! তুমি কি নতুন ‘হত্যাকারী’ মোডে খেলছ? বলি, এই মোডে মানুষ মারার সুযোগ আছে, কাউকে দেখলে পালিয়ে যাও!”

লোকটি এই কথা বলে হাসতে হাসতে চলে গেল।

“মানুষ মারা যায়, কতটা রোমাঞ্চকর! না,攻略 খুঁজে দেখি।” জ্যাং পেংইউ মনে মনে বলল।

সে আবার শুরু করল; এবার ‘হত্যাকারী’ মোডে ঢোকেনি, বরং ‘ভবঘুরে’ মোডে খেলল। রাস্তায় আবার মৃতদেহে ভরে গেল; ভয়ঙ্কর হলেও তারা কারও ওপর হামলা করে না, কেবল ভয় দেখায়।

নিরাপদে বাড়ি ফিরে, জ্যাং পেংইউ কম্পিউটার খুলে ‘অন্তিম দিনের চক্ষু’ নিয়ে একটি জনপ্রিয় ফোরামে ঢুকল। সেখানে ‘হত্যাকারী’ মোডের বিস্তারিত আলোচনা আছে। সে একটি শীর্ষ পোস্ট খুলে মনোযোগ দিয়ে পড়তে লাগল।

“অন্তিম দিনের চক্ষু—হত্যাকারী, বাস্তব জগতে বেঁচে থাকার লড়াই!”

সবাইকে স্বাগত, আমি জিমাজাং। নিশ্চয়ই সবাই জানেন, ‘অন্তিম দিনের চক্ষু’ গোপনে আপডেট হয়েছে, যোগ হয়েছে ‘হত্যাকারী’ মোড। এই মোড আগের চেয়ে আলাদা; এখানে হিংস্রতা ও রক্তপাতের মাত্রা অনেক বেশি।

প্রথমেই বলি, স্ক্রিনে কি দেখছেন—আগের মোড, অর্থাৎ ‘ভবঘুরে’ মোডে মৃতদেহ, চরিত্র ইত্যাদি বাস্তব মানুষের ওপর ভিত্তি করে তৈরি। এখন এই সব বাস্তব চিত্র ছায়ায় পরিণত হয়েছে, অর্থাৎ স্ক্রিনে হালকা আলোছায়া দেখা যায়—এটাই বাস্তব জগতের উপাদান: মানুষ, পশু, গাড়ি সব ছায়া।

এই ‘হত্যাকারী’ মোডে মৃতদেহগুলো সম্পূর্ণ সিস্টেমের দ্বারা তৈরি—ভার্চুয়াল, তাদের ঘনত্ব আপনার এলাকায় মানুষের সংখ্যার সঙ্গে আনুপাতিক। আমার হিসেব অনুযায়ী, প্রতি ১০০০ জনে ১টি মৃতদেহ; অর্থাৎ ২০ লাখের শহরে মাত্র ২০০০ মৃতদেহ থাকবে। প্রতিটি মৃতদেহ বিপজ্জনক, তারা মানুষের ওপর আক্রমণ করে। এত কম ঘনত্বে মৃতদেহের দেখা পাওয়া কঠিন, কিন্তু মোডে সবচেয়ে বিপজ্জনক মৃতদেহ নয়, বরং খেলোয়াড়।

‘হত্যাকারী’ মোডে খেলোয়াড়রা একে অপরকে হত্যা করতে পারে, এবং মৃত খেলোয়াড়ের সব সম্পদ দখল করতে পারে।

তবে বাস্তবে সবাই এক সঙ্গে থাকলেও, গেমে সবাই একসঙ্গে পড়ে না; আমার পরীক্ষায় দেখা গেছে, এটা অনুপাতে নির্ধারিত, যেন আপনি একটি আলাদা পর্বে খেলছেন। এক অঞ্চলে খেলোয়াড়ের সংখ্যা সাধারণত ১০০-এর বেশি নয়; কেউ মারা গেলে নতুনভাবে ভাগ হয়।

তাই ‘হত্যাকারী’ মোডে আপনার চারপাশে অনেক খেলোয়াড় থাকলেও, তারা আপনার পর্বে নাও থাকতে পারে।

‘হত্যাকারী’ মোডের যুদ্ধ ব্যবস্থাপনা খুব হিংস্র; মোবাইলে প্রথম ব্যক্তির দৃষ্টিতে, নিকট অস্ত্র ব্যবহার সহজ—শুধু মোবাইল অন্যের দিকে রেখে হামলা বোতাম চেপে দিলেই হয়। যদি বন্দুক থাকে, স্ক্রিনে লক্ষ্যবিন্দু আসে; লক্ষ্যবিন্দু ঠিক করে গুলি চালান। পরিচালনা সহজ, তবে মনে রাখবেন, বন্দুকের জন্য গুলি দরকার; গুলি শেষ হলে বন্দুক অকার্যকর। তাই খাবারের পরে গুলি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সম্পদ—সব খেলোয়াড়ের ন抢 করার প্রধান বিষয়।

‘হত্যাকারী’ মোডে টিকে থাকা কঠিনতর; শুধু সম্পদ খোঁজা নয়, প্রতিটি খেলোয়াড়ের থেকে সাবধান থাকতে হয়—কখন যে কেউ মারবে বলা যায় না। এই গেমে শুধু দক্ষতা নয়, দ্রুত প্রতিক্রিয়া ও শক্তিও দরকার; বাস্তবে আপনি যদি দৌড়ে পালাতে না পারেন, গেমেও পারবেন না। কাউকে মারতে চাইলে, ধরা না গেলে লজ্জায় পড়বেন! তাই খেলোয়াড়দের, দৌড়ানোর প্রশিক্ষণ নিতে হবে; যদি ‘অন্তিম দিনের চক্ষু’তে বেশি সময় টিকে থাকতে চান, নিজের শক্তি বাড়ানোই সবচেয়ে জরুরি!

এই আপডেটে এতটাই পরিবর্তন, আশা করি সবাই আরও মনোযোগী হবে, জিমাজাং-এর সঙ্গে থাকবেন।

পোস্টটি পড়ে জ্যাং পেংইউর চোখ খুলে গেল। সে বুঝল, ব্যাপারটা আসলে কী। পরক্ষণেই সে ‘অন্তিম দিনের চক্ষু’ গেমটি খুলে ‘হত্যাকারী’ মোড চালু করল।