আমি-ই সেই শিল্পী!

ফু সঙ প্রথমে ভেবেছিলেন, যারা প্রাচীন গহনা ও অলঙ্কার দোকানে রঙ ছিটিয়েছিল, তারা কেবল একটু গোলমাল করেই থেমে যাবে। কিন্তু পরদিন আবার তারা হাজির হলো, এবার শুধু রঙ ছিটিয়ে লেখালিখি করল না, সঙ্গে নিয়ে এল দুটো শোকস্তবকও। পরবর্তী কয়েকদিন ধরে তারা প্রতিদিনই আসতে লাগল, আর প্রতিবারই নতুন কোনো কাণ্ড ঘটাত। সবচেয়ে বিস্ময়কর ছিল, একদিন তারা দোকানের তালা পর্যন্ত ভেঙে ফেলল। ভাগ্যক্রমে, তারা যেন কিছুটা দ্বিধায় ছিল, ভেতরে গহনা বা প্রাচীন সামগ্রী কিছুই নষ্ট করেনি।

তবে, এদের যতই উপদ্রব চলুক, দোকানের দরজায় কখনোই ওয়াং পরিবার বা তাদের ছেলে কেউ আসেনি। ফু সঙ ভাবছিলেন, হয়তো ওয়াং বাবা-ছেলে বিষয়টি জানেনই না। ঠিক তখনই, পরদিন সকালে দেখলেন, দোকানের সামনে নতুন তালা লাগানো হয়েছে। ফু সঙ চুপচাপ একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। শুরুতে ওয়াং বাবা-ছেলেকে এভাবে অপদস্থ হতে দেখে তিনি মনে মনে বেশ আনন্দিত হয়েছিলেন। লোকমুখে বলে, এক খারাপের কষাঘাত আরেক খারাপের হাতেই পড়ে। ওয়াং পরিবার ভালো নয়, তাদের শায়েস্তা করতে হলে তাদের চেয়েও কঠিন হতে হয়। ফু সঙ নিজে তা করতে পারতেন না, তবে কেউ যদি তার হয়ে করে, ফলাফল একই। কিন্তু সময়ের সঙ্গে তার মনোভাব বদলাতে লাগল। সবারই তো খারাপ সময় আসে, একটু শিক্ষা দিলেই যথেষ্ট, মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়ার দরকার কী?

তবে, এসব নিয়ে তিনি বাড়তি কিছু ভাবেননি, পক্ষ নিয়ে কিছু করারও ইচ্ছা ছিল না। তার সামনে আরও গুরুত্বপূর্ণ কাজ ছিল। কারণ, ঠিক তখনই কাং ঝেংচি ফোন করে জানান, সাইদিয়ে সংস্কৃতি ও বিনোদন কোম্পানির হস্তান্তর প্রক্রিয়া প্রস্তুত, সময় নিয়ে যেন এসে বুঝে নেন। তাই ফু সঙ আর দেরি করেননি, দোকান বন্ধ করে জিন শাওবেইকে নিয়ে সরাসরি যাত্রা করলেন ইয়ুয়েত প্রদেশের দিকে।

ইয়ুয়েত প্রদেশ আর জিংজৌর দূরত্ব খুব বেশি না, দ্রুতগতির ট্রেনে আধঘণ্টার বেশি লাগে না। বাইয়ুন এলাকা, পূর্ব বাণিজ্যিক অঞ্চল, জিনদি ভবন, সতেরো তলা। যদিও ফু সঙ মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে এসেছিলেন, তবু কাং ঝেংচির বিশাল আয়োজন দেখে তারও চমৎকার লেগে গেল। সাইদিয়ে সংস্কৃতি পুরো একটা তলাই ভাড়া নিয়েছে। ভেতরের বিলাসবহুল সজ্জা, নানান রকমের প্রপস রুম, যন্ত্রপাতির কক্ষ দেখে ফু সঙ জিজ্ঞেস করলেন, “এত বড় জায়গার এক বছরের ভাড়া নিশ্চয়ই কম নয়?”

কাং ঝেংচি হেসে উত্তর দিলেন, “এখানে সাধারণত অফিস স্পেস একশো বর্গমিটারে মাসে এক লাখ, এখানে দেড় হাজার বর্গমিটার। অবশ্য, জিনদি ভবনের মালিক আমার মুখের কারণে সরাসরি বিশ শতাংশ ছাড় দিয়েছেন।”

ফু সঙ আঁতকে উঠলেন—একশো বর্গমিটারে এক লাখ হলে দেড় হাজার বর্গে হলে পনেরো লাখ। বারো মাসে এক কোটি আশি লাখ, ছাড় দিয়ে হলেও চৌদ্দ লাখ চল্লিশ হাজার। কাং ঝেংচি হেসে বললেন, “ভাড়ার চিন্তা করতে হবে না, এটা তুচ্ছ ব্যাপার। বড় খরচ আসলে কর্মীদের বেতন, যন্ত্রপাতি কেনা ও রক্ষণাবেক্ষণে। বিশেষ করে শিল্পী চুক্তি—তুমি যদি কিছু প্রথম সারির তারকাকে নিয়ে আসতে চাও, সেটা খুবই ব্যয়বহুল। তবে এসবের কিছুই বড় কথা না। যতদিন তুমি বক্স অফিসে হিট হওয়া একটা ছবি আনতে পারো, সব টাকা ফিরে আসবে।”

এ কথা বলেই কাং ঝেংচি হঠাৎ ফু সঙের কাঁধে হাত রেখে বললেন, “শুনেছি তুমি পিংজৌর জেড নিলামে ঝাং শিনইয়ুয়ানকে বেশ ভালোভাবে ফাঁদে ফেলেছিলে?” ফু সঙ তাড়াতাড়ি বললেন, “কাং সাহেব, এমন কথা বলবেন না। নিলামে প্রতিযোগিতা সম্পূর্ণ স্বচ্ছ ও ন্যায্য, এখানে কে কাকে ফাঁদে ফেলবে? শুধু বলা যায় ঝাং শিনইয়ুয়ানের ভাগ্য খারাপ ছিল।”

কাং ঝেংচি হেসে উঠলেন, “ঠিক আছে, আর ব্যাখ্যা করতে হবে না, আমি অনেক আগেই ঝাং শিনইয়ুয়ানকে অপছন্দ করি। তুমি ইচ্ছাকৃত করো বা না করো, আমি তোমার পক্ষেই আছি। সাইদিয়ে সংস্কৃতি ও বিনোদনের যা কিছু রাখতে পারা যায়, সব রেখে যাচ্ছি। কেবল শিল্পীদের দিকটা...”

এ পর্যায়ে তিনি কিছুটা লজ্জা পেলেন, “যেসব শিল্পী এখানে আসতে রাজি হয়েছে, তারা সবাই আমার জন্য এসেছে। এখন আমি হঠাৎ ছেড়ে যাচ্ছি, তাদের তো আর জোর করে ধরে রাখা যায় না। তাই তুমি আসার আগেই যারা চুক্তি ছাড়তে চেয়েছে, তাদের ছেড়ে দিয়েছি। তবে তোমার চিন্তা নেই, সাইদিয়ে নামটাই যথেষ্ট, শিল্পী আনতে সময় লাগবে না।”

ফু সঙ হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “যারা চুক্তি ছাড়ল, তারা সবাই কি নারী শিল্পী?” কাং ঝেংচি অবাক হয়ে বললেন, “আচ্ছা, তুমি জানলে কীভাবে?” দু’জনের চোখাচোখি হতেই হাসিতে ফেটে পড়লেন, “তুমি যে আমারই মতো!” কাং ঝেংচি বললেন, “এই ক’দিন তুমি এখানে থেকে পরিবেশটা একটু বুঝে নাও, কিছু বুঝতে অসুবিধা হলে আমাকে ফোন দিও। আমার একটু কাজ আছে, যাচ্ছি।”

কাং ঝেংচি চলে যাবার পর জিন শাওবেই বলল, “ফু দাদা, আমার মনে হচ্ছে এই সাইদিয়ে কোম্পানিতে কিছু একটা গোলমাল আছে।” ফু সঙ হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “কী গোলমাল মনে হচ্ছে?” জিন শাওবেই মাথা নাড়ল, “ঠিক বুঝতে পারছি না, কাং ঝেংচি যখন আপনাকে ঘুরিয়ে দেখাচ্ছিলেন, আমি পেছনে পেছনে সব দেখেছি, সবই স্বাভাবিক মনে হয়েছে। তবু কেমন যেন থমথমে ভাব, প্রাণহীন লাগছিল। হ্যাঁ, প্রাণহীন! কর্মীদের মানসিক অবস্থা কিংবা কাজের গতি, সবটাই নিস্তেজ। হয়ত নতুন মালিক এসেছে বলে ভবিষ্যৎ নিয়ে তারা চিন্তিত?”

ফু সঙ বললেন, “এ নিয়ে অনুমান করার দরকার নেই, কাউকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেই হবে।”

এ কথা বলে তিনি ইন্টারকম ফোন তুলে একটি নম্বর ডায়াল করলেন, সংক্ষিপ্ত স্বরে বললেন, “আমার অফিসে আসো।” কিছুক্ষণের মধ্যে কড়া নাড়ার শব্দ। চল্লিশোর্ধ এক টাকমাথা লোক ভেতরে এসে নতজানু হয়ে হাসিমুখে বলল, “ফু স্যর, আপনি ডেকেছেন?” ফু সঙ হেসে বললেন, “ইউ শান তো? বসুন।” জিন শাওবেই চায়ের কাপ এগিয়ে দিল, “ইউ ম্যানেজার, চা খান!” ইউ শান তাড়াতাড়ি উঠে বললেন, “না না, আপনাকে বিরক্ত করতে পারি না, আমি নিজেই নেব।” বলে নিজেই পানি নিয়ে এসে দুটি বড় কাপ ভরলেন—প্রথমটা ফু সঙকে দিলেন, দ্বিতীয়টা সাবধানে নিজের সামনে রাখলেন।

ইউ শান জিন শাওবেইয়ের চা না নেওয়া কিংবা নিজে উঠে চা আনার ব্যাপারে, ফু সঙ চুপচাপ বসে রইলেন। ইউ শান আবার বসার পর ফু সঙ বললেন, “তেমন কিছু না, আমি সবে সাইদিয়ে হাতে নিয়েছি, সবদিক সম্বন্ধে জানি না, আপনি একটু সংক্ষেপে পরিচয় করিয়ে দেবেন?” ইউ শান বললেন, “নিশ্চয়ই। সাইদিয়ে পাঁচ বছর আগে কাং স্যর প্রতিষ্ঠা করেন, লক্ষ্য ছিল আমাদের দেশের সংস্কৃতি ও বিনোদন ছড়িয়ে দেয়া। তবে বর্তমানে কোম্পানির মূল কাজ হচ্ছে ফিল্ম ও টিভি সিরিজ নির্মাণ।”

ফু সঙ মাথা নাড়লেন, হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “কাং ঝেংচি যাওয়ার আগে বলেছিলেন, কয়েকজন নারী শিল্পী কোম্পানি ছেড়েছে। এখন কোম্পানিতে কতজন শিল্পী আছে?” ইউ শান যেন এ প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না, থমকে গেলেন, “এ...”

“কি হয়েছে? বললে অসুবিধা?” ফু সঙ বললেন।

“তা নয়,” ইউ শান একটু অস্বস্তি নিয়ে বললেন, “এখন সাইদিয়ে-তে মাত্র একজন শিল্পী আছে।”

“কি?” ফু সঙ অবাক, “শুধুমাত্র একজন শিল্পী? তাহলে বাকিরা সবাই কোম্পানি ছেড়েছে?”

ইউ শান মাথা নাড়লেন, অপ্রস্তুতভাবে বললেন, “ঠিক তাই।”

ফু সঙ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন, তারপর বললেন, “বাকি যে শিল্পী, তাকে ডাকো তো, আমি একটু কথা বলি।” আসলে তিনি জানতে চেয়েছিলেন, কেন সে থেকে গেছে।

ইউ শান নিজের মুখের দিকে আঙুল তুলে বিব্রত হেসে বললেন, “ফু স্যর, ডাকতে হবে না, আমি-ই সেই শিল্পী।”

ফু সঙ নির্বাক...