অধ্যায় একাশি চিত্রকলা উপহার দেওয়া

মা সহসভাপতির সাদা চুল, দাড়ি নেই, বয়সে তিনি হে প্রবীণের চেয়েও কিছুটা বড়, সাহিত্য সমিতির প্রবীণ প্রজন্মের একজন। তিনি অবসর গ্রহণের পর পুনরায় আহ্বান পেয়ে ফিরে এসেছিলেন, যা তাঁর সাহিত্য সমিতিতে অবস্থান স্পষ্ট করে। যদি তিনি নিজেকে বয়সের কারণে সভাপতি পদে অনুপযুক্ত না মনে করতেন, তবে সভাপতি একমাত্র তিনিই হতেন।

হে প্রবীণ তাঁকে দেখেই বুঝেছিলেন, এবার আর রক্ষা নেই। মনে হয়, যু-সু মহানগরী এখনও তুলি ধরেননি। প্রবীণ হে-র স্ত্রীও মুখ গম্ভীর করে রেখেছিলেন, মনে মনে অনুতপ্ত যে, তিনি এই কথা হে জিয়াং-ইউ-কে জানাননি; প্রবীণ জেদি মানুষ, কিছুতেই তাঁকে বলার অনুমতি দেননি। এখন সাহিত্য সমিতি থেকে বহিষ্কৃত হয়ে, আজীবনের সুনাম মুহূর্তেই ধ্বংস, হে পরিবারও আর বিদ্যাচর্চার গৃহ নয়, প্রবীণের মন ও শরীর নিশ্চয়ই চরম আঘাত পেয়েছে।

সবচেয়ে ভয়, তিনি এই আঘাত থেকে আর উঠে দাঁড়াতে পারবেন না। প্রবীণ চলে গেলে, হে পরিবারও ভেঙে যাবে, তিন ভাই নিশ্চয়ই আলাদা হয়ে যাবে। প্রবীণা চোখ বুজে কপাল টিপলেন। জিয়াং-ইউ ছেলেটা, এমন দুর্বোধ্য কেন!

তারা ছিং-লি-র উপর রাগ করেননি, কারণ জানেন, ছিং-লি না থাকলেও হতো, হতো বাই-লি বা জি-লি—সব কিছুর শিকড় হে জিয়াং-ইউ-র মধ্যে। দুই প্রবীণের বিমর্ষতা দেখে মা সহসভাপতি বিস্মিত হলেন।

“দুইজন আমাদের আসার সময় এত অনুৎসাহী কেন?”
হে প্রবীণ তাচ্ছিল্যের হাসি হাসলেন—তাঁকে বহিষ্কার করা হয়েছে, তবুও তিনি স্বাগত জানাবেন?
“আপনি সরাসরি ঘোষণা দিন।”
এখন থেকে মা সাহেবের আগমনের আগে না জানালে আর ঢুকতে দেওয়া হবে না।

মা সহসভাপতি বিভ্রান্ত হয়ে চারপাশে তাকালেন—আজ ভূমধ্যসাগরীয় সভাপতি নেই, কারণ তার হে প্রবীণের সঙ্গে সম্পর্ক, আগের ঘটনা বিশদ জানানো হয়নি, তাই তিনি এত অবাক।
সচিব দ্রুত হাসিমুখে বললেন, “হে প্রবীণ আমাদের দারুণ ফাঁকি দিয়েছেন!”
হে প্রবীণ অবাক হলেন, এ আবার কেমন কথা!
তিনি চুপ করে পরের কথা শুনতে লাগলেন।

মা সহসভাপতি বুঝলেন কিছু একটা রয়েছে, হে প্রবীণকে বললেন, “আজ সকালে আমরা একটি চিত্রকলার চিঠি পেয়েছি।”
হে প্রবীণ চুপচাপ, মনেমনে কিছু অনুমান করলেন, তবুও পুরোপুরি নিশ্চিত নন।
মা সহসভাপতি হাত নাড়লেন, পেছনের এক সচিব সুন্দর লম্বা বাক্স নিয়ে এলেন।
বাক্সটি সরাসরি হে প্রবীণের সামনে রাখা হলো।
হে প্রবীণের বিস্মিত মুখ দেখে সচিব হাসিমুখে বললেন, “যু-সু মহানগরীর আঁকা ছবি আপনার জন্য পাঠিয়েছেন, মূলত চেয়েছিলেন আপনি নিজে গিয়ে আনেন, মা সহসভাপতির অনেকদিন পরে আপনাকে দেখার ইচ্ছায় নিজেই নিয়ে এসেছেন।”

হে প্রবীণ ও তাঁর স্ত্রী পরস্পরের মুখের দিকে তাকালেন, অবিশ্বাস্যে মুখ হা হয়ে গেল।
যু-সু মহানগরী তাঁর জন্য ছবিটি এঁকেছেন?!
শুধু এঁকেছেনই নয়, সরাসরি সাহিত্য সমিতিতে পাঠিয়েছেন, আবার নিজেকে খবর দিয়েছেন গিয়ে নিতে।
হে প্রবীণ মুহূর্তেই যু-সু মহানগরীর মনের কথা বুঝলেন, অশ্রুসিক্ত হলেন।
তিনি কাঁপা হাতে বাক্স খুলে চিত্রকলার স্ক্রলটি তুললেন, যেন অমূল্য ধন হাতে নিয়েছেন।
এরপর মা সহসভাপতি ও অন্যদের সহায়তায় পুরো স্ক্রলটি মেলে ধরলেন।

নিষ্ক্রিয় মেঘের ভেলায় শুভ্র সারস পাহাড়ে ভেসে বেড়াচ্ছে,
সবুজ পাইন-চির ও দীপ্ত সূর্যাস্তে আভা ছড়িয়ে আছে।
যু-সু মহানগরী হে ছিং-ফেং-কে উপহার দিয়েছেন।

হে প্রবীণকে শুভ্র সারস ও সবুজ পাইনরূপে তুলনা করা হয়েছে, যু-সু মহানগরীর তাঁর প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা ও তাঁর চরিত্রের প্রতি স্বীকৃতি প্রকাশ পেয়েছে।
হে প্রবীণের দৃষ্টি নিচে নামল, দেখলেন ছোট্ট লাল সিলমোহর, ‘যু’ অক্ষরের দাঁড়ানো রেখার সংযোগস্থলে সামান্য ঘাটতি—খুব খুঁটিয়ে না দেখলে বোঝা যায় না।

তাঁর হাত আরও কাঁপতে লাগল।
যু-সু মহানগরী সত্যিই তাঁকে একটি চিত্রকলা উপহার দিয়েছেন!
এই ছবি এখন থেকে পারিবারিক উত্তরাধিকার হিসেবে সংরক্ষণ করা যাবে!
হে প্রবীণের আবেগ স্বাভাবিক, অন্যদের চোখে হিংসা ও ঈর্ষা মিলেমিশে রয়েছে।
কে না চায় যু-সু মহানগরীর চিত্রকলা, কে না চায় তাঁর স্বাক্ষরিত উপহার!

কতদিন পর যু-সু মহানগরীর নতুন সৃষ্টি দেখার সুযোগ, এবারও তা উপহার!
মা সহসভাপতি ও কার্যনির্বাহী সদস্যরা ছবিটির প্রশংসায় পঞ্চমুখ—নির্দ্বিধায় বললেন, এটি মহাসাধকের সৃষ্টি, অতুলনীয় শিল্পকর্ম।

প্রকৃতপক্ষে, তাঁরা এটি সাহিত্য সমিতির মূল হলে ঝোলানোর লোভ সংবরণ করতে পারছিলেন না—এ তো সমিতির জন্য গৌরবের ব্যাপার।
কিন্তু যেহেতু স্বাক্ষরিত, তাঁদের আর চাওয়ার অধিকার নেই।
হে প্রবীণ যত্নসহকারে স্ক্রলটি সংরক্ষণ করলেন, নিজ হাতে উপরের তলায় কাব্যাগারের সুরক্ষিত বাক্সে রাখলেন, তারপর নেমে এসে সবার সঙ্গে মিলিত হলেন, কেউ তাঁর এই আচরণে হাসলেন না।
অন্য কেউ হলে এমনই করত।

পূর্বে হে প্রবীণ রাগে বিভ্রান্ত ছিলেন, এমন ঘটনা চূড়ান্ত হয়ে গেলে সহজে পরিবর্তন হয় না, তাছাড়া তখন তাঁর কাছে যু-সু মহানগরীর কোনো সৃষ্টি ছিল না, মা সহসভাপতি আসলে শুভ সংবাদ আনতে এসেছেন, তা ভাবেননি।
এখন আর কেউ হে জিয়াং-ইউ-র প্রসঙ্গ তোলে না—যু-সু মহানগরীর প্রশংসা পেলেই চরিত্রের প্রমাণ হয়, সন্দেহের প্রশ্নই উঠে না।

তার ওপর, তাঁরা আরও একটি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছেন—হে প্রবীণ যু-সু মহানগরীর কাছ থেকে সাহিত্য সমিতির জন্য বিশেষভাবে স্বাক্ষরিত একটি চিত্রকলা চেয়ে নিতে পারেন কি না, সেই আশা।
এই কারণে, আগের কোনো প্রসঙ্গ কেউ টানতে চায় না।

হে প্রবীণের আনন্দ চোখেমুখে ফুটে উঠল, গোঁফ উঁচু হয়ে ঠোঁটে হাসি লেগে রইল।
তিনি তাঁর সঞ্চিত চা পাতা বের করতে বললেন, অতিথিদের আপ্যায়ন করতে।
আড্ডা জমে উঠল।
মা সহসভাপতি যখন তাঁদের আগমনের উদ্দেশ্য প্রকাশ করলেন, হে প্রবীণ মনে মনে গর্বিত হলেও সংযত রইলেন।
তাঁর মুখ কোথায়, এমন অনুরোধ জানাতে, এ বিষয়ে রাজি হওয়া যায় না।

সচিব হাসতে হাসতে বললেন, “তাহলে কি হে প্রবীণ ও যু-সু মহানগরীর পরিচয় এত ঘনিষ্ঠ নয়?”
হে প্রবীণ ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাকালেন, “বুঝলাম, ছোট ঝৌ-র মতে পরিচয় মানে হলো নির্লজ্জভাবে যা খুশি চেয়ে নেওয়া?”
সচিব অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন, মুখে হাসি ফোটাতে পারলেন না।
এমন কথার কী উত্তর!
হে প্রবীণ তো তরুণ নন, জোরাজুরি করলে কি অযথা ঝুঁকি নেবেন!

মা সহসভাপতি সচিবকে কটমট করে তাকালেন, দ্রুত পরিস্থিতি সামাল দিলেন।
হে প্রবীণ কত বছর বয়স, এসব কথায় কি তিনি ধরা পড়বেন!
এই কারণেই মা সহসভাপতি জানেন, সচিব গণ্ডগোল পাকাতে পারে।

এক অজুহাতে সবাইকে সরিয়ে, মা সহসভাপতি প্রবীণের সঙ্গে আলাদা কথা বললেন।
“তুমি বিপদে পড়েও আমায় জানালে না কেন?” অভিযোগ তুললেন তিনি।
হে প্রবীণ মৃদু হেসে বললেন, “এবার জিয়াং-ইউ-র ব্যাপারে কেউ ইচ্ছাকৃত ফাঁসিয়েছে, প্রকৃত সত্য না জেনে আপনাকে অযথা ঝামেলায় ফেলব কেন।”
মা সহসভাপতি বিরক্তিতে বললেন, “তোমার স্বভাব তো জানি, তুমি আমার ঝামেলা হবে বলে ভয় পেয়েছ, তাই তো?”

দুই পুরনো বন্ধু নির্ভার মেজাজে গল্পে মশগুল।
মা সহসভাপতি সরাসরি জিজ্ঞাসা করলেন, “বলো তো, যু-সু মহানগরীর সঙ্গে চেনা হলে কেমন করে, এমন সুখবরও আমায় দাওনি, তুমি বড় ছলাকলা!”
হে প্রবীণ গালাগালি খেয়েও বিন্দুমাত্র রাগ করলেন না, হাসলেন, “কে বলল বলিনি, পুরো সাহিত্য সমিতিকে বলেছি, কেউ বিশ্বাস করল?”
মা সহসভাপতি হঠাৎ বড় বড় চোখে তাকালেন, “তোমার মানে… সেই সম্প্রচারক?”
হে প্রবীণ নাক সিঁটকালেন, চোখ ঘুরিয়ে দেখালেন।
এইবার বুঝলে তো, গাছ দেখেও পাহাড় চিনলে না!
মা সহসভাপতি হাঁফ ছাড়লেন, “সত্যিই তা-ই!”
হে প্রবীণ হেসে বললেন, “ভাবো তো, আমি চোখে কম দেখি ঠিকই, কিন্তু শে প্রবীণ, দু-প্রবীণরা সবাই কি চোখে কম দেখে? আমরা একদল বৃদ্ধ, মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে, কোনো সম্প্রচারকের কাছে ঠকে যাব?”