বাহাত্তর নিখুঁত এক তলোয়ারের আঘাত

লিন চিউবাই কোনো উত্তর দিল না।

ওয়ান হাইহাও কয়েকবার জিজ্ঞাসা করল, তবু কোনো সাড়া পেল না। সে চোখ ঘুরিয়ে বলল, “সেদিন যেই ‘বৃষ্টি সেদ্ধ’ নামের তলোয়ার আর তার ব্যবহারকারী, তোমার সঙ্গে তুলনা করলে কেমন?”

ওয়ান হাইহাওয়ের সঙ্গে লিন চিউবাইয়ের কথা খুব বেশি হয়নি, কিন্তু সে ধীরে ধীরে টের পাচ্ছিল—
এই দাপুটে নামের মানুষটি শুধু নিজের তলোয়ার আর তলোয়ারের পথ নিয়েই ভাবেন, অন্য কিছু নিয়ে কোনো মাথাব্যথা নেই।
যদি সে অপ্রাসঙ্গিক কোনো বিষয়কে গুরুত্ব দেন, তাহলে নিশ্চয়ই তার মনে হয়েছে, সেই বিষয়টি তলোয়ারের পথের পূর্ণতায় সহায়ক।
এই পৃথিবীতে ভুল নাম হতে পারে, কিন্তু ভুল উপাধি হয় না।
লিন চিউবাই—
না, এই ছায়া—
যে নিজেকে ‘তলোয়ারের শিরোমণি’ বলে, বিষয়টিকে সেখান থেকেই ধরলে তার আগ্রহ পাওয়া যেতে পারে।
ঠিক তাই!
এই বিষয়ে কথা তুলতেই লিন চিউবাই মুখ খুলল, “বৃষ্টি সেদ্ধ... তলোয়ারের নাম ভালো।”
“তলোয়ারের গড়নও অভিনব, ভাবনায় ভিন্নতা আছে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, এটা সাধারণ লোহা; তলোয়ারের মালিকের কাছে গড়ে তোলা বা লালন করার পদ্ধতি নেই, তাই তলোয়ারের আত্মা জন্মায় না, তলোয়ারের দেহ গড়া যায় না, এক ছোঁয়ায় ভেঙে যায়, একদম দুর্বল।”
“আর ব্যবহারকারীর কথা বললে...”
“ওই ছেলেটার নাম ঝু হানই।”
“তলোয়ারের পথে প্রতিভা আছে, মনের জোরও মোটামুটি, যদি কোনো নামী গুরু হয়, ভবিষ্যৎ মোটেও খারাপ নয়।”
এটি হয়তো লিন চিউবাইয়ের মুখ থেকে সবচেয়ে দীর্ঘ বাক্য।

ওয়ান হাইহাও চোখ মটকে বলল, “তারপর?”
ওর মুখে বৃষ্টি সেদ্ধ তলোয়ারকে একদম তুচ্ছ করে দেওয়া হয়েছে, এতে সমস্যা নেই, যেহেতু ও তো এখন শুধু এক ছায়া, কোনো দেহ নেই, সত্যিই বড়াই করে কিনা, সে বুঝতে পারে না।
তবে—
‘লালন পদ্ধতি’, ‘তলোয়ারের আত্মা’, ‘তলোয়ারের দেহ’—এই তিনটি শব্দ নতুন করে পাওয়া গেল।
এখন ওয়ান হাইহাও চেষ্টা করছে, যেন আলোচনা খুলে আরও তথ্য বের করে আনা যায়।
“তারপর কী?” লিন চিউবাই অসন্তুষ্ট স্বরে বলল।
ওয়ান হাইহাও জোর করে এক টুকরো হাসি ফুটিয়ে ডং হুয়াইমিংয়ের মতো, একটু খ্যাপা ভঙ্গিতে বলল, “এই সময়, তোমার বলা উচিত—‘এমন ছেলেকে কোনোভাবেই রাখা যাবে না!’”
শুনে লিন চিউবাই ঠান্ডা হেসে বলল, “দয়া করে দুর্বলদের মতো চিন্তা দিয়ে শক্তিশালীদের আচরণ বোঝার চেষ্টা করোনা। তুমি যা বললে, সেটাই আমার জন্য সবচেয়ে বড় অপমান।”
“আমি যখন বেঁচে ছিলাম, এমন প্রতিভার মুখোমুখি হলে, শত্রু বা বন্ধু যেই হোক, কখনো দমন করতাম না, বরং সর্বস্ব দিয়ে, যতটা সম্ভব, গড়ে তুলতাম।”
ওয়ান হাইহাও ভাবল, এ লোকটা হয়তো বোকা।
“কেন?”
শত্রুকে গড়ে তুলতে কে সময়-শ্রম দেয়?
এ লোক তো নিজের সর্বনাশের পথ খোঁজে!
“পৃথিবীতে একটি কথা আছে, যা আমার মনোভাবের সঙ্গে মেলে।”
লিন চিউবাই শান্ত স্বরে বলল, “সমুদ্র যত নদীকে গ্রহণ করতে পারে, তত বড় হয়।”
“আমি যখন চ্যালেঞ্জে বিশ্বকে ডাকতাম, তখন শুধু শক্তিশালীর অভাবে আফসোস করতাম, কারণ তারা আমাকে সেই নিখুঁত তলোয়ারের সন্ধান দিতে পারত না।”
ঠিক আছে!
ওয়ান হাইহাও বুঝল।
এ লোক সেই ‘শিখরে নিঃসঙ্গ’, ‘অজেয় বলে একাকী’ ধরনের চরম কর্তাব্যক্তি, আত্মবিশ্বাস এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে, যা অহংকারের সীমা ছুঁয়েছে।
তরুণদের চ্যালেঞ্জে সে পাল্টা আঘাত করবে না, বরং অভিজ্ঞতা, সরঞ্জাম, ক্ষমতা দিয়ে সাহায্য করবে, কেবল ভয় থাকবে, ওদের সর্বোচ্চ স্তর পৌঁছাতে না পারলে, নিজের লক্ষ্যকে ছুঁতে পারবে না।
যুক্তিগতভাবে বোঝা যায়, কিন্তু অনুভূতিতে, ওয়ান হাইহাও মনে করে, এ লোকটা একটু বোকা।

যদি তার কাছে লিন চিউবাইয়ের শিখরের শক্তি থাকত, সে কখনো এভাবে করত না!
এ কথা ভাবতেই, ওয়ান হাইহাওর নিজের হীনমন্যতা জেগে উঠল।
সে অনিচ্ছাসহ হাসল।
কি ভাবছে সে?
নিজের মতো একজন, কখনোই লিন চিউবাইয়ের মতো অজেয়, অদম্য, বিশ্বজয়ী শক্তিশালী হতে পারবে না...
কেবল মানসিকতায়ই, অজানা কত স্তর নিচে।
মান-অবস্থান অনেক কম!
ওয়ান হাইহাও জানে, তার সমস্যা কোথায়।
কিন্তু জানা মানেই, সমাধান করা সম্ভব, এমন নয়।
এখানে আধুনিক চিকিৎসা আর রসায়নের অগ্রগতির কথা বলতে হয়।
ঔষধ খুব কার্যকর, ডাক্তার লিখে দেওয়া ওষুধ গ্রহণের পর, সে অনেক ভালো অনুভব করে।
কিন্তু ওষুধের কার্যকারিতা শেষ হলে, তার মন আবার গভীর অন্ধকারে ডুবে যায়।
মানসিক রোগ যদি এত সহজে সারত, পৃথিবীতে এত হতাশাগ্রস্ত মানুষ থাকত না।
লিন চিউবাইয়ের মুখোমুখি হয়ে, ওয়ান হাইহাওর উপর চাপ এত বেশি!
দুয়েকটি কথা বলতেই, তার মস্তিষ্কে ঝাপসা ভাব, শরীরের সর্বত্র যন্ত্রণার অনুভূতি, স্পষ্ট করে বলতে পারে না কোথায় ব্যথা।
ওয়ান হাইহাও সাধারণত সমস্যা এলে এড়িয়ে যেতে পারে।
এখন, লিন চিউবাই তার শরীরে বাসা বেঁধেছে, কোথায় পালাবে?
এভাবে ভাবতে ভাবতে, সে ওষুধের বোতল খুলে, মিনারেল ওয়াটার দিয়ে কিছু নেফাজোডিন হাইড্রোক্লোরাইড খেয়ে নিল।
ওষুধ পেটে গিয়ে, কার্যকর অংশ ধীরে ধীরে রক্তে পৌঁছে গেল।
রসায়নের শক্তি দ্রুতই কাজ শুরু করল।
ওয়ান হাইহাওর উদ্বেগ-উৎকণ্ঠা কেটে গিয়ে, অদ্ভুত এক স্থিরতা এল।
“বিশ্বকে চ্যালেঞ্জ... নিখুঁত এক তলোয়ার?”
সে দুটি শব্দ মনেপ্রাণে মনে রাখল, তারপর বলল, “পৃথিবীতে কোনো কিছু সম্পূর্ণ নিখুঁত হয় না...”
বাক্য শেষ হওয়ার আগেই, লিন চিউবাই থামিয়ে দিল, “নিখুঁত তলোয়ার, নিশ্চয়ই আছে!”
এখানে, নিজেকে তলোয়ারের শিরোমণি বলে দাবী করা কর্তাব্যক্তি কথার মোড় ঘুরিয়ে বলল, “আমি পৃথিবীতে কিছু ছাত্র নেবার কথা ভাবছি। ওই ঝু হানই ছেলেটা যৎসামান্য নজরে পড়েছে, তোমার মতো ওষুধে বুঁদ হয়ে থাকা লোকের চেয়ে অনেক ভালো।”
গোটা শরীর জর্জরিত অপমানে, ওয়ান হাইহাও মোটেও রাগ করল না, “ছাত্র নিতে চাও কেন? তুমি তো নিজের পরিচয় গোপন রাখতে চাও।”
তলোয়ারের শিরোমণি শান্তভাবে বলল, “আমি মত বদলেছি।”
“আমি আমার দেহ আর তলোয়ারের দেহ পুড়িয়ে, আকাশ ছেদ করে, শূন্যতা ফাটিয়ে, এই গ্রহে এসেছি, নিখুঁত তলোয়ারের অনুসন্ধানে; সময় নষ্ট করতে নয়, এক জীর্ণ শরীরে।”
কথাগুলো একেবারে নির্দয়, ওয়ান হাইহাওর চোখের পাতায় টান পড়ল।
এ লোকের কোনো স্থিরতা নেই!
এমন স্বভাবের কেউ কিভাবে কর্তাব্যক্তি হতে পারে, কে জানে।
তাছাড়া, এ কথা শুনে মনে হয়, সে নিজেই নিজের সর্বনাশ করেছে?
ওয়ান হাইহাও ভাবত, এ লোক হয়তো অনেক শত্রু তৈরি করে, সবাই মিলে আক্রমণ করে, তাই পতন ঘটেছে, কেবল এক ছায়া বেঁচে আছে।
এখন মনে হচ্ছে, তার অহংকারের যথেষ্ট কারণ আছে।
শুধু মাংস দিয়ে মহাকাশের গহ্বর পেরিয়ে, স্থান পরিবর্তন—
এটা শুনলেই সম্মানিত মনে হয়।
এভাবে আন্দাজ করলে, লিন চিউবাইয়ের গ্রহ হয়তো ‘মাঝারি জাদু’র স্তরের।
ওয়ান হাইহাও জানে, এমন এক উন্মুক্ত স্বভাবের ছায়া তার শরীরে থাকলে, হয়তো তার ওপর বিপদ আসতে পারে।
তবু সে কিছুই ভাবছে না।
সে তো আগে আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল, এখন ভয় কিসের?
তার মৃত্যুর পথে, যদি পৃথিবীর জন্য কিছু রেখে যেতে পারে, সেটাই ভালো।
“রান哥 কেমন? তোমার চোখে সে কি প্রতিভাবান?”
ওয়ান হাইহাওর ফ্যাকাসে ঠোঁট একটু বাঁকা হয়ে উঠল, কথার মধ্যে লুকিয়ে থাকল এক গভীর বিদ্বেষ, “যদি আত্মবিশ্বাস থাকে, আমি তোমাকে পরিচয় করাতে পারি।”
যদি মারান হয়, সে হয়তো এই এলিয়েনের সব মূল্য বের করে নিতে পারবে।
“মারান...”
লিন চিউবাইয়ের স্বর একটু গম্ভীর হয়ে গেল, “নজরে পড়ার মতো।”
“দুঃখের বিষয়, সে ভুল যুগে জন্মেছে।”
“আর...”
“তার অন্তরে কোনো তলোয়ার নেই, তলোয়ারের পথের জন্য উপযুক্ত নয়।”
এখানে লিন চিউবাই কৌতুক করে বলল, “শুধু অন্যদের কথা বলছ, নিজের কথা বলবে না?”
“তুমি আমাকে দেখালে, পৃথিবীর মানুষের জাতির দুর্বলতা।”
“তোমার মধ্যে আমি এ সভ্যতার কোনো স্থায়ী মূল্য বা অর্থ দেখতে পাই না।”
বাক্যটি ওয়ান হাইহাওর হৃদয়ের ব্যথা ছুঁয়ে গেল।
সে বাথরুমে গিয়ে, এক মুঠো ঠাণ্ডা পানি দিয়ে মুখ ধুয়ে, রক্তিম চোখে আয়নার দিকে তাকাল, জোর করে রাগ দমন করল, “উস্কানি দিও না।”
“আমি পৃথিবীর মানুষের প্রতিনিধি নই।”
এখন ওয়ান হাইহাওর কাছে, জীবনের অর্থ নিয়ে ভাবার সময় নেই।
সেদিন শেষ হওয়া ‘শানডং সাদা ম্যানডারিন’ ঘটনার সম্পূর্ণ ভিডিও সে দেখেছে।
এই যুগে, কোথায় শান্তির সময়?
কেবল কেউ কেউ তার জন্য বোঝা বইছে।
একবিংশ শতাব্দীর পৃথিবী আদতে শান্ত নয়, সে কেবল শান্তিপূর্ণ দেশে জন্ম নিয়েছে, এটাই সব।
সে মরতে পারে, কিন্তু মরার আগে, শরীরে বাসা বেঁধে থাকা এই বিপদকে দূর করতে হবে।
ওকে ছেড়ে দিয়ে, নতুন অশান্তি তৈরি করতে দেওয়া যাবে না!
“চোখের দৃষ্টি ভালো।”
লিন চিউবাই এমন স্বরে বলল, যেখানে কোনো আপত্তি নেই, “মারান ঝু হানইয়ের জন্য যে নৈশভোজের আয়োজন করেছে, তুমিও অংশ নাও।”
ওয়ান হাইহাও একটু ভেবে, গম্ভীর চোখে মাথা নিল।
ও চাইছে না জোর করে দেহ দখল করতে, কিন্তু পারে।
ওয়ান হাইহাওর কোনো না বলার অধিকার নেই।