খণ্ড ১, অধ্যায় ১: একটি স্বপ্নের জাগরণ

        "কার্ডে থাকা দেড় মিলিয়ন ইউয়ান গেল কোথায়?" কিন জিনইয়ান একদৃষ্টে তার ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে রইল। জ্বলজ্বলে 'ব্যালেন্স ০ ইউয়ান' লেখাটা তার চোখে জ্বালা ধরিয়ে দিল। পেছন থেকে একটা তাচ্ছিল্যের সুর ভেসে এল। "কিন জিনইয়ান, তোমার বয়স তো ষাট!" "মুরগির মতো সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করো না, ঠিক আছে?" চেন হানঝৌ সোফায় পাশ ফিরে শুয়ে সুন্দরী নারীদের নাচের ভিডিও দেখতে লাগল। দেড় মিলিয়ন ইউয়ান—একটি পরিবারের চল্লিশ বছরের সমস্ত সঞ্চয়। চোখের পলকে উধাও হয়ে গেল, প্রশ্ন করার অধিকারটুকুও তার ছিল না। কিন জিনইয়ানের শ্বাসপ্রশ্বাস দ্রুত হয়ে গেল, তার শরীর কাঁপতে লাগল… অন্যদিকে, চেন হানঝৌয়ের মনে শুধু বিরক্তিই জন্মাল। সে সময় দেখল—প্রায় দুপুরের খাবারের সময় হয়ে গেছে। কিন জিনইয়ান সকাল থেকে তার সাথে তর্ক করছে, আর সে এখনও গরম খাবারও খায়নি। "ঠিক আছে, তোমার এখন এমন বয়স হয়েছে যে অবসর জীবন উপভোগ করা উচিত। নিজের জীবনটা নিজের মতো করে বাঁচো।" চেন হানঝৌ অনুগ্রহ করে উঠে দাঁড়ালেন এবং কিন জিনইয়ানকে রান্নাঘরে ঠেলে দিলেন। "আজ আমাদের ৪০তম বিবাহবার্ষিকী, আর তোমার ৬০তম জন্মদিনও।" "দুপুরের খাবারের জন্য সাধারণ কিছু একটা বানাও, কিন্তু বাচ্চারা আজ রাতে উদযাপনের জন্য বাড়িতে আসবে, তাই তুমি বরং নিশ্চিত করো যেন অনুষ্ঠানটা বড়সড় আর জমকালো হয়।" রান্নাঘরের হাঁড়ি-পাতিলের দিকে তাকিয়ে, তারপর সোফায় গুটিসুটি মেরে বসে ফোনে স্ক্রল করতে থাকা চেন হানঝৌ-এর দিকে এক ঝলক তাকিয়ে কিন জিনইয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে কীভাবে তার জীবনটাকে এমন হতে দিল? সেই সময়, আইনসম্মত বিয়ের বয়সে পৌঁছানোর সাথে সাথেই সে এবং চেন হানঝৌ তাদের বিয়ের সার্টিফিকেট পেয়ে গিয়েছিল। কুড়ি বছর বয়সে, যখন অন্যরা তখনও বিশ্ববিদ্যালয়ে, সে ভালোবাসার আকুতিতে পূর্ণ হয়ে বিয়ের পিঁড়িতে পা রেখেছিল। আর তারপর, দশ বছর যেন এক দিনের মতো কেটে গেল। চেন হানঝৌ-এর কোনো সন্তান ছিল না এবং গুজবের ভয়ে সে একটি ছেলে ও একটি মেয়ে দত্তক নিয়েছিল। কিন জিনইয়ান সত্যিই বাচ্চাদের ভালোবাসত, এবং এতগুলো বছর ধরে সে তাদের নিজের সন্তানের মতো করে বড় করেছে। এখন ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে গেছে, তাদের নাতি-নাতনিও আছে… কিন্তু কিন জিনইয়ানের নিজের স্বাস্থ্য দিন দিন খারাপ হচ্ছে। চেন হানঝৌ চাইত না কিন জিনইয়ান একজন নাক গলানো মা হোক, কিন্তু সে আশা করত সে মায়ের মতোই সব কাজ করবে। মাথা নিচু করে নিজের কাজ করবে, বেশি প্রশ্ন করবে না, আর কাউকে বিরক্ত করবে না। বসার ঘরে, চেন হানঝৌ তার ছেলে ও মেয়ের সাথে তাদের 'ভালোবাসার পরিবার' গ্রুপ চ্যাটে ভিডিও চ্যাট করছিল। "আজ রাতে চলে এসো, আমি তোমার মায়ের সাথে কথা বলে দিয়েছি।" "কিছুই তৈরি করো না, সবকিছু ওর ওপর ছেড়ে দাও!" চেন হানঝৌয়ের গলার স্বর বেশ জোরালো ছিল, সম্ভবত কিন জিনইয়ানকে শোনানোর জন্যই সে এমনটা বলেছিল। "টাকার ব্যাপারে... টাকা..." এই কথা বলতে বলতে চেন হানঝৌয়ের গলার স্বর হঠাৎ নিচু হয়ে গেল, তারপর সে রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে থাকা কিন জিনইয়ানের দিকে ফিরল। তাদের চোখাচোখি হতেই চেন হানঝৌ ঢোক গিলল। এক মুহূর্ত পর, সে আত্মবিশ্বাসের সাথে উত্তর দিল। "টাকাটা বিনিয়োগের জন্য ব্যবহার করা হয়েছে! আমাদের এই ছোট্ট পরিবারের জন্য!" "ও শুধু মুখেই বড় বড় কথা বলে, কাজে কিছুই করে না। আজ সকালে একটা কাণ্ড ঘটিয়েছে, আর আমি ওকে বকা দিয়েছি।" "আহ্, চিন্তা কোরো না, একটু গড়িমসি করলেই ব্যাপারটা মিটে যাবে। যদি ও বারবার এটা নিয়ে কথা তোলে... তাহলে তো নিজেই বিপদ ডেকে আনবে!" কিন জিনইয়ান শেষের হুমকি দেওয়া কথাটা বুঝতে পারল। ওটা ওকে উদ্দেশ্য করেই বলা হয়েছিল। যদিও ওই দেড় মিলিয়নের মধ্যে ওর বেতন, ওর কঠোর পরিশ্রম, আর জমানো প্রতিটি পয়সা অন্তর্ভুক্ত ছিল...

কিন জিনইয়ান ক্ষণিকের জন্য চোখ বন্ধ করল, এবং যখন আবার চোখ খুলল, তখন সে শান্ত ও অনুভূতিহীন হয়ে গিয়েছিল। এমন নয় যে সে প্রতিরোধ করতে চায়নি, কিন্তু এতগুলো বছর পর... ওর সত্যিই আর কোনো শক্তি ছিল না। ওর ছেলে আর মেয়ে দুজনেই অনেক বড় হয়ে গেছে; ও জানে না আর কতদিন ও বাঁচবে... দুপুরের খাবারের দুই ঘণ্টারও কম সময়ের মধ্যে চেন মো এবং চেন নিয়ান'আন তাদের পরিবার নিয়ে এসে পৌঁছাল। দুই-সন্তান নীতি বেশ কিছুদিন ধরেই কার্যকর ছিল, এবং তাদেরও দুটি সন্তান ছিল। বাচ্চারা ঘরে ঢোকা মাত্রই খাবার আর খেলনার জন্য চেঁচামেচি শুরু করে দিল, আর কিন জিনইয়ান আগের দিন যে ঘরটা গুছিয়ে রেখেছিল, সেটাকে আবার অগোছালো করে ফেলল। কিন জিনইয়ান ব্যাপারটা সামলানোর সময় পেল না, কারণ চেন হানঝৌ ইতিমধ্যেই তাকে ঘুম থেকে ওঠার জন্য তাড়া দিচ্ছিল। "তুমি কি রাতের খাবার তৈরি করবে না? বাচ্চাদের খিদে পেয়েছে," চেন মো আর চেন নিয়ান'আনের কাছে অভিযোগ করতে করতে সে আরও বলল। "তোমাদের মা সত্যিই বুড়ো হয়ে যাচ্ছে, দিন দিন কাজের জিনিস কমে যাচ্ছে!" "আমাকে কি বিবাহবার্ষিকী আর জন্মদিনের জন্য ওকে বিরক্ত করতে হবে? ছিঃ, অকৃতজ্ঞ!" চেন মো আর চেন নিয়ান'আনকে কিছুক্ষণ বোঝানোর পর চেন হানঝৌ শান্ত হলো। অসহায় হয়ে কিন জিনইয়ান আবার রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল। কিন জিনইয়ান এই তথাকথিত বিবাহবার্ষিকী আর জন্মদিনগুলোকে ঘৃণা করত। চেন হানঝৌ বিশেষভাবে কিন জিনইয়ানের জন্মদিনেই তাদের বিয়ের সার্টিফিকেটটা করিয়েছিল, বলেছিল এতে ব্যাপারটা আরও অর্থবহ হবে, কিন্তু আসলে এর উদ্দেশ্য ছিল টাকা আর ঝামেলা বাঁচানো। এইসব ব্যাপার কিন জিনইয়ানকে কখনো নাড়া দেয়নি, কেবল অফুরন্ত ক্লান্তিতে ডুবিয়ে রেখেছিল। কিন জিনইয়ান এক ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকার পর অবশেষে খাবারটা তৈরি করল। চেন হানঝৌ ধনে পাতা খায় না, কিন্তু চেন মো এটা খুব ভালোবাসে, তাই তাদের খাবার আলাদাভাবে রান্না করে পরিবেশন করতে হয়। তাদের মেয়ে ডায়েট করছে, তাই তার খাবারের অংশে তেল ও লবণ কম থাকতে হবে। তাদের নাতি-নাতনিরা বয়ঃসন্ধিকাল পার করছে এবং শুধু মাংস খেতে চায়, সবজি নয়, তাই সুষম খাদ্যের জন্য তাকে মাংসের ভেতরে সবজি মুড়ে দিতে হয়… অবশেষে, খাবার টেবিলে রাখার পর, কিন জিনইয়ান বসার আগেই চেন হানঝৌ আবার আদেশ দিতে শুরু করল। “আজ আমাদের ৪০তম বিবাহবার্ষিকী, আর তোমার ৬০তম জন্মদিন, ওয়াইন না থাকলে কি চলে?” “যাও, এক বোতল ওয়াইন কিনে আনো! ভালোটা কিনো, মাওতাই কিনো!” কিন জিনইয়ান একটি কথাও না বলে বা নড়েচড়ে চেন হানঝৌ-এর দিকে তাকিয়ে রইল। চেন হানঝৌ সামান্য ভ্রূ কুঁচকে গালি দিতেই যাচ্ছিল, তখনই সে বুঝতে পারল—টাকাটা উধাও হয়ে গেছে। ভাগ্যিস, চেন মো ছিল চতুর। এই প্রথমবার সে কিন জিনইয়ানকে ৫০০০ ইউয়ান পাঠালো। কিন জিনইয়ান তার ফোনে পাঠানো টাকার পরিমাণটার দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে বললো, "এত টাকার দরকার ছিলো না..." চেন মো, চেন হানঝৌ-এর দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো, আর চেন হানঝৌ সাথে সাথে ব্যাপারটা বুঝে গেলো। "আমি তোমাকে ভালো জিনিস কিনতে বলেছিলাম! কৃপণতা করো না, আর বাচ্চাদের জন্যও কিছু খাবার কিনো। সব টাকা খরচ না হওয়া পর্যন্ত ফিরবে না।" টেবিলের ওপর ধোঁয়া ওঠা খাবারের দিকে তাকিয়ে কিন জিনইয়ান বুঝলো যে তাকে আবার বাসি খাবারই খেতে হবে। ষাট বছর বয়সে, কিন জিনইয়ান তর্ক করার মতো আলসেমি বোধ করছিল, তার আর শক্তিও ছিল না। সে তার খড়ের মতো লম্বা চুল টুপি দিয়ে ঢেকে, হতাশভাবে বেরিয়ে গেল এবং মলের দামি সিগারেট ও মদের দোকানগুলোর দিকে রওনা দিল। চেন হানঝৌ বলেছিল যে সব টাকা খরচ না হওয়া পর্যন্ত সে ফিরতে পারবে না, কিন্তু চেন হানঝৌকে সে যেভাবে চিনতো, তাতে সে জানতো যে যদি সে সত্যিই সব টাকা খরচ করে ফেলে, তবে তাকে অবশ্যই বকা খেতে হবে। তাই, জিনিসপত্র বাছতে গিয়ে কিন জিনইয়ান বেশ দ্বিধায় পড়ে গেল। ব্যাপারটা এমন নয় যে কিন জিনইয়ান সরাসরি জিজ্ঞেস করতে চাইছিল না, বরং সে 'লাভিং ফ্যামিলি' গ্রুপ চ্যাটেও ছিল না। এক এক করে জিজ্ঞেস করাটা ঝামেলাপূর্ণ হতো, এবং এতে তারা সম্ভবত বিরক্ত হতো। ভাগ্যক্রমে, চেন হানঝৌ-এর মদ্যপানের কোনো তাড়া ছিল না। তিনি পেট ভরে খেতে, ভালো খাবার উপভোগ করতে এবং তারপর ধীরে ধীরে ওয়াইন পান করতে পছন্দ করতেন, আর পান করতে করতে তার ছেলে-মেয়েকে জীবনের উপদেশ দিতেন। যাইহোক, যখন কিন জিনইয়ান অবশেষে চেন হানঝৌ-এর দেওয়া সমস্ত কাজ শেষ করে দরজা ঠেলে খুলল, সে হতবাক হয়ে গেল। জিয়া ওয়ান'আন! জিয়া ওয়ান'আন এখানে কী করে আসতে পারে?! তার হাতে থাকা জিনিসগুলো মাটিতে পড়ে গেল। কিন জিনইয়ান ভেতরে সুখী পরিবারটিকে দেখল, আর টেবিলের ওপর পড়ে থাকা অবশিষ্ট খাবারগুলো…

তার শ্বাসপ্রশ্বাস দ্রুত হয়ে গেল, আর বুক ধড়ফড় করতে লাগল। জিয়া ওয়ান'আনের দিকে আঙুল তুলে দেখানোর সময় তার হাত কাঁপছিল, ঠোঁট থরথর করে কাঁপছিল, কিন্তু সে একটিও কথা বলতে পারল না। "দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছ কেন! ভেতরে এসে গুছিয়ে রাখো!" "এই জিনিসগুলোর জন্য আমি টাকা দিয়েছি, আর তুমি এগুলো মেঝেতে ফেলে রেখেছ?" "বুড়ি ডাইনি, তুমি সত্যিই অন্যের টাকা দিয়ে এই জিনিসগুলো কিনছ, তোমার কি কোনো পরোয়াই নেই!" চেন হানঝৌ গালি দিল, আর চেন মো ও চেন নিয়ান'আন যথারীতি তাকে বোঝাতে গেল। চেন হানঝৌ: "বাবা! কথা বলা বন্ধ করো! আন মাসি দেখছেন, খুব লজ্জা লাগছে!" চেন নিয়ান'আন: "হ্যাঁ, মা প্রায়ই এমন করে, তুমি তো জানো। সবাই আন মাসির মতো এত পরিপাটি থাকে না। আমার মতে, একজন নারীর আন মাসির মতো জীবনযাপন করা উচিত—একজন স্বাধীন নারী, কর্মজীবনে সফল, সুন্দরী এবং আকর্ষণীয়!" ছেলে ও মেয়ের মুখে জিয়া ওয়ান'আনের কথা শুনে চেন হানঝৌয়ের মুখের ভাব কিছুটা নরম হলো। সে অধৈর্যভাবে কিন জিনইয়ানের দিকে হাত নাড়িয়ে বলল: "বেরিয়ে যাও! নিজের ঘরে যাও, এখানে এসে নিজেকে লজ্জিত করো না!" চেন নিয়ান'আন হেসে উঠে কিন জিনইয়ানের দিকে এগিয়ে গেল। কিন জিনইয়ানের সারা শরীর যেন অসাড় হয়ে গেল। চেন নিয়ান'আনকে এগিয়ে আসতে দেখে সে ভাবল, সে তাকে উঠতে সাহায্য করতে এসেছে। কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে, চেন নিয়ান'আন তার দিকে ফিরেও তাকাল না। সে মেঝে থেকে এক বোতল ওয়াইন তুলে নিয়ে মোড়ক খুলে মনোযোগ দিয়ে জিয়া ওয়ান'আনের গ্লাস ভরতে লাগল। তারপর, টেবিলের সবার জন্য ওয়াইন ঢালতে ঢালতে চেন নিয়ান'আন হেসে বলল, "আমার মা একটু আনাড়ি আর নিশ্চয়ই আন আন্টিকে চমকে দিয়েছেন। আমরা আন আন্টির কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি এবং তাঁর সম্মানে পানীয় উৎসর্গ করছি।" এছাড়াও, এবারের আমাদের বিনিয়োগের ব্যাপারে বলতে গেলে, যদিও এটা মাত্র দেড় মিলিয়ন, যা কিছুটা কম, তবুও আমরা আন আন্টির সাহায্য ও প্রচেষ্টার প্রশংসা করি… অবশ্যই, আমাদের এই সুযোগটি দেওয়ার জন্য আমরা আন আন্টির কাছেও খুব কৃতজ্ঞ। অন্যরাও একে একে উঠে দাঁড়াল, এমনকি নাতি-নাতনিরাও তাদের জুসের গ্লাস তুলে নিয়ে জিয়া ওয়ান'আনের দিকে তাকিয়ে হাসল। অবশেষে, কিন জিনইয়ানের আর কোনো শক্তি রইল না। তাহলে ব্যাপারটা এই ছিল… তার দৃষ্টি অন্ধকার হয়ে গেল, এবং সে ধপ করে পড়ে গেল। চল্লিশ বছর স্বপ্নের মতো কেটে গেল। অতীতের সবকিছু কিন জিনইয়ানের মনের মধ্যে ঘূর্ণায়মান লণ্ঠনের মতো ঝলসে উঠল, শুধু দুটি শব্দ রেখে গেল: অযৌক্তিক! হাস্যকর! ————————————————————————————————————————— "ঝৌ ভাই, আপনি সত্যিই মজা করতে জানেন!" "উত্তেজনাপূর্ণ! কী উত্তেজনাপূর্ণ!" উচ্চস্বরের সঙ্গীতের সাথে কোলাহলপূর্ণ কথাবার্তা চলতে থাকল। সিগারেটের ধোঁয়ার তীব্র গন্ধে কিন জিনইয়ানের মাথা ধরে গেল। "বাঁদিকে দেবী, ডানদিকে সুন্দরী।" "বইয়ে কী লেখা আছে? ঠিক! এটার নাম 'দুই স্ত্রী থাকার আশীর্বাদ'!" কিন জিনইয়ান তার ভারী চোখের পাতা খুলল এবং দেখল তার পাশে চেন হানঝৌ এবং জিয়া ওয়ান'আন আবেগভরে চুম্বন করছে। যুবকটির অভিব্যক্তি ছিল উদ্ধত এবং লাগামহীন, সাথে ছিল এক ধরনের উদাসীন ভাব। যখন তার চোখ কিন জিনইয়ানের চোখের সাথে মিলল, সে কেবল এক মুহূর্তের জন্য আতঙ্কিত হলো। তারপর, সে একটি ভুরু বাঁকিয়ে, জিয়া ওয়ান'আনকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল এবং কিন জিনইয়ানের দিকে তাকিয়ে হাসল। "সারপ্রাইজ! ১৮ বছর বয়স, প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার অনুষ্ঠান!" কিন জিনইয়ানের বুক ধড়ফড় করে উঠল। সে তাকে চিনতে পারল—তার সামনে ছিল ১৯ বছর বয়সী চেন হানঝৌ। এই রাতটি ছিল একটি দুঃস্বপ্নের শুরু। কারণ ঠিক এই রাতেই তার প্রচুর আপত্তিকর ছবি ফাঁস হয়ে গিয়েছিল! ছবিগুলো ছিল অত্যন্ত অশ্লীল ও কুরুচিপূর্ণ…