বাইশতম অধ্যায়: বন্ধুত্বের ভঙ্গুরতা অতুলनीय
এই সপ্তাহ থেকে নতুন বইয়ের তালিকায় উঠতে শুরু করছি! সুপারিশের ভোট চাই! ক্লিক চাই! সবরকমের সাহায্য চাই!
এক দিনের শুটিং শেষ হয়ে গেছে। ম্যাথিউ মেকআপ খুলে, নিজের পোশাক পরে, অন্যান্য অস্থায়ী অভিনেতাদের সঙ্গে কিছু খাবারের ট্রাকের পাশে এসে দাঁড়াল, সেখান থেকে নিজের ডিনার নিয়ে খেতে বসলো। মাইকেল-শীন হঠাৎ করে অন্য এলাকায় চলে গেলেন, হেলেন-হারম্যানের সঙ্গে পরিচিতি বাড়াতে; তাই ম্যাথিউ খাবার নিয়ে একা-একা খাবার এলাকার সবচেয়ে বাইরের অংশে গিয়ে, একটা ফাঁকা টেবিলে বসে, খাবার বাক্স খুলে খেতে শুরু করল।
যদিও বেতন এবং মর্যাদা খুব বেশি নয়, অস্থায়ী অভিনেতাদের খাবার বেশ ভালো; ‘গ্ল্যাডিয়েটর’ দলের খাবার খুবই বিলাসবহুল—গরু, মাছ, মুরগির গ্রিল, বার্গার, হটডগ, সালাদ, ফল, ভাত, ইতালিয়ান পাস্তা, ফরাসি রুটি, নানা রকমের পানীয়, মিষ্টি আর আইসক্রিম—সবই স্ব-পরিবেশন পদ্ধতিতে, সাথে টেবিল-চেয়ার। কিছুক্ষণ আগে শুনেছিল, রাতে অতিরিক্ত শুটিং হলে আবারও খাবার দেয়া হয়, নানা ধরনের স্ন্যাকস আর পানীয়ও ইচ্ছেমত নেওয়া যায়।
ম্যাথিউর মতো মানুষের জন্য, এমন বিলাসবহুল পরিবেশে থাকা সত্যিই সৌভাগ্যের, ভালো খাওয়া, ভালো থাকা, ভালো ঘুম—আরও আছে বেতন। আফসোস, এই গ্রামটা পার হলে, কখন আবার এমন দোকান পাওয়া যাবে কে জানে।
ম্যাথিউ জানে, ‘গ্ল্যাডিয়েটর’-এর মতো এত ধনী দল হলিউডেও অল্পই আছে। সে এক টুকরো গরুর গ্রিল খাচ্ছিল, তখনই চোখে পড়ল ফোনের স্ক্রিনে অপরিচিত নম্বর থেকে কল এসেছে। সে কল ধরল, “হ্যালো।”
“আমি হেলেন,” ফোনে পরিচিত নারী কণ্ঠ; “ম্যাথিউ, তুমি কোথায়?”
ম্যাথিউ জানে না, কেন হেলেন তাকে খুঁজছে। সে বলল, “অস্থায়ী অভিনেতাদের খাবার এলাকা, সবচেয়ে পূর্বের অংশে।”
“ভালো, একটু অপেক্ষা করো,” বলেই ফোন কেটে দিল।
ম্যাথিউ পানি খেল, দ্রুত খেয়ে ফেলল, মুখ মুছে অল্পক্ষণ অপেক্ষা করল, তখনই পেশাদার পোশাকে হেলেন-হারম্যান চলে এলেন।
“এদিকে, হেলেন,” ম্যাথিউ পরিচিতদের মত হাত ইশারা করল, হেলেন এসে বসলে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি খেয়েছ?”
“এখনও নয়,” হেলেন চশমা ঠিক করে সরাসরি বললেন, “আমার কাছে একটা চরিত্র আছে, তুমি উপযুক্ত হবে।”
তখন রিডলি-স্কটের কথায় প্রথমেই ম্যাথিউর কথা মনে পড়েছিল, মনে আছে সে ‘গার্ল, ইন্টারাপ্টেড’ দলে সংলাপসহ চরিত্র করেছে, সমস্যা হবে না।
ম্যাথিউ চাঙ্গা হয়ে উঠল, “কোন চরিত্র?” তার কিছু সংশয়ও ছিল, “আমি তো সকালে শুটিং করেছি…”
“কোন সমস্যা নেই,” হেলেন-হারম্যান সামনে বসে বিস্তারিত বললেন, “সকালে দূর থেকে শুটিং ছিল, তোমার মুখ দেখানো হয়নি। কালকের চরিত্র বর্বরদের নেতা, কয়েকটা অ্যাকশন দৃশ্য আছে।”
“বর্বরদের নেতা?” ম্যাথিউ বিস্মিত।
হেলেন মাথা নাড়লেন, “পূর্ণাঙ্গ মুখ ও শরীরের ক্লোজআপ থাকবে, অনেক দৃশ্যেই দেখা যাবে।”
“আমি রাজি!” ম্যাথিউ একটুও ভাবল না, “হেলেন, কবে চুক্তি হবে?”
“আসলে…” একজন এজেন্ট হিসেবে হেলেন-হারম্যান স্পষ্ট করলেন, “অ্যাকশন দৃশ্যে কিছু ঝুঁকি আছে, আমি বিকেলে রিডলি-স্কটের কাছে স্ক্রিপ্ট দেখেছি, ঝুঁকি বেশি নয়।”
“সুরক্ষা ব্যবস্থা তো থাকবে?” ম্যাথিউ জানতে চাইল।
হেলেন-হারম্যান দুই হাত টেবিলে রেখে বললেন, “খুব উন্নত সুরক্ষা ব্যবস্থা থাকবে, তোমার চোট পাওয়ার সম্ভাবনা এক শতাংশের কম, আর আমি দলের সঙ্গে নতুন চুক্তির কথা বলব, তারা তোমার জন্য বীমা নিতে বাধ্য।”
“বেতন কেমন?” ম্যাথিউ সবচেয়ে জরুরি প্রশ্ন করল, “বেতন কি বাড়বে?”
“হ্যাঁ!” হেলেন-হারম্যান বললেন, “অন্য কোন পারিশ্রমিক ছাড়া, এই চরিত্রের জন্য তুমি আট হাজার মার্কিন ডলার পাবে।”
আট হাজার ডলারের কথা শুনে ম্যাথিউ তাড়াতাড়ি বলল, “হেলেন, আমাকে বেছে নাও!”
অভিনয় স্কুলের ফি দিতে হবে, চুক্তি ভঙ্গের জরিমানা মাথার ওপর, তার এখন খুব দরকার টাকা।
“ঠিক আছে,” হেলেন-হারম্যান উঠে দাঁড়ালেন, “আমি দলের সঙ্গে কথা বলব, তুমি আপাতত এখানেই থাকো, আমার ফোনের জন্য অপেক্ষা করো, কিছুক্ষণ পরে হয়তো অডিশন হবে।”
তিনি চলে যাওয়ার আগে বললেন, “ফোন চালু রাখবে!”
“হ্যাঁ!”
ম্যাথিউ জোরে মাথা নাড়ল, শুটিংয়ে আসার পর থেকেই সে হেলেন-হারম্যানের মনে印 ছাড়ার চেষ্টা করেছে—এটা প্রেমের জন্য নয়, বরং এমন পরিস্থিতিতে যাতে তিনি আগে তার কথা ভাবেন।
এখন বুঝতে পারছে, পরিশ্রম বৃথা যায়নি।
হেলেন-হারম্যান কয়েক পা হাঁটতেই, এক উঁচু-লম্বা যুবক সামনে এল, সে হেলেনকে দেখে হাসিমুখে বলল, “হ্যালো, মিস হারম্যান।”
“হ্যালো!” হেলেন-হারম্যান চিনলেন, এটা অ্যাঞ্জেল কোম্পানির একজন অস্থায়ী অভিনেতা।
তাঁর ক্ষুধা লাগছিল, তাই যুবকের হাসি উপেক্ষা করে চলে গেলেন।
মাইকেল-শীন হেলেন-হারম্যানের চলে যাওয়া দেখে মন খারাপ করল, মনে হলো, তিনি তাকে পাত্তা দিলেন না?
তারপর সে ম্যাথিউর দিকে ঘুরে তাকাল, বুঝতে পারল না, সে তো হেলেন-হারম্যানকে খুঁজছিল, অথচ তিনি নিজে ম্যাথিউকে খুঁজে এলেন?
মাইকেল-শীনের মনে অস্বস্তি হলেও সেটা প্রকাশ করল না, আগের মতোই ম্যাথিউর সামনে গিয়ে বড়সড়ভাবে বসে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কেন ওর কাছে এলে? কি, ডেটে যেতে চায়?”
“তুমি বেশি ভাবছ,” ম্যাথিউ বাধা দিল, “তিনি একটা চরিত্র পেয়েছেন, মনে হয় আমি উপযুক্ত, তাই জানাতে এসেছেন।”
“কোন চরিত্র?” মাইকেল-শীন বিস্ময়ে চোখ বড় করল।
ম্যাথিউ বলল, “গার্মান বর্বরদের নেতা।”
এটা লুকানোর কিছু নেই, কালই তো শুটিং।
মাইকেল-শীন আরও বিস্মিত, “তুমি কেন? আমি কেন নয়?”
“ওহ…” সে বুঝতে পেরে হাসল, “আমি অন্য কিছু ভাবছিলাম না, শুধু মনে হলো, পরিচিতি বাড়ানো কাজে লাগে।”
ম্যাথিউ হেসে উঠল, “দেখা যাচ্ছে, কাজে লাগছে।”
আসলে, অ্যাঞ্জেল কোম্পানির এত অস্থায়ী অভিনেতার মধ্যে, হেলেন-হারম্যান সবার কথা মনে রাখতে পারেন না, ভালো印ও সবার জন্য নয়, পরিচিতি বাড়ানো কখনও ভুল নয়।
মাইকেল-শীন মাথা নাড়তে লাগল, আফসোস করতে লাগল, কেন সে এটা ভাবতে পারেনি? যদি পরিচিতি বাড়ানো লোকটা সে হত, তাহলে কি এই সুযোগটা…
সে তিন বছর অস্থায়ী অভিনেতা, এমন সুযোগ কখনও পায়নি!
এটা স্বাধীন চরিত্র, নিশ্চয়ই ক্লোজআপ থাকবে, দর্শক বা অন্য দলীয় পরিচালক-প্রযোজকদের印 পড়তে পারে।
মাইকেল-শীনের চোখ গোলাকার, চেয়ে আছে ম্যাথিউর দিকে—সুযোগ ঠিক সামনে, কিন্তু হাতছাড়া হতে যাচ্ছে।
ম্যাথিউর অস্বস্তি লাগল, “হে মাইক!” সে হাত নাড়ল মাইকেলের সামনে, “কি ভাবছ?”
“আসলে…” মাইকেল-শীন বুঝতে পারল, সামাজিক বুদ্ধিতে সে ম্যাথিউর থেকে পিছিয়ে, তবে একেবারে সুযোগ নেই তা নয়; তারা তো একসঙ্গে ঘুরে বেড়ায়। একটু ভাবল, তারপর বলল, “ম্যাথিউ, আমরা কি বন্ধু?”
ম্যাথিউ একটু অদ্ভুত লাগল, তবুও মাথা নাড়ল, “নিশ্চয়ই।”
যদিও মাইকেল-শীনও উদ্দেশ্যপ্রবণ, কিন্তু দুজনের সম্পর্ক ভালো, ম্যাথিউও তাকে বন্ধু ভাবছে।
“তোমাকে দেখে আমার খুব ঈর্ষা লাগে,” মাইকেল-শীন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, যেন দুঃখে, “তোমার প্রথম চরিত্রেই সংলাপ, তাও আবার উইনোনা-রাইডার আর অ্যাঞ্জেলিনা-জোলির মতো তারকার সঙ্গে…”
কেন জানি, ম্যাথিউর মনে হলো কথার অর্থ ঠিক নেই।
মাইকেল-শীনের মুখ বিষণ্ণ, “আর আমি, তিন বছর লস অ্যাঞ্জেলসে, এত চরিত্র করেছি, একটা পূর্ণাঙ্গ সংলাপও পাইনি।”
সে বারবার মাথা নাড়ল, “মাঝে মাঝে মনে হয়, পৃথিবীটা খুবই অন্যায়।”
এটাই তো সত্য, ম্যাথিউ ভাবল, কিন্তু বলল না।
মাইকেল-শীন বলতেই থাকল, “দলে আসার জন্য, এবার চাকরি ছেড়ে দিয়েছি, শুটিং শেষ হলে কিছুই বদল না হলে, কী করব জানি না।”
ম্যাথিউ তার কথা বুঝতে পারল, তবুও কিছু বলল না, বরং বলল, “চিন্তা করো না, অস্থায়ী কাজ পাওয়া কঠিন নয়।”
“সে বুঝতে পারল না?” মাইকেল-শীন আরও চিন্তিত হয়ে, একটু থেমে, সরাসরি বলল, এমন সুযোগ সে হারাতে চায় না।
“ম্যাথিউ, তুমি কি আমাকে সাহায্য করতে পারবে?” মাইকেল-শীনের চোখে আকুলতা, মৃদু কণ্ঠে বলল, “সবচেয়ে কঠিন সময়ে, বন্ধুদের একটু টেনে তুলো!”
কথা এতদূর এলে, ম্যাথিউ বুঝল, কিন্তু এই সুযোগ মাইকেল-শীনের জন্য যেমন দুর্লভ, তার জন্যও। আট হাজার ডলারের কাজ, সামনে এত খরচ, কোথা থেকে এত টাকা পাবে?
“মাইক, এটা আমার সিদ্ধান্ত নয়,” ম্যাথিউ হাসল, “আমি ছোট অভিনেতা, হেলেন-হারম্যান আমাকে সুযোগ দিলেন, আমার কোনো ক্ষমতা নেই।”
কিন্তু মাইকেল-শীন বারবার মাথা নাড়ল, “না! এমন নয়! ম্যাথিউ, অ্যাঞ্জেল কোম্পানির অভিনেতাদের মধ্যে, তুমি হেলেন-হারম্যানের সবচেয়ে পরিচিত, যদি তুমি তাকে আমার কথা বলো, আমি নিশ্চিত, তিনি ভাববেন! অবশ্যই ভাববেন!”
ম্যাথিউ চুপ করল, সামনে তাকিয়ে ভাবল—এই কাজ ছেড়ে দিতে হবে? সমস্যা হচ্ছে, সে চাইলেও, হেলেন-হারম্যান হয়তো মাইকেল-শীনকে নেবেন না; এমন স্বপ্নবিলাসী চিন্তা দুদিকই খালি করে দিতে পারে।
সেখানে বসে, ম্যাথিউ কিছুক্ষণ ভাবল, হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “দুঃখিত, আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারব না।”
আসলে, এমনটা চাইলেই তো করা যায় না।