তেতাল্লিশতম অধ্যায়: আমি তাকে পছন্দ করি না

শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র তারকা সাদা তেরো নম্বর 3495শব্দ 2026-03-18 18:23:55

“好了, তুমি এখন বেরিয়ে যেতে পারো।”

মাইকেল-শিনের অডিশন চলেছিল কুড়ি মিনিটেরও কম, রেকর্ড কোম্পানির লোকজনের হস্তক্ষেপে মার্টিন-জ্যাকসন থামার নির্দেশ দিলেন, “অডিশনের ফল আমরা পরে তোমার এজেন্টকে জানাবো।”

মেকআপসহ অডিশন পুরোপুরি শেষ, চিত্রগ্রাহক ক্যামেরা বন্ধ করলেন, অন্যরাও নিজেদের জিনিসপত্র গুছাতে ব্যস্ত, কেউ আর মাইকেল-শিনের দিকে ফিরেও তাকালো না। স্তব্ধ হয়ে মাইকেল-শিন মার্টিন-জ্যাকসনের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন কোনও ইঙ্গিতের অপেক্ষায়—একটা চোখের ভাষা হলেও চলতো। কিন্তু মার্টিন-জ্যাকসন শুধু চিত্রগ্রাহকের সঙ্গে কথা বলছিলেন, তার দিকে একবারও তাকালেন না।

“চলো।”

দেখে মাইকেল-শিন দাঁড়িয়ে আছে, ইয়র্ক নামের সেই ইউনিট সহকারী এগিয়ে এসে বলল, “তোমার মেকআপ তুলে ফেলতে হবে।”

বলে, ইয়র্ক অডিশন কক্ষের দরজা খুলে দিল।

মাইকেল-শিন আবারও মার্টিন-জ্যাকসনের দিকে একবার তাকাল, কিন্তু সেখানেও কোনও সাড়া পেল না।

ইয়র্ক খানিক বিরক্তির সঙ্গে কপাল কুঁচকাল, মনে মনে ভাবল, এই অভিনেতাটার এতটুকু বোধশক্তি নেই, অডিশন টিম এখন মিটিং করবে—এভাবে দাঁড়িয়ে থেকে শুধু বিঘ্ন ঘটানো ছাড়া আর কিছুই নয়। একই ছোটখাটো অভিনেতা, কিন্তু মাইকেল-শিনের তুলনায় ম্যাথিউ অনেক বেশি পরিপক্ক।

“চলো তো!” ইয়র্ক বাধ্য হয়ে বলল, “এভাবে বোকার মতো দাঁড়িয়ে থেকো না!”

মাইকেল-শিন মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, দেখল ইয়র্কের মুখে বিরক্তির ছাপ, কিছু বলার জন্য সে মুখ খুলল, কিন্তু ইয়র্ক আবার তাড়া দিল, “দ্রুত!”

কিছু করার নেই, অস্বস্তিকর ভঙ্গিতে মাইকেল-শিন ইয়র্কের সঙ্গে অডিশন কক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে গেল। যাই হোক, অডিশনের ফল এখনও জানা যায়নি, এখনো তার জেতার একটা ক্ষীণ সম্ভাবনা আছে।

“কেউ তো বলেনি, অডিশন যত দীর্ঘ, সুযোগ তত বেশি!” নিজেকে সান্ত্বনা দিল মাইকেল-শিন, “হয়ত আগেই ঠিক করা হয়েছে, অডিশনটা শুধু নিয়ম রক্ষার জন্য ছিল...”

মেকআপ রুমে ফিরে মেকআপ তুলতে গিয়ে মাইকেল-শিন দেখল, পোশাক পাল্টে ফেলা ম্যাথিউ এখনও যায়নি।

“হাই, মাইক।” ম্যাথিউ জীবনের সঙ্গে অভিনয় মিলিয়ে নেওয়ার এই চর্চায় বেশ উৎসাহী, “কেমন হলো?”

মাইকেল-শিন মেকআপের আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে, মেকআপ আর্টিস্টের ফিরে আসার অপেক্ষায় বলল, “জানি না।” সে চোখে এক ঝলক কৌতূহল নিয়ে জানতে চাইল, “তোমার কী হলো? এতক্ষণ লাগলো কেন?”

ম্যাথিউ থেকে যাওয়ার কারণই ছিল মাইকেল-শিনের ফেরার অপেক্ষা। শেষমেশ যদি বিজয়ী হন মাইকেল-শিন, তাহলে ঠিক আছে, কিন্তু যদি সে-ই জেতে, মাইকেল-শিন এত কিছু করেও কি মেনে নেবে?

“আসলে দশ মিনিটেই হয়ে গিয়েছিল।” ম্যাথিউ আগে থেকে ভাবা কথা বলল, “মার্টিন-জ্যাকসন ডেকে একটা বাড়তি দৃশ্য করতে বললেন।”

সে মাথা নাড়ল, “আসলে কী কারণে, ঠিক বুঝতে পারছি না।”

মাইকেল-শিন হঠাৎ একটু বিভ্রান্ত হলো, মার্টিন-জ্যাকসন কী করতে চাইছেন? তবে কি ম্যাথিউ-হর্নারকে নিয়েই তার নতুন পরিকল্পনা? যদি তাই হয়, সে তো আমাকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন...

অডিশন রুমে, অভিনেতা ইউনিয়নের প্রতিনিধি ও কয়েকজন সহকারী চলে গেল, কেবল মার্টিন-জ্যাকসন, রেকর্ড কোম্পানির প্রতিনিধি এবং ব্রিটনি-স্পিয়ার্স ও তার ম্যানেজার রয়ে গেলেন।

অডিশনের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত তিনজনের হাতেই, ব্রিটনির ম্যানেজার কেবল ক্লায়েন্টের স্বার্থ রক্ষার জন্যই উপস্থিত।

“তোমার কী মত, মার্টিন?” রেকর্ড কোম্পানির প্রতিনিধি জানতে চাইলেন, “তুমি কাকে চাও?”

মার্টিন-জ্যাকসন নিজের পছন্দ অনেক আগেই স্থির করেছিলেন, বললেন, “মাইকেল-শিন! আমার মতে মাইকেল-শিন সবচেয়ে...”

“না! সে ঠিক না!”

তার কথা শেষ হওয়ার আগেই ব্রিটনি-স্পিয়ার্স বাধা দিলেন, “ওকে নেবে না! ওর হাঁটার ভঙ্গি একেবারে বিশ্রী! হাঁসের মতো!”

একটা উনিশও পেরিয়ে না-হওয়া মেয়ের এমন বাধা আর প্রতিবাদে মার্টিন-জ্যাকসনের মুখ রীতিমতো কালো হয়ে গেল। যদিও এমভি পরিচালকদের সাধারণত রেকর্ড কোম্পানি ও গায়িকার কাছে নতি স্বীকার করতে হয়, তিনি হাল ছাড়তে চাইলেন না, বিশেষ করে তিনি মাইকেল-শিনকে কথা দিয়েছেন, মাইকেল-শিন তার বিনিময়ে মূল্যও দিয়েছে।

“কেন?” মার্টিন-জ্যাকসন জানতে চাইলেন, “কালও তো তুমি মাইকেল-শিনকে ভালো বলেছিলে।”

তিনি রেকর্ড কোম্পানি ও ব্রিটনি-স্পিয়ার্সকে মাইকেল-শিন নেওয়ার কথা গুরুত্বের সঙ্গে বলেছিলেন, দু’জন সরাসরি না বললেও, মৌন সম্মতিই দিয়েছিলেন।

মাত্র একদিনে মত পাল্টে গেল?

“কিন্তু আজকের অডিশন তো দেখলাম।” ব্রিটনি-স্পিয়ার্স যতই সরল হোক, সত্যিকারের কারণটা বলার মতো বোকা নন, “তার হাঁটার ভঙ্গি একেবারে বিশ্রী! ম্যাথিউ-হর্নারই ভালো।”

আগে হলে, ব্রিটনি-স্পিয়ার্স এমন বললে, মার্টিন-জ্যাকসন হাল ছেড়ে দিতেন।

কিন্তু তিনি তো পারিশ্রমিক নিয়েছেন, একটু চেষ্টা না করে থাকা যায় না, “ম্যাথিউ-হর্নার এখনও মাত্র তিনটা চরিত্র করেছে, অভিনেতা হিসেবে চার মাসও হয়নি। মাইকেল-শিন তিন বছর ধরে অভিনয়ের জগতে রয়েছে, তার অভিজ্ঞতা ম্যাথিউ-হর্নারের তুলনায় অনেক বেশি, আর অডিশন ফলাফলেও সে এগিয়ে।”

মার্টিন-জ্যাকসন তো পরিচালক, অডিশনে কার অভিনয় ভালো তা বলা তার মুখের কথামাত্র।

সবাই তাকাল ব্রিটনি-স্পিয়ার্সের দিকে, বিশেষ করে রেকর্ড কোম্পানির প্রতিনিধি।

তবে, রেকর্ড কোম্পানির কেউ কিছু বলল না, কোম্পানির সামনে এখন ব্রিটনি-স্পিয়ার্সের সঙ্গে নতুন চুক্তি—এক্ষেত্রে তার ইচ্ছাই মুখ্য।

“হাঁটার ভঙ্গি ঠিক করা যায়।” মার্টিন-জ্যাকসনও বুঝতে পারছিলেন না, এতদিনেও সমস্যাটা গেল না কেন।

“আমার ওকে ভালো লাগে না!” ব্রিটনি-স্পিয়ার্স বিরক্তি চেপে রাখতে পারলেন না, সরাসরি বললেন, “আমি চাই না ও আমার এমভির নায়ক হোক।”

“এ... ” মার্টিন-জ্যাকসন আর একটা কথাও খুঁজে পেলেন না।

এই যুক্তির সামনে তিনি কিছুই বলতে পারলেন না।

রেকর্ড কোম্পানির প্রতিনিধি সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “তাহলে ম্যাথিউ-হর্নারই হোক।” তিনি মার্টিন-জ্যাকসনের দিকে ফিরে বললেন, “তুমি ম্যাথিউ-হর্নারের এজেন্টকে জানিয়ে দাও, আজ বিকেলেই চুক্তি হবে।”

ব্রিটনি-স্পিয়ার্সকে লম্বা চুক্তিতে রাজি করাতে, ওঁকে খুশি রাখার চেয়ে বড় কিছু নেই।

এখন কোম্পানি ও গায়িকার মত এক, মার্টিন-জ্যাকসনের আর কিছু বলার উপায় নেই, কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “ঠিক আছে, আমি ফিরে গিয়ে হেলেন-হারম্যানকে জানিয়ে দেব।”

ব্রিটনি-স্পিয়ার্স ও কোম্পানির লোকজন বেরিয়ে গেলেন, মার্টিন-জ্যাকসন সহকারীকে ডেকে বললেন, “তুমি হেলেন-হারম্যানকে ফোন করে অডিশনের ফল জানিয়ে দাও।”

মেকআপ রুমে, মাইকেল-শিন মেকআপ তুলেছে, ম্যাথিউর সঙ্গে বেরিয়ে স্টুডিওর বাইরে যাচ্ছিল।

“জানি না কখন অডিশনের ফল বেরোবে।” মাইকেল-শিনের মুখে উদ্বেগ স্পষ্ট।

ম্যাথিউ বরং শান্ত, “হয়তো খুব শিগগিরই, এমভি তো, সিনেমা নয়।”

দুজন appena স্টুডিওর দরজায় পৌঁছেছে, দেখল সামনে থেকে অ্যামান্ডা আর হেলেন-হারম্যান আসছেন, অ্যামান্ডা দূর থেকেই ম্যাথিউকে ইশারা করছে।

ম্যাথিউ সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, বিজয়ী সে-ই!

হৃদয়ে উত্তেজনা, কিছুটা উল্লাস, যদিও বাইরে প্রকাশ করলো না।

“ভালোই হলো, তোমার সঙ্গে কথা বলতেই আসছিলাম।” হেলেন-হারম্যান মাইকেল-শিনের দিকে না তাকিয়ে, সোজা ম্যাথিউকে বললেন, “তুমি এখনই যাবে না, আমি ইউনিটের সঙ্গে চুক্তি নিয়ে কথা বলি, তারপর তোমাকে সই করতে হবে।”

এই কথায় অডিশনের ফল স্পষ্ট হয়ে গেল।

“আমি?” ম্যাথিউ পাশের মাইকেল-শিনের দিকে তাকিয়ে অবিশ্বাসের ভান করল, “এটা কিভাবে সম্ভব?”

অ্যামান্ডা একবার মাইকেল-শিনের দিকে তাকিয়ে, তারপর ম্যাথিউকে চোখ টিপে ইশারা করল।

মাইকেল-শিন ম্যাথিউর দিকে তাকাল, বিস্ময়ে খানিকটা অভিভূত—সে কি সত্যিই অবাক? এটা কি কেবল নাটক? নাকি...

হেলেন-হারম্যান ম্যাথিউর কথার উত্তর না দিয়ে বললেন, “চলো, আমরা চুক্তি নিয়ে কথা বলি।”

তিনি অ্যামান্ডাকে মাথা নেড়ে ডাকলেন, “চলো।”

অ্যামান্ডা ও ম্যাথিউ হেলেন-হারম্যানের পেছনে স্টুডিওতে ঢুকল।

“এটা কীভাবে হলো?”

ওরা চলে যেতেই, মাইকেল-শিন ধাতস্থ হয়ে বলল, “কেন বিজয়ী হলো ম্যাথিউ-হর্নার? আমি কেন না? মার্টিন-জ্যাকসন তো কথা দিয়েছিলেন!”

সে ঘুরে তাকাল, ততোক্ষণে তিনজন স্টুডিওর ভেতরে অদৃশ্য।

সমস্যাটা কোথায় হলো?

হঠাৎ, মেকআপ রুমে ম্যাথিউর বলা কথা মনে পড়ল, মার্টিন-জ্যাকসন ওকে বাড়তি একটা অডিশন সিন দিয়েছিল!

মার্টিন-জ্যাকসন তো পরিচালক, অভিনেতা বাছাইয়ে ওর গুরুত্ব সর্বাধিক, সাধারণত কোম্পানি বা গায়িকা পরিচালকের মতকে সম্মান জানায়।

মাইকেল-শিন ম্যাথিউর ছড়ানো সন্দেহবীজে ভাবতে লাগল: মার্টিন-জ্যাকসন কেন ম্যাথিউকে বাড়তি সিন দিল? নিশ্চয়ই এখনও ম্যাথিউকে নিয়ে চিন্তায় আছে? ঠিক যেন সম্পর্কের খেলায়, যেটা মেলে না সেটাই সবচেয়ে আকর্ষণীয়?

আর ম্যাথিউ, ওরও হয়তো বাইরের মতো নয়, ভেতরে ভিন্ন কিছু, সম্ভবত সেদিন রাতেই মার্টিন-জ্যাকসনের সঙ্গে লেনদেন হয়েছে, শুধু আমাকে ভুলিয়ে রাখছিল...

ওই দুই কাপুরুষ!

স্টুডিওর ভেতর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে ম্যাথিউ পিছনে তাকাল, মাইকেল-শিন আর দেখা যাচ্ছে না, ও কী ভাবছে বোঝা গেল না, তবে ওর মনে হতাশা জমে আছে সেটা আন্দাজ করা কঠিন নয়।

এত কিছু করার পর, ম্যাথিউ আসলে পরীক্ষা করতে চেয়েছিল, মাইকেল-শিনকে এমন অবস্থায় ফেলতে পারে কিনা, যাতে সে মার্টিন-জ্যাকসনের ওপর রাগ প্রকাশ করে। যদি না-ও করে, তার কিছু যায় আসে না, কিন্তু করে ফেললে, সেদিন রাতে হোটেলে হওয়া অপমানের কিছুটা প্রতিশোধ নেওয়া যাবে।

স্টুডিওর দরজার কাছে, মাইকেল-শিনের মুখ লাল হয়ে উঠল। এই পরিণতি সে মেনে নেবে?

মেনে নেবে? কীভাবে নেবে! এক হাতে মুঠি শক্ত করল, অন্য হাতে অজান্তেই পশ্চাৎদেশ ছুঁয়ে দেখল। এত অপমান সয়েও ফলাফল এই? মার্টিন-জ্যাকসন তাকে এক লাথি মেরে বিদায় করল, তারপর নতুন শিকারে ছুটল?

“সে তো আমাকে এই চরিত্রটা দেবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল।” মাইকেল-শিন যেন নিজেই নিজের সঙ্গে কথা বলল, “প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল!”

ম্যাথিউর তুলনায়, মাইকেল-শিন আরও বেশি ঘৃণা করছিল সেই লোকটিকে, যিনি তার সঙ্গে যা করেছেন, প্রতিশ্রুতি দিয়েও রাখেননি। সেই লোক তাকে অভূতপূর্ব লজ্জায় ফেলে, ভোগ করেও পারিশ্রমিক দিতে চায়নি!

কাপুরুষ!

পেছনে অস্বস্তিকর অনুভূতি আবার ফিরে এলো, সেই রাতের ঘটনাগুলো মনে পড়তেই সারা শরীরটা কেঁপে উঠল, সে ঘুরে দাঁড়িয়ে আবার স্টুডিওর দিকে রওনা দিল।