বত্রিশতম অধ্যায়: নির্বোধ শুকর
নতুন সপ্তাহের সূচনা, সুপারিশের ভোট দিন! ক্লিক করুন! সংরক্ষণ করুন! পুরস্কৃত করুন! সবকিছু ঢেলে দিন এখানে!
বারব্যাঙ্ক অ্যাঞ্জেল পারফর্মিং আর্টস এজেন্সির অফিসে, হেলেন হারম্যান ফোন কেটে দিলেন, বসার চেয়ারে হেলান দিয়ে কপালের মাঝখানটা আঙুল দিয়ে মালিশ করলেন, হালকা একটা নিঃশ্বাস ফেলে, মনে হলো অনেকটাই স্বস্তি পেলেন।
"শুধু একখানা সিনেমার পোস্টার..." আমান্ডা, তাঁর চাচাতো বোন, কথায় কোনও রাখঢাক নেই, "এর জন্য তোমার নিজে ফোন দিতে হলো? এত কথা খরচ করতে হলে? ‘গ্ল্যাডিয়েটর’ থেকে যা আয় হয়েছে, অফিসের ভাড়াও ওঠে না।"
হেলেন হারম্যান দুই হাত বুকের ওপর ভাঁজ করে বললেন, "বলো তো, প্রিয়, একটা এজেন্সি কিভাবে আয় করে? মৌলিকভাবে।"
আমান্ডা এক মুহূর্তও দেরি না করে উত্তর দিল, "অবশ্যই ক্লায়েন্টদের আয়ের ওপর কমিশন কেটে। যাদের আয় বেশি, আমাদের কমিশনও বেশি।"
"হলিউডে কোন ধরনের ক্লায়েন্ট বেশি আয় করে?" আবার জিজ্ঞেস করলেন হেলেন।
"নিশ্চয়ই বড় বড় তারকারা।" আমান্ডার জন্য এ প্রশ্ন কোনও কঠিন ছিল না, "প্রসিদ্ধ তারকারা এক ছবির জন্য কয়েক মিলিয়ন ডলার, কখনো দশ মিলিয়নও পায়, সঙ্গে আবার বিজ্ঞাপনী চুক্তি..."
হেলেন তাঁকে থামিয়ে বললেন, "তুমি কি মনে করো, সেই বড় তারকারা অ্যাঞ্জেল এজেন্সিতে আসবে?"
"না!" আমান্ডা মাথা নাড়লেন, "আমরা এমন ছোট সংস্থায় কোন বড় তারকা আসবে কেন?"
"তাহলে..." হেলেনের কণ্ঠে ছিল দৃঢ় আত্মবিশ্বাস, "আমাদের নিজেরই তারকা তৈরি করতে হবে।"
তাঁর দৃষ্টি দৃঢ় ও তীক্ষ্ণ হলো, "আমি যখন মেইলরুমে ইন্টার্ন ছিলাম তখনও শেষ হয়নি, তখনই নিজে ব্যবসা শুরু করলাম, অনেকে এখনো আমার ব্যর্থতার অপেক্ষায় আছে। আমি যদি একজন তারকা ক্লায়েন্টও তুলে ধরতে না পারি, তাহলে পরে ফিরে গেলে, তাদের মুখোমুখি হবো কিভাবে?"
আমান্ডা জানতেন তাঁর বোন চিরকালই জেদি, নইলে নিজে ব্যবসা শুরু করতেন না।
"তবে যদি আমি একদিন একজন 'এ' বা 'সুপার এ' তারকা নিয়ে ফিরি..." হেলেনের কথা শেষ হয়নি, "তখন আমার প্রাপ্য আমি পাবো, কে আর কথা বলবে?"
"এটা কঠিন হবে।" আমান্ডা অকপটে বললেন, "আমরা ছোট সংস্থা, তুমি শুধু সামান্য কিছু সংযোগ ব্যবহার করতে পারো, বড় পাঁচটা এজেন্সির সঙ্গে তুলনা চলে না, লিওনার্দো ডিক্যাপ্রিওর মত রাতারাতি বিশ্বখ্যাত তারকা তৈরি করা আমাদের সাধ্যের বাইরে।"
হেলেন হাত ছড়িয়ে বললেন, "তাই তো বলছি, ধাপে ধাপে এগোতে হবে। আমি চাই আমাদের ক্লায়েন্টদের ‘গ্ল্যাডিয়েটর’-এর পোস্টারে তুলে ধরতে, যাতে ভবিষ্যতের জন্য মাটির ভিত গড়ে রাখা যায়।"
আমান্ডা কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি ম্যাথিউ হর্নারকে এতটা গুরুত্ব দিচ্ছ?"
ওই লোকটিকে তাঁর বেশ ভালো লেগেছিল। মাঝে মাঝে এসে গল্প করত, প্রাণবন্ত আর খোলামেলা স্বভাবের।
"না," হেলেন ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন, "ম্যাথিউ হর্নার চালাক, মুখপোড়া, কিছুটা নির্লজ্জও, তারকার জন্য জরুরি গুণাবলি এগুলো, কিন্তু আমাদের সম্পদ যাকে তাকে ঢেলে দেয়া চলে না।"
"আচ্ছা!" আমান্ডা মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, "আমরা এতজনের সঙ্গে চুক্তি করেছি, মূলত সেরা প্রতিভা খুঁজতেই।"
হেলেন চেয়ার ঘুরিয়ে জানালার বাইরে তাকালেন, "এভাবেই তো বেশি সংখ্যক খুঁজলে, তবেই সবচেয়ে সম্ভাবনাময় একজনকে পাবে।" একটু থেমে আবার বললেন, "আমার বাবা আর ‘গ্ল্যাডিয়েটর’-এর পোস্টার শুধু একটা সুযোগ মাত্র, কে জানে ওরা কাকে বেছে নেবে? আমার কাছে খবর আছে, জাইভ রেকর্ডস নতুন চুক্তির জন্য গায়কের মতামত নেয়, এমভির নায়ক বাছাইও অনেকটা তার ওপর নির্ভর করে।"
তিনি হাতটা চেয়ারের হাতলে রেখে বললেন, "ওই গায়িকাটিকে আমি কয়েকবার দেখেছি, মনে হয় বুদ্ধি-চালনায় কিছু গোলমাল আছে, কারও পছন্দ হবে, নিশ্চিত করে বলা যায় না।"
"সে যাক, যাকেই বাছুক, আমাদের সংস্থার লোকের মধ্য থেকেই তো হবে?" আমান্ডার ম্যাথিউ সম্পর্কে ভাল ধারণা ছিল, কিন্তু তার জন্য পক্ষপাতিত্ব করেননি, "এমন সুযোগ পেলে ছোট এজেন্সিগুলো হিংসে করে মরে যাবে!"
হেলেন হেসে বললেন, "এখনও কিছু চূড়ান্ত হয়নি।"
বাবার সংযোগ ব্যবহার করতে হলেও হেলেনের মনে সংকোচ ছিল না, তাঁর মতে পরিবারের সংযোগই সাফল্যের জন্য সম্পদ।
এক সপ্তাহেরও বেশি অভিনয় ক্লাস করার পর ম্যাথিউ অনুভব করলেন, অনেক কিছু শিখেছেন। তার ওপর এজেন্ট হেলেন হারম্যান তাঁর ভালো খবর দিলেন—তিনি যে বুনো জাতির নেতা চরিত্রে অভিনয় করেছেন, সেই দৃশ্যের ছবি ‘গ্ল্যাডিয়েটর’-এর প্রাথমিক পোস্টার হিসেবে ব্যবহার হবে, যা ইউনিভার্সাল পিকচার্স প্রচারে ছড়াবে।
ম্যাথিউ একটু উচ্ছ্বসিতও হলেন, প্রথমবার কোনো মিডিয়াতে আসার সম্ভাবনা।
সেই শ্যুটিংয়ের ছবিটা তিনি দেখেছিলেন, যদিও লোমশ পোশাক আর বড় দাড়িতে প্রথমে চেনা যায় না, তবু একটু খেয়াল করলেই, তাঁর সহজেই চেনা মুখটি বোঝা যায়।
সাম্প্রতিক সময়ে ম্যাথিউ নতুন কোনো চরিত্র পাননি, তবু মেজাজ ভালো ছিল—একদিকে হেলেনের সুখবর, অন্যদিকে অভিনয় স্কুলের অগ্রগতি, আর ‘নিষিদ্ধ ট্যারোট’ সিনেমার পক্ষ থেকেও আপাতত আর কোনো আইনি নোটিস আসেনি।
সম্ভবত তারা তাঁকে ভুলেই গেছে, অনেকদিন কোনো নোটিস আসেনি।
ছোট মানুষের ছোট স্বপ্ন, ম্যাথিউও খরচ বাঁচাতে চায়, আর তাই আইনজীবীর কাছে যাননি।
যদি এই অর্থ বাঁচানো যায়, তাহলে একটা পুরোনো গাড়ি কেনার চিন্তা করা যায়।
এই দেশে গাড়ি ছাড়া চলাই মুশকিল।
বিশেষ করে তাঁর মতো মানুষ, প্রতিদিন অনেক জায়গায় যেতে হয়। সপ্তাহের পাঁচ দিন দিনভর লস অ্যাঞ্জেলেস পারফর্মিং আর্টস স্কুলে অভিনয় আর ভাষা ক্লাস করতে হয়, ফাঁকে পড়াশোনা চালিয়ে যেতে হয়, যাতে নিজের জ্ঞান বাড়ানো যায়। সন্ধ্যায় আবার রেড পেঙ্গুইন কোম্পানিতে ড্রাইভার, প্রতি সপ্তাহান্তে অ্যাঞ্জেল এজেন্সিতে গিয়ে হাজিরা দেয়, শুধু হেলেন হারম্যানের সঙ্গে সম্পর্ক আরো গভীর করতে।
এমনকি অফিসের রিসেপশনিস্ট আমান্ডার সঙ্গেও তাঁর এখন দারুণ সখ্য, যেকোনো কথা বলা যায়।
ম্যাথিউ বলতে গেলে অভিনয়ের জগতে ঢুকে পড়েছেন, কিন্তু উপরে তাকিয়ে দেখলে, হেলেন ছাড়া আর তেমন কোনও ভরসার জায়গা নেই।
অ্যাঞ্জেলিনা জোলির সঙ্গে পরিচয়ের পর, তিনি লস অ্যাঞ্জেলেস স্কুলের কথা জানিয়ে দিয়েছিলেন, তারপর দুজনের সম্পর্ক শেষ। ম্যাথিউ কয়েকবার তাঁর অ্যাসিস্ট্যান্টকে ফোন দিয়েছিল, সোজাসাপটা কেটে দিয়েছে, স্পষ্ট বার্তা।
ছোট মানুষের কষ্ট আর অসহায়তা চিরকালই থাকে, ওপরে উঠতে হলে দরকার সঠিক সুযোগ।
"হাই, ম্যাথিউ!"
ভাষা ক্লাস শেষ, বাথরুমে যাওয়ার কারণে একটু দেরি হয়েছিল। স্কুলের দরজা পেরোতেই একটি পুরনো ফোর্ড গাড়ি পাশে থামল, ড্রাইভারের কাঁচ নেমে গেল, উজ্জ্বল হাসিমুখে র্যাচেল ম্যাকঅ্যাডামস, "কোথায় যাচ্ছো? চলো উঠো, তোমাকে নামিয়ে দিই।"
দশ দিনেই দুজনের মধ্যে ভালো বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে, ম্যাথিউও এই প্রথম র্যাচেলের গাড়িতে উঠছে না। তাই পাশের সিট খুলে উঠে পড়ল, বলল, "হলিউড বুলেভার্ড, আগের জায়গা।"
র্যাচেল গাড়ি স্টার্ট দিয়ে উত্তর-পূর্ব দিকে রাস্তায় উঠল, ব্যস্ত নর্থ হলিউড এলাকা পার হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি ড্রাইভার হিসেবে পার্টটাইম করছো এখনও?"
"হ্যাঁ," ম্যাথিউ সিটবেল্ট ঠিক করে বলল, "এখনও ভালো কোন পার্টটাইম পাইনি।"
"ওদিকে নারী ড্রাইভার নেয়?" র্যাচেল আগেও শুনেছিল ম্যাথিউর থেকে, "নিলে আমি অ্যাপ্লাই করতাম।"
ম্যাথিউ মাথা নাড়ল, সত্যি বলল, "সব রাতে ডিউটি, নারী ড্রাইভার নেয় না।" সে কৌতূহল প্রকাশ করল, "তুমি ম্যাকডোনাল্ডসে কাজ ছেড়ে দেবে?"
এ ধরনের সস্তা রেস্তোরাঁর অস্থায়ী চাকরি ছোট অভিনেতাদের জন্যও উপযোগী।
র্যাচেল স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে, গাড়ি ঘোরানোর পর বলল, "আর করতে ইচ্ছা নেই, ওরা চব্বিশ ঘণ্টা খোলা, আমাকে রাতে আট ঘণ্টা করে কাজ করতে হয়, তোমার মত গাড়িতে বসে একটু ঘুমানো যায় না, প্রায় বিশ্রাম মেলে না, পরের দিনও প্রভাব পড়ে।" সে চোখের দিকে ইঙ্গিত করল, "কালী পড়ে যাচ্ছে, এভাবে চললে ফ্লাওয়ার ভেসও আর অভিনয় করতে পারবো না।"
ম্যাথিউ নিজেই কোনভাবে বাঁচছে, সাহায্য করতে চাইলে কিভাবে করবে বোঝে না।
র্যাচেল আবার বলল, "রেস্তোরাঁ আরও মজুরি কমাতে চাইছে, ন্যূনতম মজুরি দিচ্ছে, কখনো ভাবি এখানেই আসা কি ঠিক করেছি?"
"এসেছো তো সুযোগ আসবেই," ম্যাথিউ সান্ত্বনা দিল।
"হ্যাঁ," মাথা নাড়ল র্যাচেল, "তবু কষ্ট অনেক বেশি, সর্বত্র অবহেলা সহ্য করতে হয়।"
ম্যাথিউ কাঁধ ঝাঁকাল, কয়েক দিন আগে পত্রিকায় পড়া একটা কথা মনে পড়ল, মজা করে বলল, "গরিবদের জন্য গণতন্ত্র বা স্বাধীনতা নেই।"
র্যাচেল হাসল, গালে দুটি ডিম্পল, "ঠিক বলেছো!"
গাড়ি ধীরে ধীরে রেড পেঙ্গুইন কোম্পানির কাছে পৌঁছল, ম্যাথিউ মনে করিয়ে দিল, "র্যাচেল, তুমি তো বড় এজেন্সির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ, এমন ঝামেলায় পড়লে এজেন্টের কাছে যাও, হয়তো সমাধান দেবে।"
"এটাই একমাত্র উপায়," র্যাচেল গাড়ি থামিয়ে বলল, "ফিরে গিয়ে যোগাযোগ করবো।"
ম্যাথিউ যখন গাড়ি থেকে নামল, র্যাচেল হাত নাড়ল, "আবার দেখা হবে, ম্যাথিউ।"
ম্যাথিউও হাত নাড়ল, "আবার দেখা হবে, র্যাচেল।"
ফোর্ড গাড়ি চলে গেলে ম্যাথিউ তৎক্ষণাৎ ওপরে উঠল না, বরং কাছের স্টল থেকে কয়েকটি বিনোদন পত্রিকা ও ম্যাগাজিন কিনল, তার মধ্যে ছিল সিনেমা আর হলিউড নিয়ে ‘প্রিমিয়ার’ ও ‘হলিউড রিপোর্টার’। হেলেনের বলা সময় অনুযায়ী, ‘গ্ল্যাডিয়েটর’-এর নতুন পোস্টারও আজ বেরোনোর কথা।
রেড পেঙ্গুইন কোম্পানির দিকে হাঁটতে হাঁটতে ধৈর্য হারিয়ে ‘প্রিমিয়ার’ খুলে দেখল, সহজেই ‘গ্ল্যাডিয়েটর’ নিয়ে রিপোর্ট পেয়ে গেল। সেখানে একটা পোস্টারে দেখা গেল সে বুনো জাতির সামনে দাঁড়িয়ে গর্জন করছে।
পোস্টারে তাঁর মুখ স্পষ্ট, অফিসে ঢুকতে ঢুকতে ভাবল, এসব কি তুলে রাখা উচিত?
"ম্যাথিউ!"
রিসেপশনিস্ট তাঁকে দেখে বলল, "মিস্টার লিস্টার বলেছেন, আপনি এলেই তাঁর কাছে যান।"
দ্বিতীয় তলার অফিসে, টাক মাথার কৃষ্ণাঙ্গ চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে, লম্বা-ছিপছিপে লিস্টারকে বলল, "বিশ্বাস করো, একদম ঠিক বলছি, ম্যাথিউ হর্নার সেই টেক্সাসের গ্রাম্য ছেলে এখনো তারকা হওয়ার স্বপ্ন দেখে।"
পাশের মোটা লোকটা মুখ হাঁ করে হেসে বলল, "মূর্খ তো মূর্খই! কোনোদিনও শিক্ষা নেবে না!"