সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: নিপুণ হাতের কারসাজি (পরবর্তী অংশ)

রাত পেরোলেই বিশেষ সুপারিশে উঠবে—সংগ্রহে রাখার অনুরোধ রইল। সবার সমর্থন চাই; আজ একটু কম পড়েছে, মনেরও কথা নেই। আমি আবার লিখতে বসছি, কালও ঝড় তুলব।

পরের অধ্যায়:
যে পাত্রগুলো আনা হল, সেগুলোর দিকে তাকিয়ে সে গম্ভীর মুখে বলল, “দয়া করে দুইটা পরিষ্কার বড় চীনামাটির বাটি এনে দিন।”

সামনে দাঁড়ানো লোকটি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি জেলা-প্রধানের সঙ্গে কী করতে যাচ্ছ?”

তার ঠোঁটে বিরক্তির ছায়া ফুটে উঠল। প্রশ্নকারীকে একবার চোখ তুলে দেখতেই লোকটির বুক কেঁপে উঠল; সে মুহূর্তেই কী বলতে চেয়েছিল ভুলে গেল। অজান্তেই বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। বাইরে এসে হঠাৎ বুঝল, আমি তো কত বড় অফিসারের সচিব! আমাকে এমনভাবে হুকুম দিচ্ছে কে? ফিরে গিয়ে মুখরক্ষা করবে কি করবে, তাও ভাবতে গিয়ে মনটা আরও বিগড়ে গেল। কিন্তু ফেরার সাহসও হল না—ফিরে গেলে লজ্জা আরও বাড়বে। সে দাঁত কিড়মিড় করে তাকে মনে মনে অনেকটা অভিশাপ দিল, তবেই কিছুটা শান্তি পেল।

সমাজের পুরোনো চিকিৎসকের চোখে হালকা গাম্ভীর্য নেমে এল। কী করতে যাচ্ছে, তা তিনি বুঝে গেছেন; এত কম বয়সে এ রকম কৌশল সে রপ্ত করেছে—এটা তাঁর কল্পনারও বাইরে ছিল।

চেয়ারে হেলান দেওয়া লোকটির মুখ আবারও ফুলে উঠেছিল। আগে যদি আঘাতে অর্ধেক বিকৃত এক চেহারা হয়, এখন তা পুরোপুরি বীভৎস হয়ে গেছে। অন্যজনের গাল রক্তিম, যেন গায়ে লাল রঙ ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছে।

কিছুক্ষণ পর লোকটি বড় চীনামাটির বাটি হাতে ফিরে এল। এসে বলল, “আপনি যা চেয়েছিলেন, সব এখানে।” বলে বাটিটা টেবিলের কোণে রাখল।

সে মাথা নাড়ল, তারপর বৃদ্ধ চিকিৎসকের দিকে ফিরে হেসে বলল, “গুরুজন, একটু পর আপনার সোনালি সুচটা ব্যবহার করতে হবে। আশা করি কিছু মনে করবেন না।”

বৃদ্ধ হেসে বললেন, “কী যে বলেন, নির্দ্বিধায় ব্যবহার করুন। আজ আমিও একটু চোখ মেলে দেখি। পরে প্রয়োজনে আমি আপনার সহকারী হয়ে থাকব।”

পেছনে দাঁড়ানো তরুণটির মুখ শক্ত হয়ে গেল। এত বছর তিনি এই বৃদ্ধের সঙ্গী, কিন্তু এমন মর্যাদা কখনও পাননি—সর্বোচ্চ একটি ওষুধের বাক্স ধরে দেওয়া। আর এখন এই তরুণের এমন সম্মান! সে বুঝতে পারছিল চিকিৎসা চলছে, তবু নিজের ভেতরে তেতো হিংসা জমতে লাগল।

সে মৃদু হেসে উঠল। এই পরিবারের উত্তরাধিকারী বৃদ্ধটি নিশ্চয়ই বুঝে গেছেন সে কী করতে যাচ্ছে; তবু প্রকাশ করে দিচ্ছেন না। এই একটি বিষয়ই তাঁর চরিত্রের ঔদার্যকে শ্রদ্ধার যোগ্য করে তোলে।

“প্রথম পয়েন্ট—প্রবেশ-স্থল!” সে মাত্র সোনালি সুচটি বৃদ্ধের বাক্স থেকে বের করেছে, তখনই ভেতর থেকে নির্দেশ এল।

বৃদ্ধের সঙ্গে তার সমন্বয় ছিল নিখুঁত। ডাক পড়ার আগেই তিনি একটি বাটি তুলে ধরে রোগীর গলার নিচের নির্দিষ্ট স্থানের নিচে ধরলেন। বৃদ্ধ-তরুণের এই নিঃশব্দ তৎপরতা দেখে চারদিকের লোকজন স্তব্ধ হয়ে গেল। এমন চিকিৎসা তারা কখনও দেখেনি। সুচের ব্যবহার বোঝা গেলেও এত বড় বাটি নিয়ে কেউ যে এভাবে চিকিৎসা করে, তা অবাক করার মতোই। এই দু’জন আসলে কী করছে?

পেছনের মেয়েটিও ভুরু কুঁচকাল। ভেবেচিন্তেও বুঝতে পারল না, এই তরুণ আসলে কী করতে চায়—আর তার জন্য দাদুকে সহযোগিতা করাচ্ছে! বেশ দাপট তো!

সে হাতে সোনালি সুচ নিয়ে নির্দেশ পাওয়া মাত্র ঝটপট নির্দিষ্ট স্থানে ফুটিয়ে দিল। রোগী ব্যথায় চাপা গোঙানি দিল। পাশে দাঁড়ানো লোকটির মুখে সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দ ফুটে উঠল, আর পর মুহূর্তেই মুখ শক্ত করে সে বলল, “এ কী করছেন, ঠিক আছে তো? না পারলে বৃদ্ধ চিকিৎসককে করতে দিন। আপনি তো জেলার প্রধানকে ব্যথা দিয়ে ফেললেন। ভুল হলে দায় কার?”

এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে সে হালকা স্বস্তি অনুভব করল। বুকের ভেতরে জমে থাকা বিরক্তিটা যেন কিছুটা বেরিয়ে গেল।

“চুপ করো!” সুচ তুলতে তুলতে সে তীক্ষ্ণ স্বরে ধমক দিল, “নিজে করতে পারলে, আমি কি তোমাকে দিয়ে দিই?”

এত লোকের সামনে এভাবে ধমক খেয়ে লোকটির মুখ লাল হয়ে গেল। চারদিকের দৃষ্টিতে সে যেন মাটিতে গর্ত পেলে লুকিয়ে পড়ত। আজ সত্যিই চরম অপমান হয়েছে। আগেই সাবধান থাকা উচিত ছিল; চিকিৎসার সময় অন্যের ঠেলা-ধাক্কা বা মুখে কথা সবচেয়ে নিষিদ্ধ। তখনই তার বোধোদয় হল—এই তরুণের সামনে সে বারবার দিশেহারা হয়ে পড়ে, আর তাতে কেবল হাস্যকর কাণ্ডই ঘটে।

সে আর তাকে দেখল না, দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। সুচ তোলার সময় বৃদ্ধ একটি হাতে বাটি ধরে এগিয়ে এলেন। গলদেশের নির্দিষ্ট জায়গা থেকে টুপটাপ উজ্জ্বল লাল রক্ত পড়তে লাগল। সে-ই মুহূর্তে চারদিকের লোকজন বুঝে গেল, এই ব্যক্তি রোগীর রক্ত ছাড়ছে। রক্ত নেওয়া তারা দেখেছে, কিন্তু এভাবে রক্ত ঝরিয়ে চিকিৎসা করতে দেখেনি।

রক্ত দ্রুত নামতে থাকতেই বিস্ময়ে দেখা গেল, ফুলে থাকা মুখমণ্ডল চোখের সামনেই ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে আসছে। সবার মুখে বিস্ময়, আর বিদেশি চিকিৎসকদলের সদস্যরা তো প্রায় হতবাক। এমন কৌশল তারা আগে কোনোদিন দেখেনি বা শোনেনি। এই তরুণ চিকিৎসকের কাণ্ডকারখানা সত্যিই অসাধারণ। এখন বুঝতে পারছে, কেন বৃদ্ধ চিকিৎসক তাকে এত সম্মান দিচ্ছেন।

বৃদ্ধ মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। আগে তিনিও কিছুটা উদ্বিগ্ন ছিলেন, কিন্তু এখন বুঝতে পারছেন—এই তরুণ সত্যিই চিকিৎসাশাস্ত্রের উত্তরাধিকার বহন করছে; শুধু বইয়ের কথা আওড়াচ্ছে না।

মাত্র পাঁচ মিনিটেই বাটির অর্ধেকেরও বেশি রক্ত জমা হয়ে গেল। সেই টকটকে লাল রক্তের দিকে তাকিয়ে পাশের লোকটির পেটের ভেতর যেন পচা মাছি কিলবিল করতে লাগল। নিজের অপমান আলাদা, কিন্তু নেতা যে এভাবে রক্তঝরালেন—এটা তিনি হজম করতে পারছিলেন না। যদিও মুখের ফোলাভাব কমানোর জন্যই এটি করা হচ্ছে, তবু এভাবে, সবার সামনে, নেতাকে রক্তশূন্য করে দিলে পরে লজ্জা কোথায় রাখা যাবে?

সে মৃদু হেসে উঠল। ছোট্টটির কড়াকড়ি সত্যিই কম নয়—এক ঝটকায় অর্ধেকেরও বেশি বাটি ভরে গেল। পরে যদি আরও অর্ধেক ভরে যায়, তবে রোগী জ্ঞান ফিরে কী অভিব্যক্তি দেবে, কে জানে!

“বৃদ্ধজি, ওষুধের বাক্সে কি রক্ত থামানোর বড়ি আছে?” সে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল।

বৃদ্ধ হেসে বললেন, “অবশ্যই আছে। মেয়ে, ওটা বের করে তরুণ চিকিৎসককে দাও।”

মেয়েটি হুঁশ করে সাড়া দিয়ে দাদুর বাক্স থেকে গাঢ় লাল রঙের মোম-আবৃত একটি বড়ি বের করল। সে সেটা হাতে নিয়ে মেয়েটির নির্দেশের অপেক্ষা না করেই আঙুলে গুঁড়ো করে রোগীর নির্দিষ্ট স্থানে লাগিয়ে দিল। মুহূর্তেই রক্ত জমাট বেঁধে গেল।

সবাই যখন ভেবেছিল কাজ শেষ, তখনই সে আবার হাত লাগাল।

………

পুনরায় অর্ধেকের বেশি বাটি রক্ত বের করে আনার পর রোগীর ফুলে থাকা মুখ পুরোপুরি বসে গেল; লাল ফুসকুড়ির দাগও আর রইল না। এই অদ্ভুত নিপুণতা দেখে বৃদ্ধ আবারও মুগ্ধ হলেন। অভিজ্ঞ কোনো বয়স্ক চিকিৎসক করলে তিনি তেমন অবাক হতেন না; কিন্তু একজন তরুণের হাতে এ দৃশ্য দেখে তিনি গভীরভাবে অভিভূত হলেন। সত্যিই এই দেশ মেধা আর প্রতিভায় ভরা।

পাশের লোকটি রোগীর জ্ঞানপ্রায় ফিরে এসেছে দেখে অজুহাত বানিয়ে তড়িঘড়ি করে তাকে ধরে বাইরে নিয়ে গেল। পরে রেহাই পেতে ছুটে ফিরে এল স্যুটে। আজকের অপমান সে কিছুতেই চায় না মুখ্যমুখী শুনুক; শুনলে যে বকাঝকা জুটবে, তা সে ভালোই জানে।

ঘটনার পর ভোজসভাও আগেভাগে শেষ হয়ে গেল। অতিথিদল কক্ষে ফিরে বিশ্রামে গেলে সে-ও হোটেল ছাড়তে প্রস্তুত হল। এখানে যার খোঁজ রাখার কথা, সে তো আছে; তার পক্ষে আর কিছু করা সম্ভব নয়।

সে চেয়েছিল গৃহকর্ত্রীকে খবর দিতে, কিন্তু হোটেলের কর্মচারীদের কাছে গিয়ে জানতে পারল, তিনি তখন বৈঠকে ব্যস্ত। তাই আগে বেরিয়ে পড়ল। গাড়ি পার্কিংয়ে পৌঁছে উঠতেই তার ফোন বেজে উঠল। কল ধরে সে হাসতে হাসতে বলল, “কাকিমা, আমাকে খুঁজছেন?”

ফোনটি এসেছিল পার্টি-সচিবের স্ত্রী শুভ্রার কাছ থেকে। তার কণ্ঠ কিছুটা থমকে গেল। “তুমি কি একটু বাড়িতে আসতে পারবে?”

সে চমকে উঠল। কী হয়েছে? বাইরে থেকে শান্ত শোনালেও ফোনের কাঁপা সুরে সে বুঝতে পারল, ভদ্রমহিলা ভীষণ অস্থির। হেসে বলল, “কাকিমা, আমি এখনই গাড়ি নিয়ে আসছি।”

এবার সে নির্বিঘ্নেই শহর-সচিবের আবাসনে গাড়ি ঢোকাল। পুরোনো জায়গায় গাড়ি রেখে ওপরে উঠল।

দরজা খুলতেই শুভ্রা তাকে দেখে তাড়াতাড়ি ডেকে বললেন, “তুমি এসেছ! ভেতরে এসো।”

ভেতরে ঢুকতেই তিনি তাড়াহুড়ো করে বললেন, “তুমি জানো, দুপুরে পোনা একটু বিশ্রাম নেবে বলে নিজের ঘরে গিয়েছিল। বারবার বলে গিয়েছিল, যেন কেউ তাকে বিরক্ত না করে। কিন্তু এতক্ষণেও সে বেরোয়নি। তুমি দেখো তো…”

ভয়ে প্রায় কেঁদে ফেলেছেন মহিলা। চোখ লাল হয়ে আছে। তাকে সান্ত্বনা দিয়ে সে প্রশ্ন করল, “কাকিমা, আপনাদের বারান্দা কোন দিকে?”

শুভ্রা এক মুহূর্ত অবাক হয়ে তারপর বললেন, “ওই বাঁদিকে।” হাত তুলে তিনি দিকটি দেখিয়ে দিলেন।

এ সময় তার নিজের ভেতরেও তীব্র উদ্বেগ। সে ভাবছিল, মেয়েটি কোথাও সাধনায় গণ্ডগোল করে ফেলল কি না। দরজা ভেঙে ঢুকতে চেয়েছিল, কিন্তু ভয় হচ্ছিল—এতে যদি সাধনার ভেতরকার সমাহিত অবস্থায় তার মনোযোগ নষ্ট হয়, তবে তা অনিষ্ট ডেকে আনতে পারে। তাই বারান্দার দিক থেকে ঘরে পৌঁছানোর সিদ্ধান্ত নিল।

বারান্দায় গিয়ে সে বায়ু-নালার পাইপ আঁকড়ে ধরল, এক ঝটকায় শরীর তুলল, তারপর পাশ ফিরে জোরে টেনে সেই ঘরের জানালার ধারে গিয়ে ধরল, যেখানে মেয়েটি ছিল। এই দৃশ্য দেখে শুভ্রা হাঁ করে গেলেন। এমন ক্ষমতা তাঁর কল্পনারও বাইরে। টেলিভিশনে দেখা কাণ্ড যেন আজ চোখের সামনে ঘটে গেল।

জানালার ধারে ধরে সে কাঁধ নিচে নামিয়ে শরীরটি ধীরে ওপরে তুলল। মুহূর্তেই ভেতরের অবস্থা দেখতে পেল। ছোট্ট মেয়েটির ঠোঁট আঁটসাঁট, কপালে সূক্ষ্ম ঘামের বিন্দু, মুখ লালচে—দেখেই বোঝা যায় শরীর বেশ ভালো। তার বুকের কাঁপনও কিছুটা কমল। কিন্তু ঠিক তখনই মেয়েটি হঠাৎ চোখ খুলে তার দিকেই তাকাল।

চোখে তীব্র ঝিলিক জ্বলে উঠল, সোজা তার দিকে। সঙ্গে সঙ্গে সে হাত তুলে আঘাত করল। তখনও গরম আর ঘামেভেজা আবহাওয়া; জানালা বন্ধ ছিল না, খোলা। তাই আঘাতের পথে কোনো বাধা রইল না। তার গাল ঘেঁষে তীব্র বাতাস বয়ে গেল, যেন ছুরির কোপ—ব্যথায় জ্বালা ধরিয়ে দিল। সে দেহ ঝাঁকিয়ে সেই আঘাত এড়িয়ে গিয়ে তাড়াহুড়ো করে বলল, “পোনা, আমি!”

মেয়েটি আবার আঘাত ছুড়ল, এবার সোজা কপালের দিকে। কিন্তু তার কণ্ঠ শুনেই চোখের হিংস্রতা অনেকটা নরম হয়ে এল।

তবে ছোট্টটি কীভাবে তার শক্তি ফিরিয়ে নেবে, তা জানত না। ভয়ে প্রায় কাঁদতে বসেছিল। এক অদৃশ্য প্রবল টানে তাকে সোজা তার দিকে টেনে নিল, আর শরীর গলিয়ে জানালা পেরিয়ে বাইরে চলে এল। সে চমকে উঠল। এক ঝটকায় দম নিয়ে উঠে এসে মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরল। দু’জনেই শূন্যে ভেসে উঠল। তখনই তার ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেল। পাশে বারান্দায় উৎকণ্ঠায় দাঁড়ানো মহিলা এই দৃশ্য দেখে চিৎকার করে উঠলেন। সে দ্রুত শক্তি জড়ো করে মেয়েটিকে বুকে আঁকড়ে ধরল, আর সেই সঙ্গে দু’জনের শরীর দ্রুত নিচের দিকে পড়ে যেতে লাগল।