অধ্যায় ৭৮: পাখির পিঠে চড়ে পাহাড়ে ওঠা

ধন সম্পদ ব্যয়ে অমরত্ব অর্জন পাঁচটি সংকল্প 2723শব্দ 2026-03-04 22:39:15

সুমু কৌতূহলী হয়ে সেই অদ্ভুত পাখিটিকে দেখছিল। দেখল, তার পালকের রঙ নীলের মাঝে লাল মিশ্রিত, দেখতে বেশ সুন্দর। চেহারায় কিছুটা বুনো হাঁসের মতো, তবে অনেকটাই বড় আকারের। তাকে অদ্ভুত বলার কারণ, তার দুটি মাথা।

হুম... এই পাখিটিকে দিয়ে যদি হাঁসের গলা আর হাঁসের মাথা রান্না করা যায়, তবে বেশ হবে—বড়ও আবার বেশি সংখ্যায়।

প্রথমে যখন বুনুবিন বাইরে এলো, তখন কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে পড়েছিল পাখিটি, কিন্তু হঠাৎ যেন শীতল একটা অনুভূতি এসে তাকে কাঁপিয়ে তোলে। কিছু পালক ঝরে পড়ল, চারপাশে ওড়ে যেতে লাগল, আর আশেপাশে যারা ভিড় করে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তারা সেগুলো কুড়াতে লেগে গেলেন। প্রায় মারামারির উপক্রম হয়েছিল।

সুমু বিস্মিত হয়ে দেখল।

সকালের বাজার কিংবা ছাড়ের সুপারমার্কেট ছাড়া সে এসব বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের এমন যোদ্ধা আর সাহসী দেখেনি।

এই পাখিটা আসলে কী? কেন তার পালকগুলো এরা এতটা গুরুত্ব দেয়? কোনো বিশেষ গুণ আছে কি?

কৌতূহলী সুমু আরও খুঁটিয়ে দেখে বুঝতে পারল, আগে সে ভুল করেছিল।

এটা আদৌ এক পাখি নয়, বরং দুটি।

বাম আর ডান দিকে দুটো পাখি, দুটোই এক চোখ, এক পা, এক ডানা বিশিষ্ট। কেবল খুব কাছাকাছি লেগে থাকায়, সুমু আগেই ভেবেছিল এটা দ্বিমস্তক অদ্ভুত পাখি।

সুমুর মনে একটি নাম ভেসে উঠল—“এটা কি... বিইয়ি পাখি?”

“ঠিকই ধরেছো, এটাই বিইয়ি পাখি,” বুনুবিন মাথা ঘুরিয়ে বলল। তারপর আবার পাখিটিকে কয়েকবার ডাকল, তাকে শান্ত করার জন্য। তারপর সুমুর দিকে ফিরে বলল, “আমার উড়ন্ত তরবারিতে তিনজন বসতে পারে ঠিকই, তবে আরাম কমে যায়, তোমরা সহ্য করতে পারবে কিনা জানি না, তাই পাখি ডেকে এনেছি। তখন আলাদা করে কিছু ভাবিনি, সামনে যেটা পেলাম সেটাকেই ধরে এনেছি। কে জানত, বিইয়ি পাখিটাই এসে পড়বে।”

“তাই তো, তাই সবাই পালক কুড়াচ্ছিল।” পাখির পরিচয় বুঝে নিয়ে, সুমু প্রতিবেশীদের আচরণে আর অবাক হল না।

জানার কথা, বিইয়ি পাখি এক অনন্য প্রেমময় আত্মিক প্রাণী, তারা জোড়া বাঁধা ছাড়া হাঁটতেও বা উড়তেও পারে না। এক সঙ্গী মারা গেলে, অপরটি একা বাঁচে না, সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণ বিসর্জন দেয়।

তাই প্রাচীনকাল থেকে আজ অবধি, অনেকে ভালোবাসার উপমা হিসেবে এদের উল্লেখ করেছে। সবচেয়ে বিখ্যাত, ‘আকাশে বিইয়ি পাখি হয়ে থাকতে চাই, মাটিতে লিয়ানলি ডাল হয়ে থাকতে চাই’—এই বাক্যটিই।

বিইয়ি পাখির পালক নাকি দম্পতি ও প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে মমতা বাড়ায়, পরিবারে শান্তি বজায় রাখে—এই বিশ্বাস প্রচলিত। ইন্টারনেটেও বিক্রি হয়, হাজার, লক্ষ টাকা দাম ওঠে। তবে আসল কি না, সত্যিই কাজ করে কি না, সুমু কখনও চেষ্টা করেনি—আসলে, চেষ্টা করার মতো কেউও ছিল না তার।

এদিকে বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা নিজেরা ব্যবহার না করলেও, তাদের সন্তানেরা তো করতে পারে। তাই তারা পাখিকে চিনেই চারপাশে ভিড় জমিয়েছে। ভাগ্যিস সবাই সাধারণ মানুষ, না হলে এতক্ষণে পাখিটার পালক সব তুলে ফেলত!

বুনুবিন সুমু ও সুয়ে-কে নিয়ে পাখিটার কাছে গেল।

দুটি বিইয়ি পাখি সুমুর দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, যেন বুঝতে পারছে, এই লোকটা তাদের প্রতি বিশেষ উদ্দেশ্য পোষণ করে।

আকাশ-পাতাল সাক্ষী, সুমু আগেই যদি জানত, এদের রান্না করার কথা ভাবত না। এখন যখন জানে, তখন তো সে এমন অপচয় করবে না। বরং পালক বিক্রি করা তো আরও ভালো—একদিকে বেশি, আবার টেকসই।

ভাগ্যিস বিইয়ি পাখির মনের কথা পড়ার শক্তি নেই, না হলে সুমুকে ঠোঁটের আঘাতে মেরে ফেলত।

কি দুঃসাহসী লোক, আমাদের ক্ষতি করতে চেয়েছো!

“চলো, উঠো পাখির পিঠে।” বুনুবিন পাখিটার মাথায় হাত রাখল, “সুমু, তুমি বামপাশের雄 পাখিতে বসো, তোমার বোন যাবে ডানপাশের মেয়ে পাখিতে।”

এদিকে চারপাশের বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা অবশেষে পালকের মালিকানা নিয়ে লড়াই শেষ করল।

বুনুবিনের কথা শুনে, ভিড়ের মধ্যে আলোচনা শুরু হলো।

“অমু, তুমি সত্যিই আত্মিক বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছো? এখনই যাচ্ছো?” কোনো এক বৃদ্ধা জানতে চাইলেন।

আগে থেকেই তারা জানত, সুমু আত্মিক বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে, কিন্তু শিক্ষক নিজে এসে নিয়ে যাবে, এটা নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাস করত না।

আগে যারা পাস করত, তারা নিজেই গিয়ে ভর্তি হতো। শিক্ষক নিজে এসে নিতে এলে, নিশ্চয়ই শিক্ষার্থীকে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়।

“হ্যাঁ, লিউ দিদা, আমি আত্মিক বিশ্ববিদ্যালয়ে যাচ্ছি,” সুমু ঘুরে দাঁড়িয়ে উত্তর দিল, আবার সবার দিকে হাত নেড়ে বিদায় জানাল। এরপর সে ও সুয়ে, দুজন দুই পাশে উঠে বসল।

পাখির পিঠে শুয়ে সুমু কৌতূহলী হয়ে দেখল, দুটি পাখির সংযোগস্থলে কীভাবে তারা একসঙ্গে থাকে। আগে বইয়ে পড়েছিল, এই পাখি শুধু গলা ও মাথা বাদে, আধা শরীরের; তাহলে কীভাবে এমন করে মিলে উড়তে পারে?

এবার সে দেখল, সংযোগস্থলে বুঝি চুম্বকের মতো কোনো আত্মিক শক্তি আছে, যা雄 ও মেয়ে বিইয়ি পাখিকে একসঙ্গে রাখে, যেন এক দেহ। তাই তারা একসাথে উড়তে পারে, একসাথে হাঁটতে পারে।

সুমু ও সুয়ে ঠিকমতো বসে গেলে, বুনুবিন লাগেজ নিয়ে নিজের ফোনের ডাইমেনশনাল স্পেসে রেখে দিল, তারপর নিজের উড়ন্ত তরবারি বের করল। এক পা দিয়ে উঠে দাঁড়াল।

হয়তো সবাই দেখছে বলে, বুনুবিন ইচ্ছা করে কপাল উঁচু করে, দুই হাত পিছনে রাখল। দেখতে বেশ অভিজাত লাগছিল, যদিও মুখে নীল-কালো আঘাতের দাগে একটু অদ্ভুত লাগছিল।

“চলো,” বলে সে বিইয়ি পাখিকে ইশারা করল, নিজেই প্রথমে আকাশে ওড়াল।

雄 ও মেয়ে বিইয়ি পাখি একসঙ্গে সাড়া দিল—雄-এর ডাক ‘ঝিউ ঝিউ’, মেয়ের ‘মান মান’। ঝিউ-মান ঝিউ-মান করে ডাক শুনতে বেশ ছন্দময়, মনে হচ্ছিল গাইছে।

দুই পাখি ডানা ঝাপটে, বুনুবিনের পেছনে আকাশে উড়াল দিল। সুমু ও সুয়ে পাখির পিঠে বসে মনে হল, একেবারে স্থিতিশীল, বাতাসের ঝাঁকুনিও নেই।

বুঝতে পারা গেল, বিইয়ি পাখির হয়তো নিজস্ব বাতাস প্রতিরোধের মন্ত্র আছে, নতুবা আত্মিক বিশ্ববিদ্যালয় হয়তো বিশেষভাবে উন্নত করেছে। আরামের দিক দিয়ে সত্যিই অনন্য, কোনো চামড়ার সোফা তুলনা হয় না।

নিচের ভিড় বিইয়ি পাখি ও সুমু-সুয়ে ভাইবোনকে উড়তে দেখে কেউ হিংসা, কেউ আফসোস, কেউ আলোচনা করছিল।

একই শুধু, আজ রাতে সবার ঘরে পড়ুয়া সন্তানরা শুনেছে—‘তোমরা সুমুর মতো হতে পারো না?’ এই কথা।

এদিকে ক্যাভিন, সুমু-সুয়ে চলে যাওয়ার পর, ফোন তুলে বলল, “হ্যালো, লিন প্রধান, একটা ব্যাপারে আপনার সাহায্য চাই...”

বিইয়ি পাখি ও বুনুবিনের উড়ান এত দ্রুত ছিল, আধঘণ্টা পার হতে না হতেই তারা পৌঁছে গেল চিংচেং পাহাড়। তবে সামনের পাহাড়ে না নেমে, পেছনের পাহাড় ঘুরে এল।

সামনের পাহাড়ে যত ভিড়, পেছনেরটা ততই নির্জন, জায়গা ও দৃশ্য আরও বিপজ্জনক ও সুন্দর।

বুনুবিন বিইয়ি পাখিকে নিয়ে নামল এক কাঠের বিশাল ফটকের সামনে।

ফটকের ওপরে বড় ফলক, তাতে বড় বড় ছন্দময় অক্ষরে লেখা—“চিংচেং পাহাড় আত্মিক বিশ্ববিদ্যালয়”।

প্রথমে দেখলে সাধারণই মনে হবে, কিন্তু ভালো করে তাকালে চমকে উঠতে হয়।

কারণ এই সাতটি অক্ষরে প্রচণ্ড আত্মিক শক্তি ও মন্ত্রের গন্ধ লুকানো।

এটা আসলে এক মহামূল্যবান জাদুবস্তু!

দুর্ভাগ্য, খুলে নিয়ে পরীক্ষা করা যাবে না...

ফটকের দুই পাশে প্রাচীন ধাঁচের দালান-কোঠা। সুমু নজর বোলাল—খাবারের দোকান, সুপারমার্কেট, কেটিভি, ইন্টারনেট ক্যাফে, ঘণ্টা হিসেবে ঘর ভাড়াও পাওয়া যায়...

তবে কি, এটাই বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরের বাণিজ্যিক সড়ক?

দেখে মনে হয় ব্যবসা ভালোই চলে, না হলে এত দোকান কি খুলত!

বুনুবিন সুমুকে নিয়ে ফটকের নিচে গিয়ে বলল, “এটাই স্কুলের প্রধান ফটক, যাওয়া-আসা এখান দিয়েই। চারপাশে কোনো দেয়াল বা রেলিং নেই দেখে বিভ্রান্ত হয়ো না, শক্তির এক সীমারেখা আছে, ফটক ছাড়া যাওয়া-আসা যাবে না।

ভবিষ্যতে তোমার অনলাইন অর্ডার বা পার্সেল, ফটকে রেখে যাবে, তুমি নিজে গিয়ে আনবে, কিংবা গেটকিপার চিং দাদার সঙ্গে নিশ্চিত করবে, তিনিই চিহ্নিত করে দিলে, প্যাকেট ভেতরে পৌঁছে দেবে...”

সুমু মন দিয়ে শুনছিল, বারবার মাথা নেড়ে, চারপাশে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “চিং দাদা কোথায়? আমি তো দেখতে পাচ্ছি না?”