বত্রিশতম অধ্যায় এখন আর উত্তর-দক্ষিণ খুঁজে পাওয়া যাবে না

সত্যি কথা বলতে, যখন সে নিজ বাড়ির ছাদে শুয়ে ছিল আর চোখের সামনে জল ক্রমশ বাড়ছিল, তখন তার মন কতটা হতাশায় ভরে উঠেছিল, তা কল্পনা করা অসম্ভব।

আর যখন সে আন জুয়েতের ছায়া দেখতে পেল, তখন তার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার অনুভূতি উথলে উঠল, মনে মনে আনন্দিত হল যে অবশেষে সে উদ্ধার পেতে যাচ্ছে।

কিন্তু যখন সে দেখল, আন জুয়েতের বাঁশের ভেলায় শুধু বৃদ্ধ, নারী আর শিশুরা আছে, তখন তার মনে হল, আগে এদেরকেই উদ্ধার করতে হবে। শিশুরা তো তাদের গ্রামের ভবিষ্যৎ।

আর নারীরা, বৃদ্ধরা—তারা কেউই সাঁতার জানে না, তাই তাদেরই আগে উদ্ধার করা দরকার।

"সাধারণ দিনে, একেকজন নিজেদের বাড়ির স্তম্ভ বলে, বাড়িতে এত লোক, সবাই তোমাদের ওপর নির্ভর করে। অথচ বিপদের সময়ে নিজেদের আগে বাঁচানোর কথা ভাবে! তোমরা কি ছেলে, বাবা, স্বামী—এমন আচরণ তো নয়!"

এতসব লোকের আচরণে সে সত্যিই বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। একেকজন পুরুষ, চোখের সামনে ছোট্ট মেয়েটি আন জুয়েতের মতো সাহস দেখাতে পারছে না—সে আর কী বলবে, শুধু রাগে ধমক দিল!

"তোমরা এসব অকর্মণ্য, লজ্জা নেই! আন জুয়েত নিজের দুই সন্তানকে রেখে তোমাদের উদ্ধার করতে এসেছে, তা-ও তোমাদের জন্য যথেষ্ট। আরও কী চাও?

তোমরা কি ওর কেউ? ওর বাধ্য হয়ে তোমাদের উদ্ধার করতে হবে? আন জুয়েত যদি না আসে, তোমরা জলে ভেসে যাও, তাতে কীই বা হবে?"

হ্যাঁ, আন জুয়েতের বসবাস করা বৃক্ষঘর তো গ্রামের অনেক দূরে। সে যদি সদা গ্রামের খোঁজ না রাখত, সময়মতো এসে উদ্ধার করতে পারত?

সবশেষে, আন জুয়েতের অন্তরে গ্রামের সবাই আছে বলেই সে সময়মতো উদ্ধার করতে এসেছে।

"বউ, তুমি কী বলছ? আন জুয়েত আমাদের উদ্ধার করতে এসেছে, এটা তো স্বাভাবিক। এতো বছর গ্রামে আমরাও কম দেখাশোনা করি নি।

ও যদি আমাদের না উদ্ধার করত, তাহলে কৃতঘ্ন হত! দেখ, তুমি ওকে কত উঁচুতে তুলছ, পরে তো ও দিক-বিদিক হারিয়ে ফেলবে!"

কাং মাসি দেখলেন তার স্বামী আন জুয়েতের মতো ছোট্ট মেয়েটিকে এত প্রশংসা করছে, এতে তার মন কিছুতেই খুশি হল না।

তৎক্ষণাৎ, সে ঈর্ষায় ভরা কণ্ঠে কথা বলল, আন জুয়েতকে ছোট করে, যাতে ওই বিধবা মহিলা শান্তিতে থাকতে না পারে। নাহলে, সেই মেয়েটি হয়তো গ্রামের মধ্যেই স্থায়ীভাবে থাকতে চাইবে।

আন জুয়েত, সেই কুচক্রী মেয়েটি, চেহারাটা যেন শেয়ালের মতো। সে যদি গ্রামে থাকতে দেয়, কত পুরুষকে বিপদে ফেলবে কে জানে—বিশেষ করে তার দ্বিতীয় ছেলেকে।

আন জুয়েত তো পাহাড়েই থাকে, তাতেই তার ছেলে বিভোর। যদি আন জুয়েতকে পাহাড় থেকে নামিয়ে গ্রামে থাকতে দেয়, সে কিছুতেই তা হতে দেবে না।

"চুপ করো!"

নিজের স্ত্রীকে, গোত্রপ্রধানও ভালো মুখ দেখাল না।

"আমি শুনেছি, গতকাল আন জুয়েত আমার বাড়ি এসেছিল? হ্যাঁ?"

এই ব্যাপারটা গোত্রপ্রধান প্রথমে জানত না। একটু আগে বাঁশের ভেলায় বসে, গ্রামের প্রধান এই কথা তুলেছিলেন, তখন তিনি আফসোস করছিলেন—সব粮 পাহাড়ের গুহায় ওঠানো হয়নি।

"আমি..."

কাং মাসি গোত্রপ্রধানের কথা শুনে, সঙ্গে সঙ্গে মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল।

"কোথায়, না, এমন কিছু হয়নি।"

সে কিছুতেই স্বীকার করতে চাইল না, চিন্তিত মুখে তড়িঘড়ি অস্বীকার করল। সে কিছুতেই চায় না, তার স্বামী এই ঘটনা জানুক। কিন্তু সে জানে না, যত সে লুকাতে চায়, ততই সত্যি প্রকাশ পাওয়ার সম্ভাবনা বাড়ে।

"গোত্রপ্রধান, আমি এই ব্যাপারটা জানি।"