পর্ব পঁয়ত্রিশ: বৃষ্টির মধ্যে পদচিহ্নের শব্দ

গ্রামের কিছু দুষ্ট লোকদের উপর গ্রামপ্রধানের খুব একটা আধিপত্য নেই, তাদের সামলাতে হলে তাকে বংশলতিকার কথা তুলতে হয়, তখন তারা ভয় পায়। তাই, তাদের নিয়ন্ত্রণে রাখার জন্য তাকেই যেতে হয়। আর তাঁর নিজের স্ত্রীর ব্যাপারেও তিনি নিশ্চিন্ত নন; সে সারাদিন অঞ্জুময়ের সঙ্গে বিরোধ করে চলে, কেন সেটা সে নিজেও জানে না।

“তাহলে... থাক, ঠিক আছে,” কিছুক্ষণ চিন্তা করে গ্রামপ্রধান মাথা নাড়লেন।
এরপর, অনেকগুলো মানুষ দু’ভাগে ভাগ হয়ে, একদল পুরুষ গালাগাল করতে করতে পাহাড়ের দিকে রওনা হলো।

বাড়িতে, যখন অঞ্জুময় বাড়ি ফিরলো, তখন দুই ছোট্ট ছেলে-মেয়ে ইতিমধ্যে সবজি ধুয়ে রেখেছে। আবার পায়েসও রান্না হয়ে গেছে, শুধু মায়ের জন্য অপেক্ষা করছে—তিনি এসে তরকারি ভেজে দিলেই তারা খেতে বসবে।

“মা, আপনি এতক্ষণ কোথায় ছিলেন? প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে,”
ঝং তার মাকে দেখে তড়িঘড়ি জিজ্ঞেস করলো। সকাল থেকে সন্ধ্যা—তারা সারাদিন ধরে অপেক্ষা করছিল, মা ফিরছেন না বলে কতটা দুশ্চিন্তায় ছিল তারা!

“পাহাড়ের নিচে বড় বন্যা হয়েছে, মা মানুষ বাঁচাতে গিয়েছিল,”
অঞ্জুময় কিছু না লুকিয়ে সহজভাবেই উত্তর দিলো।

“বড় বন্যা?” রং চোখ বড় বড় করে তাকালো।

দু’টো শিশুই ছোট, ‘বড় বন্যা’ কথাটার অর্থ তারা এখনো ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি, মনে কোনো ভয়ও নেই।

“হ্যাঁ,”
অঞ্জুময় স্নেহভরে দুই ছেলের গালে হাত বুলিয়ে দিলো।
“ক্ষুধা পেয়েছে? মা তোমাদের জন্য দু’টো তরকারি ভেজে দিচ্ছে।”

এই বলে সে দ্রুত রান্না শুরু করলো; যতক্ষণ না কেউ আশ্রয়ের আশায় তার বাড়িতে চলে আসে, ততক্ষণে তরকারি ভেজে দুই ছেলেকে খাইয়ে দিতে হবে, তারপর অন্যসব কাজ সামলানো যাবে।

“আমি মায়ের জন্য চুলোয় আগুন দেবো,” রং সঙ্গে সঙ্গে বললো।

“ভালো,”
অঞ্জুময় সাড়া দিলো।

মা-ছেলে তিনজন একসঙ্গে খাবার শেষ করে, অঞ্জুময় দুই ছেলেকে তাদের ঘরে পাঠিয়ে দিলো, নিজে তৈরি করা কয়লার চুল্লি হাতে নিয়ে নিচে নামলো।

বড় গাছের পাশে, যেখানে বৃষ্টি এসে পড়েনি, একটা ছোট ঘাসের ছাউনি আছে—ওটা আগে তার বাবা বানিয়েছিলেন। ঘাসের ছাউনির ভেতরে একটা চুলা, আর একটা বড় হাঁড়ি রয়েছে।

ওটা আগে তার বাবা শিকার করে আনা পশুর লোম ছাড়াতে ব্যবহার করতেন—খুব বড় হাঁড়ি।

নিজের গোপন জায়গা থেকে কিছু চাল বের করে, ধুয়ে সেই বড় হাঁড়িতে যথেষ্ট পানি দিয়ে দিয়ে সে চুল্লি থেকে আগুন এনে চুলার নিচে দিলো, পায়েস রান্না শুরু করলো।

এতক্ষণে রান্না ঠিকমতো শুরু হয়নি, তখনই বৃষ্টির মধ্যে কারো পায়ের শব্দ শোনা গেল।

“অঞ্জুময়, এত রাতে তুমি নিচে কী করছো? ঝং আর রং কোথায়?”
গ্রামপ্রধান অঞ্জুময়কে ঘাসের ছাউনিতে আগুন জ্বালাতে দেখে একটু অস্বস্তি নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

শেষ পর্যন্ত, মেয়েটা ইতিমধ্যে তাদের সবাইকে বাঁচিয়েছে, এখন আবার সবাই মিলে এসে তার বাড়িতে বিরক্ত করছে—এটা ঠিক হচ্ছে না।
কিন্তু উপায় কী! এখানে না এসে যদি সবাই গুহায় ভিড় করতো, তাহলে কি না খেয়ে, ঠান্ডায় জমে মরতে হতো?

“ওরা ওপরেই আছে, আমি সবার জন্য পায়েস রান্না করছি। ঘরে খুব বেশি চাল নেই, সামান্য পায়েসই করতে পারবো—আশা করি কাকু-চাচিরা কিছু মনে করবেন না।”

“না না, কোনো অসুবিধা নেই, একটু পেলেই হলো, আর কী চাই... অঞ্জুময়, তোমাকে কষ্ট দিলাম,”
কাকিমা খুশি হয়ে বললেন।

যদিও তিনি এত ঠান্ডায় কাঁপছিলেন, তবু কী আর করা!
বসন্তের শুরু, সবাই পানিতে ভিজে গেছে, জামাকাপড় একেবারে ভেজা—না ঠান্ডা লাগার উপায় আছে?
কিন্তু এই ঠান্ডা থাকলেও, অন্তত বড় পানির স্রোতে ভেসে যাওয়ার চেয়ে ভালো তো!

“কাকিমা, আমি একটু আগে কিছু কাঠ নিয়ে এসেছি, আপনারা কয়েকটা দলে ভাগ হয়ে আগুন জ্বালান, আগে জামাকাপড় শুকিয়ে নিন,”
অঞ্জুময় দেখলেন গ্রামপ্রধানের সঙ্গে যারা এসেছে সবাই নারী আর শিশু, তাই তাড়াতাড়ি প্রস্তাব দিলেন।