পঁচিশতম অধ্যায় বৃষ্টি ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠছে

“মা, তুমি খাও, আমি আর দাদা কাঠ কুড়াতে যাব।” রোঙও বলল।
যদিও বাড়িতে এখনও কিছু কাঠ রয়েছে, তবুও তাদের আরও কাঠ কুড়াতে হবে, যাতে সেগুলো গাছের ঘরের নিচে বৃষ্টির হাত থেকে রক্ষা করে রাখা যায়।
আরও বেশি কাঠ মজুত করা দরকার, যাতে সেগুলো শুকিয়ে গেলে রান্নাঘরে নিয়ে যাওয়া যায়।
“একটু দাঁড়াও, মা তোমাদের সঙ্গে যাবে।”
আন জিউয়ুয়েত কোনোভাবেই তাদের একা যেতে দিতে পারেন না, অবশ্যই তিনি তাদের সঙ্গে যাবেন... না, আসলে তিনিই দুই ছোট্ট শিশুকে সঙ্গে নিয়ে কাঠ কুড়াতে যাবেন।
তিনটি বাটি তাড়াহুড়ো করে ধুয়ে, তিনি দুই ছোট্ট শিশুকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন। পায়ে ঘাসের চটি, মাথায় বড়ো বৃষ্টির টুপি, কোমরে পাটি পরেছেন, তিনি পিঠে বড়ো বাঁশের ঝুড়ি নিয়েছেন, আর দুই শিশুর পিঠে ছোটো ঝুড়ি, মা আর দুই সন্তান মিলে বেরিয়ে পড়লেন।
...
বনে, বৃষ্টির জন্য বন্য প্রাণী খুব কমই বের হয়।
তবে খাবার খুঁজতে বের হওয়া পাহাড়ি মুরগি মাঝে মাঝে দেখা যায়। আন জিউয়ুয়ে কাঠ কুড়ানোর ফাঁকে দুটো জীবন্ত পাহাড়ি মুরগি ধরলেন, অবশ্য, এই মুরগিগুলো তিনি তার গোপন জায়গায় পালবেন বলে ঠিক করেছেন, ছোট্ট শিশুরা কিছুই দেখেনি।
মুরগি ধরার সময় আরও বেশ কয়েকটি ডিম পেলেন, সঙ্গে এক বাসা মুরগির ছানাও পেলেন, তার মনে হলো আজ সত্যিই বেশ লাভ হয়েছে।
চোখের সামনে দুই ছোট্ট শিশুদের দেখলেন, তারা মাঝে মাঝে কোমর ঝুঁকিয়ে কাঠ তুলছে, তারপর তাদের পিঠের ঝুড়িতে রাখছে, অল্প সময়েই তাদের ঝুড়ি প্রায় ভর্তি হয়ে গেল।
আরও একটু পরে, দুই শিশুর ঝুড়ি ভর্তি হয়ে গেলে তিনি তাদের নিয়ে বাড়ি ফিরলেন।
“ঝেং আর রোঙ, তোমরা বাড়িতে থাকো, মা আবার একটু কাঠ কুড়িয়ে আসবে। আজ অনেক বৃষ্টি হচ্ছে, তোমরা আর বাইরে থাকতে পারবে না, ভালো করে বাড়িতে থেকো, কেমন?”
“ঠিক আছে।”
ঝেং আর রোঙ একসঙ্গে উত্তর দিল।
এ দেখে আন জিউয়ুয়ে তবেই ফিরে ঘুরে নেমে এলেন, আবার ঝুড়ি পিঠে বনে গেলেন।
বৃষ্টি ক্রমশ বেড়েই চলেছে, থামার কোনো লক্ষণ নেই। তিনি ভাবলেন, এভাবে বৃষ্টি চলতে থাকলে বড়ো বন্যা এড়ানো যাবে না—তাই যা যা প্রয়োজন, সব তৈরি রাখতে হবে।
যেমন, বুনো শাকসবজি, কিছু প্রয়োজনীয় ওষধি গাছ, আর সবচেয়ে জরুরি, কাঠ।
আগে তিনি একটু পাহাড়ি জমি চাষ করেছিলেন, কিন্তু এখন বসন্তের শুরু, আবার পাহাড়ে বন্য জন্তুদের আনাগোনা বেশি, জমিতে শাকসবজি খুব কম, তাই বুনো শাকই মূল ভরসা।
কিন্তু যদি সত্যিই বড়ো বন্যা হয়, তাহলে পাহাড়ের শাকসবজি আর শুধু তাদের পরিবারের থাকবে না, নিচের গ্রামের লোকজনও পানি নেমে গেলে পাহাড়ে উঠে শাক কুড়াতে আসবে, তখন ক্ষুধায় তারা গাছের ছাল, ঘাসের শিকড় পর্যন্ত খেয়ে ফেলবে।
বসন্তের পাহাড়ে এক মুঠোতে অনেক বুনো শাক পাওয়া যায়—বাঁশকচু, বথুয়া, ছোটো কাঁটা গাছের কুঁড়ি, চুইংগাছের কচি ডাল ইত্যাদি। বৃষ্টির দিনে সবচেয়ে বেশি মেলে নানা জাতের মাশরুম।
তবে গ্রামের মায়েরা মাশরুম তুলতে সাহস করেন না, কারণ কোনটা বিষাক্ত, কোনটা নয়, তা তারা বোঝেন না, কেউ-ই প্রাণের ঝুঁকি নিতে চান না।
এভাবে বৃষ্টি চলতে থাকলে জলকচু গাছও পাগলের মতো বেড়ে উঠবে। আগের যে ঝর্ণার ধার দিয়ে জল গড়িয়ে যায়, সে জায়গার ধারে জলকচু আর বুনো শাকেরা গজিয়েছে, আরও কিছু ওষধি গাছ ও শাক, যা চোখে পড়ে, আন জিউয়ুয়ে সবই তুলেছেন, খুঁড়ে নিয়েছেন।
মাত্র এক ঘণ্টায় তিনি অনেক বুনো শাক তুললেন, সেগুলো গোপন জায়গায় রাখলেন, হাঁটার সময়ও গাছের ডাল দেখলে তোলেন ও সেখানে রাখেন, জ্বালানোর কাঠ হিসেবে।
উপরে তাকিয়ে আকাশ দেখলেন, এখনও অন্ধকার হয়নি।
“চলো, এবার বাঁশবনে যাই।”
এই কথা মনে করে, তিনি চেনা পথে বাঁশবনের দিকে এগিয়ে চললেন।