৩৯তম অধ্যায়: কেবল যেন না খেয়ে মরো

কাং বউকে তার স্বামী এমন এক চড় মারল যে সে পুরোপুরি হতভম্ব হয়ে গেল।
চড় খেয়ে হতবাক না হলেও, এই মুহূর্তে সে আর কিছু বলার সাহস পেল না, কারণ তার স্বামী রেগে গেছে।
“গোত্রপ্রধান, আপনারা আগে খান, এখনো পায়েস গরম আছে, আর দেরি করলে ঠান্ডা হয়ে যাবে।” আন জিউইয়ুয়েত একবারও কাং বউর দিকে না তাকিয়ে গোত্রপ্রধানকে বলল।
এরপর, অন্য কারও কথা না শুনে, তাদের জন্য আগুন জ্বালিয়ে দিল, দেখল সবাই একে একে সাদা পায়েস খেয়ে শেষ করছে, তারপর হাঁড়ি আর বাঁশের পাইপগুলো গুছিয়ে নিল, চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল।
“জিউইয়ুয়েত, তুমি যে পায়েস রান্না করেছ, খুবই পাতলা হয়েছে, আগামীকাল একটু ঘন করে দিও।” কেউ একজন দেখল আন জিউইয়ুয়েত চলে যাচ্ছে, তাড়াতাড়ি তাকে ডেকে বলল।
এ কথা শুনে, আন জিউইয়ুয়েত থেমে পিছনে ফিরে তাকাল।
“তোমরা যদি চাও আজ খেয়ে কাল আর খেতে না পার, তাহলে আমি তোমাদের জন্য রান্না করব, কেমন?” সে তাদের পাল্টা প্রশ্ন করল।
“এ…”
লোকটি তার কথায় এমনভাবে আটকালো, মুখ লাল হয়ে গেল।
“জিউইয়ুয়েত, তুমি কেমন কথা বলছো? আমরা তো বলিনি রান্না করে দাও, শুধু বলছি এই পায়েসে পেট ভরে না।”
“ঠিকই তো, এত অল্প পায়েস, এতজন ভাগাভাগি করে খেলে পেট ভরবে কীভাবে?” আরও কয়েকজন লোকও তার হয়ে কথা বলল, আন জিউইয়ুয়েতের দিকে তাকিয়ে অভিযোগ করল।

“জিউইয়ুয়েত, তুমি তো আমাদের জীবন বাঁচিয়েছ, আমাদের না খেয়ে থাকতে দিতে পারো না, তাই তো?”
তাদের কথা শুনে, আন জিউইয়ুয়েত অবশেষে মুখ গম্ভীর করল, ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে সেই厚-মুখো লোকদের দেখল, ঠোঁটে বিদ্রুপের হাসি ফুটল।
“আমি তো বলিনি তোমাদের পেট পুরে খাওয়াব, শুধু বলেছি যাতে কেউ না খেয়ে মরে না যায়।”
সে কি সত্যিই এদের প্রতি বেশি সদয় হয়ে পড়েছে? এত সাহস দেখাচ্ছে, যেন তাকে সহজেই ঠকানো যাবে!
“তা হলে, কাল থেকে আমি আর পায়েস দেব না, তোমরা নিজেরা পাহাড়ে গিয়ে বনজ গাছের ছাল-পাতা খেয়ে নাও, আমার না থাকলেও তোমরা কিছু একটা খুঁজে পাবে, পাহাড়ে ছাল-পাতা তো কম নেই, নিশ্চয়ই পেট ভরবে!”
“তুমি—”
কয়েকজন লোক তার কথায় রেগে উঠল।
এই সময়, আরও কয়েকজন এগিয়ে এসে তাদের থামিয়ে দিল।
“যা পেয়েছো, তাই-ই ভালো, আরও কী চাও? জিউইয়ুয়েত না থাকলে আমরা সবাই এখনো ছাদে না খেয়ে পড়ে থাকতাম, হয়তো বন্যার জলে ভেসে যেতাম!”
“জিউইয়ুয়েতের ঘরে জমি-জিরেত নেই, চালও খুব কম, আমাদের জন্য সাদা পায়েসই দিচ্ছে, এতেই কৃতজ্ঞ থাকা উচিত!”
গ্রামের মধ্যে যেমন খারাপ আছে, তেমনি ভালোও আছে; কেউ কেউ তার হয়ে প্রতিবাদ করায়, আন জিউইয়ুয়েত আর কিছু বলল না, বরং গোত্রপ্রধানের দিকে তাকাল।

“গোত্রপ্রধান, তাদের বলুন বাইরে থেকে আরও কাঠ সংগ্রহ করতে, যদিও ভিজে, গুহার মধ্যে কয়েক ঘণ্টা রাখলে শুকিয়ে যাবে, আগুন ধরানো যাবে। পাহাড়ে রাতে নিরাপদ নয়, আগুন জ্বালানোই ভালো।”
“ঠিক আছে, বুঝে গেছি।” গোত্রপ্রধান উত্তর দিল।
“জিউইয়ুয়েত, তুমি ফেরার সময় সাবধানে যেও, কাল সকালে আসার দরকার নেই, দুপুরে এসো। এতজন, চাল তো কমই, দিনে একবার খাওয়াই যথেষ্ট।”
এই কথা সে বিশেষভাবে বলল, যারা আন জিউইয়ুয়েতের দেওয়া পায়েসে অখুশি হয়েছিল, তাদের উদ্দেশ্যেই।
মন চাইলে একেকজনকে চড় মেরে চুপ করিয়ে দিত! এত বড় সাহস, তবুও মুখ বন্ধ হয় না, অকৃতজ্ঞ!
“দিনে একবার খাওয়া? তা কি হয়!”
কেউ কেউ গোত্রপ্রধানের কথা শুনে চেঁচিয়ে উঠল।