চতুর্দশ অধ্যায়

৯ই এপ্রিল। সোমবার। বিকেল ৫টা ১৯ মিনিট।

ইয়েশাও ডিং জির হাসপাতালের কক্ষ থেকে বেরিয়ে করিডরের দেয়ালে হেলান দিয়ে গভীরভাবে শ্বাস নিল। কিছুক্ষণ আগে উচ্চ মাধ্যমিকের ছাত্রীটি যা বলল, তা নির্দিষ্ট কিছু মুহূর্তে তার হৃদপিণ্ডকে প্রচণ্ডভাবে কাঁপিয়ে তুলেছিল, যেন সে আবার পৃথিবীর শেষের নিচে ফিরে এসেছে, সামনে রক্তপিপাসু, চলমান কৃত্রিম মানুষদের মুখোমুখি, যদিও তার মুখে একটুও প্রকাশ পায়নি।

তীব্র মাথাব্যথা। শুধু বেঁচে থাকা মানুষের মনে গোপন রহস্য খুঁজে বের করতে হবে না, নিজের কিছু স্মৃতি আবারও ফিরে পেতে হবে, কিন্তু সে কিছুতেই মনে করতে পারছে না... মনে করতে পারছে না...

আবার চোখ খুলে, দেখে কয়েকজন পুরুষ একটি কক্ষ থেকে বেরিয়ে আসছেন, কালো স্যুট পরা, চেহারা ও আচরণে তারা যেন জাপানি। ইয়েশাও কৌতূহলী হয়ে তাদের পিছনে হাঁটতে থাকে, যতক্ষণ না সিঁড়ির কাছে পুলিশ তাকে থামিয়ে দেয়।

ইয়েশাও প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, তখনই কর্তব্যরত পুলিশ বলল, "ইয়েশাও অফিসার, ওরা জাপান দূতাবাসের কূটনীতিক, এসেছেন সেই জাপানি মা ও ছেলেকে দেখতে। তারা ইতিমধ্যে চীন সরকারের কাছে আবেদন করেছে—জাপানী নাগরিকদের বিচ্ছিন্ন অবস্থার অবসান এবং তাদের জাপানের নির্ধারিত হাসপাতালে দ্রুত স্থানান্তর করার জন্য।"

"কিন্তু কোয়ারেন্টিনের রিপোর্ট তো এখনও আসেনি?"

"হ্যাঁ, কিন্তু এখানে কূটনৈতিক বিষয় জড়িত, আমাদের এখতিয়ার নেই।"

"যে সিদ্ধান্তই হোক, সময় যতটা সম্ভব বিলম্বিত করো, কোনোভাবেই জাপানিদের সহজে যেতে দিও না!"

সবশেষে যাকে এখনও জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়নি, সে ওই জাপানি মা—তামা ইয়োকো এবং তার সাত বছরের ছেলে শোতা। ক্লান্তিতে শরীর ভেঙে পড়ছে, সত্যিই শুয়ে পড়ে ঘুমাতে ইচ্ছে করছে, তবুও ইয়েশাও মনোযোগ ধরে রেখে তথ্যপত্র খুলে পড়তে শুরু করল—

তামা ইয়োকো, ত্রিশ বছর, জন্ম জাপানের কোবেতে। আসল নাম মাতসুকাওয়া, বাবা মাতসুকাওয়া কুয়েত, জাপানের বিখ্যাত রহস্য উপন্যাস লেখক। সতেরো বছর আগে, মাতসুকাওয়া কুয়েত ও তার স্ত্রী কোবের ভূমিকম্পে মারা যান, একমাত্র মেয়ে ইয়োকো প্রাণে বেঁচে যায়। পরের বছর, মাতসুকাওয়া কুয়েতের শেষ লেখা "নরক রূপ হত্যাকাণ্ড" প্রকাশিত হয়, বিপুল জনপ্রিয়তা লাভ করে, একই সঙ্গে ব্যাপক বিতর্ক সৃষ্টি করে, এমনকি কিছু পাঠক বইটি পড়ে আত্মহত্যাও করেছে।

ইয়োকো কিয়োটো বিশ্ববিদ্যালয়ে দুই বছর চীনা ভাষা পড়েছে, তারপর চীনে আরও দুই বছর পড়াশোনা করেছে। বয়স ২২-তে, বিয়ে করে গৃহিণী হন, স্বামী তামা ইংজি, তার চেয়ে পাঁচ বছর বড়, জাপানের ঐতিহ্যবাহী অভিজাত পরিবারের সন্তান, একটি বড় জাপানি প্রতিষ্ঠানের চীনে শাখার প্রধান। বিয়ের পরে তারা এই শহরে বসবাস শুরু করেন, দ্রুতই ছেলে শোতার জন্ম হয়। গত বছর মার্চে, তামা পরিবার জাপানে আত্মীয়দের সঙ্গে দেখা করতে যায়, তখনই ঘটে জাপানের ভূমিকম্প ও সুনামি; ইয়োকো ও শোতা ছাদে উঠে প্রাণ বাঁচায়, তামা ইংজি সাগরের ঢেউয়ে ভেসে যায়, এখনও তার ভাগ্য অজানা। কিছুদিন পর ইয়োকো ছেলেকে নিয়ে চীনে ফিরে আসেন, সংবাদপত্রে কলাম লেখেন, স্বামীর রেখে যাওয়া বিপুল সম্পদও রয়েছে।

ইয়েশাওও এক সময় মাতসুকাওয়া কুয়েতের গল্প পড়েছে, বিশ বছর আগে জাপানে দারুণ জনপ্রিয় ছিল, কতগুলো সিনেমা ও নাটকে রূপান্তরিত হয়েছে। এখন, সে প্রতিরোধ পোশাক পরে তামা মা ও ছেলের কক্ষে ঢোকে—সম্ভবত আজ রাতেই জাপান দূতাবাস তাদের নিয়ে যাবে, এটা সময়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতার মতো জিজ্ঞাসাবাদ।

কক্ষে দুটি বিছানা, সাত বছরের ছেলেটি অবশ্যই মায়ের পাশে, একপ্রকার ঘুমিয়ে পড়েছিল, হঠাৎ মাথা তুলে আগন্তুকের দিকে তাকাল।

"কে?" তামা ইয়োকো উদ্বিগ্ন হয়ে চিৎকার করলেন, দ্রুত চুল গুছিয়ে, জামার বোতাম লাগালেন—ইয়েশাও ভাবল, জাপানি নারী আসলে কল্পনার চেয়ে অনেক বেশি সংযত।

"মাফ করবেন, আমি ইয়েশাও অফিসার, আপনাকে কয়েকটি প্রশ্ন করতে পারি?"

"ওহ, একটু অপেক্ষা করতে পারবেন?"

ইয়েশাও বুঝতে পারল না, যদিও তার চীনা ভাষা খুবই সাবলীল। বিবেচনা করে যে তিনি মহিলা, তাছাড়া বিদেশি, ইয়েশাও বিনয়ের সঙ্গে মাথা নাড়ল, কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। দরজার বাইরে উদ্বিগ্নভাবে দশ মিনিট অপেক্ষা করল, করিডরে যে কোনো পায়ের শব্দই যেন জাপান দূতাবাসের লোকেরা এসে যাচ্ছে—যেন তাদের নিতে আসছে!

আবার দরজা খুলে ঢোকার সময় দেখে, তামা ইয়োকো বিছানা গুছিয়ে নিয়েছেন, হাসপাতালে রোগীর পোশাক পরা, চুল পেছনে বাঁধা, ইয়েশাওকে নব্বই ডিগ্রি ঝুঁকে অভিবাদন করলেন, "আপনি আমাদের বাঁচিয়েছেন! অনেক ধন্যবাদ!"

তিনি ইয়েশাওকে এক কাপ উষ্ণ জল দিলেন, সোফাটি টেনে বসতে বললেন, "মাফ করবেন, এখানে চা নেই। আমরা হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেলে অবশ্যই বাড়িতে আমন্ত্রণ জানাবো।"

ইয়েশাও প্রথমবারের মতো এত নম্র জিজ্ঞাসাবাদের মুখোমুখি, মুহূর্তে কী জিজ্ঞেস করবে বুঝতে পারল না। সে আরও লক্ষ্য করল, এখন বিকেল সাড়ে পাঁচটা, বাইরের আলো এখনও উজ্জ্বল, অথচ এই কক্ষে পর্দা পুরোপুরি টানা। অন্য কক্ষে হালকা নীল পর্দা, এখানে গভীর কালো, খুবই ভারী, সব আলো বন্ধ, বাতি না জ্বললে হাতের সামনে কিছুই দেখা যায় না।

সে সাত বছরের ছেলেটির মুখও লক্ষ্য করল, খুবই সুন্দর, বড় ও উজ্জ্বল চোখ, কিন্তু ত্বক এতটাই সাদা, যেন এক ফোঁটা রক্ত নেই—সে যে নিচের চতুর্থ তলায় নরকের মতো সেই মৃতদেহগুলো দেখেছিল, অনেকের মুখ ছিল ঠিক এমন।

ছেলেটি ইয়েশাওর চোখের দিকে তাকাতে সাহস পেল না, মায়ের পেছনে লুকিয়ে পড়ল। তামা ইয়োকো জাপানি ভাষায় ছেলেকে ধমক দিলেন, অতিথির সামনে বিনয়ী হওয়ার জন্য। তার ত্বক উজ্জ্বল, চোখের রেখা দীর্ঘ, নাক উঁচু, দেহ আকর্ষণীয়, জাপানি নাটকের অভিনেত্রীর মতো, শুধু গালে কিছুটা ক্ষত, হাতে কয়েকটি ব্যান্ডেজ—সম্ভবত সিনেমা হলের ধ্বংসস্তূপে ছেলেকে রক্ষা করতে গিয়ে নিজেই আহত হয়েছেন, ছেলের কোনো ক্ষতি হয়নি, তিনি অনেক কষ্ট পেয়েছেন।

ইয়েশাও একটি প্রশ্ন করল, "আপনি কি ভূতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন?"