অষ্টাদশ অধ্যায়

১০ই এপ্রিল। মঙ্গলবার। ভোর, ৬টা ১৯ মিনিট।

ইয়েশাও ফের স্বপ্ন দেখল নরকের।

শুধু নরক নয়, আরও একটি মুখ—রোহাওরানের মৃত্যুর আগের মুখ।

নরকের গভীরতম সেই মুখের অভিব্যক্তি, তা ছিল না যন্ত্রণার, ছিল না ভয়ের, ছিল না হতাশারও।

ইয়েশাও চোখ খুলল। সে হাসপাতালের চতুর্থ তলার করিডোরে গুটিসুটি মেরে পড়ে ছিল, ঠান্ডা মেঝেতে মোটা কোট বিছানো, কোন সহৃদয় নার্স যেন তার ওপর গা-ঢাকা মোটা কম্বল দিয়ে দিয়েছে। ভাগ্যক্রমে সে এক ঘণ্টারও কম ঘুমিয়েছিল, না হলে এপ্রিলের এই বসন্তের ঠান্ডায় হয়তো কাঁপতে কাঁপতে নাক ঝরাত। বাইরে ধূসর ভোরের আলো, গাছের ডালে চড়ুই পাখিরা ডাকছে, মনে করিয়ে দিচ্ছে, দীর্ঘতম রাত সরে যাচ্ছে, সবকিছু আবার সূর্যের নিচে ফিরে আসবে।

সবসময় মনে হয়, আরও কিছু স্বপ্নে দেখা হয়েছিল। যেন আরও একটি মুখ, অনেক দূরের, প্রায় পচে যাওয়া গন্ধ ছড়ানো এক যুবতীর মুখ।

এক ঘণ্টা আগে, হাসপাতালে বেঁচে যাওয়া মানুষদের প্রথম দফা আত্মীয়রা এসে পৌঁছাল।

এরা ছিল ইয়ুতিয়ান ইয়োকোর শ্বশুর-শাশুড়ি, অর্থাৎ ছোট্ট শোতার দাদা-দাদী; কয়েক ঘণ্টা দীর্ঘ রাতের ফ্লাইটে সরাসরি টোকিও থেকে এসেছে। ইয়ুতিয়ান পরিবার জাপানের এক বিখ্যাত বংশ, এডো যুগে তারা ছিল তোউকাইডোর ত্রিশ হাজার কোকু জমির দাইমিও, মেইজি পুনর্গঠনের পর সামরিক থেকে বাণিজ্যে, হয়ে উঠল বিশিষ্ট পরিবারিক ব্যবসা—ছোট শোতার শরীরে এখনও বয়ে যাচ্ছে তোকুগাওয়ার পতাকা, তাকেদা শিনজেন, ওদা নোবুনাগার মতো যুদ্ধবীরদের রক্ত।

ইয়োকোর স্বামী পরিবারে প্রধান উত্তরাধিকারী, ব্যবসার দায়িত্ব তার ওপর, তাকে পাঠানো হয়েছে চীনে, কোম্পানির চীনা অঞ্চলের প্রধান হিসেবে, চীনের বাজার ও সম্পর্কের সঙ্গে পরিচিত, ভবিষ্যৎ উন্নয়নের কৌশল। গত বছর সুনামিতে নিখোঁজ হওয়ার পর, ইয়োকো ছেলেকে নিয়ে চীনে স্থায়ী হয়েছে, একবার দাদা-দাদীর আপত্তি ছিল। কিন্তু ইয়োকোই সন্তানের অভিভাবক, কোম্পানির প্রেসিডেন্ট দাদা কিছু করতে পারেননি, শুধু নিয়মিত মাসে মাসে বড় অঙ্কের খরচ পাঠাতেন, এক-দুই সপ্তাহ অন্তর নাতির সঙ্গে ভিডিও ফোনে কথা বলতেন। তাই তারা জানতেন না ইয়োকো ও শোতা ভূগর্ভে আটকে আছে, জাপানের দূতাবাসও জানত না, ইয়োকো ও ছেলে নিখোঁজদের তালিকায় ছিল না। গত রাতে, শোতার দাদা এনএইচকে সংবাদে "চীনের ভবন মাটির নিচে ডুবে যাওয়া" ঘটনার ছয়জন জীবিতদের তালিকা দেখে বুঝলেন, পুত্রবধু ও নাতি মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছে। বৃদ্ধ দম্পতি রাতেই বিমানে চড়ে, জাপানি কূটনীতিকের সঙ্গে হাসপাতালে এলেন।

এসব ইয়েশাও পরে জানতে পেরেছিল।

ভোর পাঁচটা, তার কোনও অধিকার ছিল না দাদা-দাদীকে পুত্রবধু ও নাতির সঙ্গে দেখা করতে বাধা দেওয়ার, উদ্বেগে দরজার বাইরে অপেক্ষা করছিল। আধা ঘণ্টা পরে, বৃদ্ধ দম্পতি বেরিয়ে এল, একটানা জাপানি ভাষায় কথা বলছিল। আশ্চর্য, তারা অতটা দুঃখিত ছিল না, বরং প্রেসিডেন্টের চোখে দেখা যাচ্ছিল একধরনের স্বস্তি। জাপানি কূটনীতিক কড়া ভাষায় বলল, সকাল হলে রোগীকে জাপানিদের নির্ধারিত হাসপাতালে স্থানান্তর করতে হবে।

এই জাপানি বৃদ্ধ দম্পতিকে বিদায় জানিয়ে, এল চীনা বৃদ্ধ দম্পতি। পূর্বের ধনী, দামি পোশাক পরা বৃদ্ধদের মতো নয়, এরা দেখে বোঝা যায় গ্রাম বা ছোট শহর থেকে এসেছে, সাধারণ পোশাক, উদ্বিগ্ন মুখে হাতে বড় ব্যাগ—তবে সেগুলি নিয়ে হাসপাতালের সিঁড়িতে আটকে গেল, নিয়ম অনুযায়ী আত্মীয়দের কোনও জিনিস নিয়ে প্রবেশ নিষেধ। ইয়েশাও বুঝেছিল, এরা陶冶-এর মা-বাবা, একদিন এক রাতের কেএল ট্রেনে পশ্চিমাঞ্চল থেকে ছেলেকে দেখতে এসেছে।

ইয়েশাও নিশ্চিত ছিল陶冶 সত্য বলেনি, কিন্তু সে এই বৃদ্ধ দম্পতিকে কোনও অসুবিধায় ফেলেনি, দেখা করার সময়ও পাশে ছিল না। দশ মিনিটের মতো,陶冶-এর মা-বাবা বেরিয়ে এল, মুখে স্বস্তির ছাপ, কারণ ছেলের তেমন কিছু হয়নি, বরং এ বিপর্যয়ের জন্য সরকার থেকে ক্ষতিপূরণও পাবে।

সবচেয়ে অন্ধকার ভোরে, ইয়েশাও স্তব্ধ চোখে তাদের বিদায় জানাল। আসলে সে হাসপাতালের রাত কাটাতে চেয়েছিল, যেভাবেই হোক, কাউকে বেঁচে যাওয়া কাউকে নিতে দেবে না, কিন্তু টানা কয়েক রাতের ক্লান্তি সহ্য করতে পারল না, মেঝেতে বসেই ঘুমিয়ে পড়ল।

ইয়েশাও টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল, ফাঁকা চোখে তাকিয়ে রইল, এক নার্স কাছে এসে বলল, “ইয়েশাও পুলিশ, রোগীঘরে একজন বেঁচে যাওয়া মানুষ আপনাকে দেখতে চেয়েছে।”

“কে?”

“ঝৌ স্যুয়ান।”