একজন অতিরিক্ত শিল্পী ছিলেন, যার নাম ছিল ওয়াং বাও।

আমি জিনিসপত্রের মূল্য দেখতে পারি। পূর্ব ফটকের কাছে চা পান 2664শব্দ 2026-02-09 08:21:09

লিউ শুডং অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে কথা বলল, কারণ এ ধরনের কাজ সে আগেও বহুবার করেছে।
যে কোনো ওষুধ কোম্পানি যদি বাজারে সাড়া জাগানো কোনো পণ্য নিয়ে আসে, সে সঙ্গে সঙ্গে তাদের খুঁজে বের করে এবং একক পরিবেশকের অধিকার নেওয়ার চেষ্টা করে।
যদি তারা সে সুযোগ দেয়, ভালো কথা; না দিলে, কোনো আফসোস নেই...
সরাসরি অন্য কোনো ওষুধ কোম্পানিকে দিয়ে অনুকরণ করিয়ে, নামটা একটু বদলে নিয়ে, বিশাল বিপণন নেটওয়ার্ক আর সর্বাত্মক প্রচারের জোরে আসল পণ্যের চেয়েও এগিয়ে যায়।
তখন তার নিজের ওষুধই হয়ে ওঠে আসল, আর প্রতিপক্ষের পণ্যটা হয়ে যায় অনুকরণ।
তাই, একটি সফল পণ্যের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় কী?
গুণগত মান?
ঠিক, তবে এটিই সবকিছু নয়।
আরও একটি দিক আছে—বিপণন চ্যানেল।
আর সারা দেশের সমস্ত ওষুধ বিক্রয় চ্যানেল যার হাতে, সেই লিয়ানমু ফার্মাসিউটিক্যালসের জন্য সে নিঃসন্দেহে রাজাধিরাজ।
শুধু যে ওষুধ প্রস্তুতকারক কোম্পানির পণ্যের দরদাম ঠিক করার ক্ষমতা তার আছে তাই-ই নয়, অনেক কোম্পানি তো তার নিজেরই মালিকানাধীন।
যেমন, জুয়ো থিয়ানমিং-এর শিজেং বায়োফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানিতে লিয়ানমু ফার্মাসিউটিক্যালসের ৫১ শতাংশ শেয়ার,
আর লিউ শুডং-এর নিজস্ব শেয়ার ৩৫ শতাংশ।
তাই, জুয়ো থিয়ানমিং আসলে শিজেং বায়োফার্মার আইনি প্রতিনিধি হলেও, বাস্তবে সে যেন লিউ শুডং-এর পেশাদার ম্যানেজার মাত্র।
তার কথাটা সেক্রেটারি নিচে পাঠিয়ে দিল।
লিউ শুডং-এর কাছে এটা তেমন কিছু নয়, সে আবার অন্য কাজে মন দিল।
কিন্তু দুই দিন পরই সেক্রেটারি আবার এসে হাজির।
“কি বললে? জুয়ো থিয়ানমিং আর তার গবেষণা দল অনুকরণে ব্যর্থ?”
সেক্রেটারি মাথা নাড়ল, “তারা সুনচাওসিন প্লাস্টারের উপাদান আর পরিমাণ বিশ্লেষণ করে ঠিক সেই অনুপাতে অনুকরণের চেষ্টা করে।
কিন্তু দেখা গেল তৈরি হওয়া প্লাস্টার আসল সুনচাওসিন-এর ধারেকাছে যায় না।
আসল সুনচাওসিন টানা তিনটি ব্যবহার করলেই, আর্থ্রাইটিস হোক বা ঘাড়ের সমস্যা, ৮৪ শতাংশ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসে।
আর যদি পাঁচটি ব্যবহার করে, প্রায় ৯৩ শতাংশ পর্যন্ত সুস্থ হয়ে ওঠা যায়।”
“কি বললে?” লিউ শুডং হতবাক, “তুমি বললে কত শতাংশ সুস্থ হয়?”
সেক্রেটারি আবার বলল, “তিনটি দিয়ে ৮৪ শতাংশ, পাঁচটি দিয়ে ৯৩ শতাংশ।”
“এটা কীভাবে সম্ভব?”
লিউ শুডং অবাক হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়, কারণ সে লিয়ানমু ফার্মাসিউটিক্যালসের প্রেসিডেন্ট হিসেবে অসংখ্য চিকিৎসা পরীক্ষার তথ্যের অধিকারী।
সাধারণত কোনো প্লাস্টার এক কোর্স (দুই সপ্তাহ) ব্যবহারে ৪০ শতাংশ পূনর্বাসনই যথেষ্ট ভালো ফল, আর কিছু উন্নত হলে ৫০ শতাংশ পর্যন্ত যায়।
তিন কোর্সে সর্বাধিক ৭০ শতাংশ পর্যন্ত পৌঁছায়।
আসলে, আর্থ্রাইটিস রোগীর কাছে ৩০ শতাংশ পুনরুদ্ধার মানেই ব্যথা আর থাকবে না।
আর ৫০ শতাংশ পুনরুদ্ধার হলে এক বছরে আর পুনরায় হবে না।
যদি ৭০ শতাংশ হয়, রোগী যদি শরীরের যত্ন নেয়, দুই-তিন বছর নির্বিঘ্নে থাকতে পারে।
৮৪ শতাংশ হলে, রোগী নিজে থেকে গাফিলতি না করলে পাঁচ বছরও অসুস্থ হবে না।

৯০ শতাংশের ওপরে গেলে তার মানে প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থতা।
তবে সুস্থ হওয়া মানেই আজীবন আর হবে না, তা নয়।
কারণ, স্বাস্থ্যবান মানুষও তো আর্থ্রাইটিসে আক্রান্ত হয়।
লিয়ানমু ফার্মাসিউটিক্যালসের অধীনে ত্রিশের বেশি প্লাস্টার আছে, কিন্তু সেরা ফলাফলও তিন কোর্স ব্যবহারে ৭৫ শতাংশ ছাড়াতে পারে না।
এ থেকেই বোঝা যায়, সুনচাওসিন নামের এই প্লাস্টার কতটা শক্তিশালী।
লিউ শুডং গম্ভীরভাবে নিঃশ্বাস ফেলল।
মানবদেহে বহু কঠিন আর দীর্ঘমেয়াদি রোগ আছে—ডায়াবেটিস, অ্যাজমা, উচ্চ রক্তচাপ, আর্থ্রাইটিস, ঘাড়ের সমস্যা, হার্টের অসুখ ইত্যাদি।
কিন্তু প্রচলিত এবং ব্যাপকহারে দেখা যায় এমন দীর্ঘমেয়াদি রোগ মূলত দুটি—
প্রথমত উচ্চ রক্তচাপ, দ্বিতীয়ত আর্থ্রাইটিস ও ঘাড়ের ব্যাধি।
উচ্চ রক্তচাপ বেশি দেখা যায় প্রবীণদের মধ্যে, আর্থ্রাইটিস ও ঘাড়ের সমস্যা শুধু প্রবীণ নয়, অধিকাংশ মধ্যবয়সীদেরও গ্রাস করে।
গবেষণা বলছে, চল্লিশের ওপরে ৭৩ শতাংশ মানুষ কোনো না কোনোভাবে আর্থ্রাইটিস বা ঘাড়ের ব্যধিতে আক্রান্ত।
আর পঞ্চাশের ওপরে এই হার পৌঁছে যায় ৮৬ শতাংশে।
এটা কতটা ভয়াবহ?
অনেকেই এই রোগকে জাতীয় ব্যাধি বলে থাকেন।
আর রোগী যত বেশি, ওষুধ শিল্পের জন্য তা তত বেশি ধন-সম্পদের উৎস।
তবে এই সম্পদ অর্জনের উপায় কী?
রোগীরা বোকা নয়, আপনার ওষুধে কাজ না হলে একবারের পর দ্বিতীয়বার আর সুযোগ পাবেন না।
তাই লিউ শুডং-এর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সঙ্গে সঙ্গে বুঝে নিল, এই সুনচাওসিন প্লাস্টার একাই শত শত কোটি টাকার এক বিশাল সাম্রাজ্য গড়ে তুলতে পারে।
হাতে থাকা চুনহুই ফার্মাসিউটিক্যাল ফ্যাক্টরির বিস্তারিত তথ্যের দিকে তাকিয়ে, সে মুষ্টি শক্ত করল।
কিছুক্ষণ পর, লিউ শুডং কলম তুলে নিল, কোম্পানির আইনি প্রতিনিধির পাশে থাকা ফু সঙ-এর নাম কেটে দিয়ে তার জায়গায় নিজের নাম লিখল।
কলম রেখে সে সেক্রেটারিকে বলল, “কিছু ব্যবস্থা করো, আমি চিংঝু-তে যেতে চাই, এই ফু মালিককে একবার দেখা দরকার।”
*
মাওপিং গ্রাম।
ফু সঙ বসে আছে দর্শকসারিতে, সামনে নানা ধরনের ক্যামেরা ও সরঞ্জাম, ইউ শান অভিনেতাদের অভিনয় বোঝাচ্ছেন।
হ্যাঁ, এখানে ‘আমি ওষুধের দেবতা নই’ ছবির শুটিং চলছে।
সুনচাওসিন-এর সুনাম ছড়িয়ে পড়ার পর ফু সঙ সিনেমার কাজে মন দিয়েছে।
ইউ শান বহুদিনের অভিজ্ঞ, তার বাছাই করা মূল অভিনেতারা দারুণ অভিনয় করেন, কাজে মনোযোগীও।
যেমন, ল্যু শৌইয়ের চরিত্রে অভিনয় করা অভিনেতা অসুস্থতার চরিত্র ফুটিয়ে তুলতে পুরো সপ্তাহ না খেয়ে, প্রতিদিন সামান্য খিঁচুড়ি খেয়ে কাটিয়েছেন।
আর লিউ সিহুইয়ের অভিনেত্রী, নাচ শেখেননি বলে ক্যামেরা বন্ধ থাকলেই পাশে স্টিল পোল ডান্স প্র্যাকটিস করেন।
ফু সঙ সকালবেলা এসে দেখেন, তিনি তখনও নাচছেন, সহজ কয়েকটা মুভ অনবরত চার ঘণ্টা ধরে করছেন।
প্রথমে দেখে তার বেশ ‘দৃষ্টিনন্দন’ লাগলেও, এখন আর দেখতে ভালো লাগে না, বরং মাথা ঘুরে যায়।

কী করা যাবে, একেবারে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন।
দর্শকরা যদি এমনটা ভাবেন, অভিনেতার পরিশ্রম তো আরও বেশি।
অভিনয় বোঝানো শেষে ইউ শান শুটিং শুরু ঘোষণা করলেন।
ঠিক তখনই, হঠাৎ ওয়াং ফুগুইয়ের কড়া গলা, “থামো!”
সবাই অবাক, দেখে ওয়াং ফুগুই দৌড়ে গিয়ে এক তরুণের সামনে দাঁড়ালেন, মুখে রাগ স্পষ্ট:
“কি করছো? ইউ ডিরেক্টর শুটিং শুরু বললেন, শোননি?
এখনও গেম খেলছো? তুমি এক্সট্রা, ব্যাগ হাতে ক্যামেরার সামনে দিয়ে হেঁটে যাও।
জানো কীভাবে যেতে হয়? রাস্তায় দেখো, কজন মোবাইলে গেম খেলতে খেলতে হাঁটে?
গতবার তোমার জন্য সবার পরিশ্রম বিফলে গেছে।
এক্সট্রা চরিত্রও ঠিকমতো করতে পারো না, চরিত্রে অভিনয়ের স্বপ্ন দেখো!
শেষ বার সাবধান করছি, কাজ করতে না চাইলে চলে যাও, আমি অলস লোক রাখি না…”
ইউ শান ফু সঙ-এর পাশে এসে বললেন, “ফু স্যার, ওয়াং কাকুকে কোথায় পেলে? দারুণ মানুষ।
এই এক্সট্রারা বিখ্যাত অলস, কিন্তু তার হাতে একদম ঠিক হয়ে গেছে।
সবচেয়ে বড় কথা, তার অভিনয় অসাধারণ, আগে জানলে আমি ওকেই ঝাং চাংলিন চরিত্রে নিতাম।”
ফু সঙ একটু অপ্রস্তুত, কী বলবে বুঝতে পারছে না, হঠাৎ চোখ বড় হয়ে গেল।
ওয়াং ফুগুই তখনও কথা বলছেন, “কি হলো? অখুশি? এসো, দেখো ওয়াং বাওকে।
একই এক্সট্রা, ওয়াং বাও তোমার চেয়ে হাজার গুণ বেশি আন্তরিক!”
ফু সঙ অবাক হয়েছেন ওয়াং ফুগুইয়ের ধমকানিতে নয়, বরং যাকে উদাহরণ হিসেবে দেখাচ্ছেন, সেই ওয়াং বাও-কে দেখে।
ওয়াং বাওকে দেখার সাথে সাথেই ফু সঙ-এর মনে ভেসে উঠল এক চেনা মুখ—ওয়াং বাওচিয়াং।
দুজনের চেহারায় অল্প কিছু পার্থক্য থাকলেও, প্রশংসা পাওয়ার সময় তার ‘বোকাসুলভ’ হাসিটা অনবদ্য।
ফু সঙ সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে গেল।
ফু সঙ-কে দেখে ওয়াং ফুগুই বলল, “বস এসেছেন!”
ফু সঙ মাথা নাড়লেন, ওয়াং বাওকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি এক্সট্রা?”
ওয়াং বাও ভাবতেও পারেনি ফু সঙ তার সঙ্গে কথা বলবেন, অবশ্য সে জানে বস কে।
“বস, আমার নাম ওয়াং বাও, আগে শাওলিন মন্দিরে মার্শাল আর্ট শিখেছি, আমি…আমি অভিনয় ভালোবাসি।”
তখনই ফু সঙ-এর চোখ আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
এই কণ্ঠ… শুধু ওয়াং বাওচিয়াং-এর মতো নয়, একেবারে অবিকল!