চল্লিশ ছয়তম অধ্যায়: তিন মাইল নির্মল হাওয়া, তিন মাইল পথ

রাজা আমাকে পাহাড় পাহারা দেওয়ার আদেশ দিয়েছেন। বাইরের বাতাস শীতলতা নিয়ে আসে। 3747শব্দ 2026-03-04 21:21:53

পরদিন ভোরে,苍松院-এ তিয়ান উনিয়াংয়ের জন্য পুনরায় আকুপাংচার করার পর, দু'জনে একসাথে গেলেন সম্মিলিত সভা কক্ষে।
তিয়ান উনিয়াং চিরকালই কম কথা বলেন, আসন গ্রহণের পর তিনি কেবল একবার লিন নিং-এর দিকে তাকিয়ে চোখ নামিয়ে নিলেন।
গতরাতে লিন নিং যখন সেই কথা বলেছিলেন, দু'জনে অনেকক্ষণ ধরে জলের ধারে চুপচাপ বসে ছিলেন।
এরপর, লিন নিং তার পাহাড়ি ঘাঁটি নিয়ে নানা পরিকল্পনার কথা বিস্তারিতভাবে বললেন।
আসলে কথাটা খুব সহজ, ডাকাতি করে খাওয়া কোনো দীর্ঘস্থায়ী পথ নয়।
আগের জন্ম হোক বা এ জন্ম, লিন নিং কখনও শোনেননি যে এভাবে দীর্ঘকাল টিকে থাকা যায়।
ওটা মানে একের পর এক প্রাণ বিসর্জন দিতে হবে।
তাই, লিন নিং পরামর্শ দিলেন, পাহাড়ি ঘাঁটিকে আরেকভাবে চালাতে হবে।
ছিংইউন ঘাঁটির ভৌগোলিক অবস্থান এখন আর সাধারণ নয়, একেবারে আঁটোসাঁটো এক রেখার মতো এবং লোচাও পো-র পুরাতন ফেরিঘাটও মাত্র কয়েক মাইল দূরে।
লোচাও পো-র পুরাতন ফেরিঘাট হচ্ছে ছিন ও ছি দুই দেশের উত্তর সীমান্তের প্রথম “শুল্ক ফাঁড়ি”।
কারণ দুই দেশের রাজধানী থেকে অনেক দূরে, উত্তর সীমান্তও খুবই গরিব, ছাংলান পর্বতের পাদদেশ তো বিশেষভাবে অনুন্নত, তাই ছোট্ট লোচাও পো-র ফেরিঘাটে কেউ পাহারা দেয় না।
তবে, এখানে শুল্ক আদায় না হওয়ায়, ফেরিঘাট ছোট হলেও যাতায়াতকারী মানুষ কম নয়।
প্রতিদিন অন্তত দুই-তিনশো লোক যাতায়াত করে।
বেশিরভাগই ছোট ব্যবসায়ী দল, আবার দুই দেশের ভ্রমণকারী পণ্ডিত, জিয়াংহু-র বীর-যোদ্ধা, সন্ন্যাসী, ভিক্ষু এদেরও দেখা মেলে।
কিন্তু যেভাবেই হোক, সবাইকেই ছিনলিন পুরাতন পথ দিয়ে যেতে হয়।
যদি ছিংইউন ঘাঁটি ছিনলিন পথের ধারে একটা সরাইখানা খোলে, যাতে যাত্রীরা বিশ্রাম নিতে পারে—
এক কাপ চা কিংবা এক পাতে গরম ভাত দিলে, অনেকেই উপকৃত হবে।
আর কয়েকটা অতিথিকক্ষ হলে, রাতে পথিকেরা থাকতে পারবে, ফল আরও ভালো হতে পারে।
শুধু শান্তি বজায় রাখতে পারলেই হয়…

“ছোটো নিং, উপায়টা মন্দ নয়। কিন্তু এতে কি ঘাঁটির কয়েকশো লোকের ভরণপোষণ চলে যাবে? তার ওপর, ড্রাগনের রক্তের চালও তো আনাতে হবে…”
ফাং লিন, লিন নিং-এর কথা শুনে, তিয়ান উনিয়াংয়ের দিকে একবার তাকিয়ে গম্ভীর হয়ে বললেন।
লিন নিং হাসলেন, “তৃতীয় কাকা, এত তাড়াহুড়ো কোরো না, এটা তো কেবল ছোটো একটি অংশ, আসল কাজটা আরও বড়।”
ফাং লিন হেসে বললেন, “বড় অংশটা বুঝি তোমার চিকিৎসাশাস্ত্র? তুমি যদি ওষুধের দোকান খোলো, নাম ছড়িয়ে পড়বে, লোকজনও আসবে চিকিৎসা করাতে। এই পাহাড়ি ঘাঁটিতেই অগুনতি রোগী আছে।”
লিন নিং মাথা নাড়লেন, “রোগ সারানো মানবধর্ম, তাই দিয়ে মুনাফা অর্জন করা অনুচিত। রক্ত-তলোয়ার দলের সেই এক-দুইশো স্বর্ণ ছিল চিকিৎসা ফি নয়, বরং আমার চিকিৎসা-দক্ষতায় তাদের বিশ্বাসের প্রতিফলন। আসল কথা হলো, বড় কাকিমা চায়, এক রেখা পথের দিকে একটা পথ-শুল্ক ফাঁড়ি বসানো হোক।”
ফাং লিনের মুখ মুহূর্তেই গম্ভীর হয়ে উঠল, “ছোটো নিং, অবাধ্যতা কোরো না। ভেবে দেখো, প্রান্তরের সাথে বেআইনি কারবার করাটা পুরো পরিবারের শাস্তিযোগ্য অপরাধ। যারা এত বড় বিপদের ঝুঁকি নিয়ে চোরাই পথে যাতায়াত করে, যদি এক রেখায় তাদের পথ আটকাও, তারা ছেড়ে দেবে না। তখন তো আসল যোদ্ধারাও আসতে পারে।”
লিন নিং হেসে উঠলেন, “তৃতীয় কাকা, শুনে শেষ করো। আমি তো পণ্ডিত মানুষ, খারাপ উপায় বলব কেন? আমরা ডাকাতি করে খাই না, শুধু একটু ফন্দি আঁটি।”
দংশুয়েইউন ঠোঁট বাঁকিয়ে হাসলেন, “নিং ভাই, সত্যিই পথ-রক্ষণ ফি নিতে চাও?”
লিন নিং পাল্টা জিজ্ঞাসা করলেন, “নিতে পারব না?”
দংশুয়েইউন হেসে বললেন, “লোকজন কেন তোমাকে পথ-রক্ষণ ফি দেবে?”
লিন নিং মাথা নেড়ে হেসে বললেন, “এটা নিরেট চাঁদা নয়, ঘাঁটির লোকদের কিছু কাজ করতেই হবে।”
“কী কাজ?”

হু দাশান অজস্র কৌতূহলে ভরে গেলেন।
লিন নিং কাশলেন, প্রধান আসনে বসা তিয়ান উনিয়াংয়ের দিকে তাকালেন। কিন্তু তিনি বিরক্তির সাথে চোখ সরিয়ে নিলেন, লিন নিং হাসলেন, “পথ-রক্ষণ ফি তো পথ মেরামতের খরচ। আমরা কাউকে জোর করে টাকা চাই না, কিন্তু যদি এক রেখা পথের ওপর হঠাৎ অনেকগুলো গিরিখাদ, পাথর পড়ে থাকে…”
দংশুয়েইউন অবাক হয়ে বললেন, “এক রেখা পথে পাথর আসবে কী করে? দুই পাশের পাহাড়ের দেয়াল তো একেবারে মসৃণ!”
ফাং লিনের অদ্ভুত মুখভঙ্গি দেখে হঠাৎ বুঝতে পেরে, লিন নিং-এর দিকে আঙুল তুলে কেঁপে কেঁপে বললেন, “ছোটো নিং, তুমি… তুমি!” শেষ পর্যন্ত ‘নিম্নচরিত্র’ শব্দটা মুখে আনতে না পেরে দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, “এটাই বুঝি তোমাদের পণ্ডিতদের কৌশল?”
হু দাশান পাশেই দাঁড়িয়ে হেসে উঠলেন।
লিন নিং গম্ভীর হয়ে বললেন, “স্নো কাকিমা, একে অবহেলা কোরো না। মেহনত করে খাওয়া, তরুণদের শরীরচর্চা, অনুশীলন হবে, ঝামেলাও কম, প্রাণহানি নেই, দুই দিকই বজায় থাকে।”
এখন দংশুয়েইউনের মনে লিন নিং নিয়ে কেমন অস্বস্তি!
তিনি স্বীকার করতে বাধ্য, ছেলেটা অসাধারণ; কিন্তু ওই ছেলেটা তার মেয়ের মতো গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তির ব্যক্তিগত ব্যাপার জানে, এটা মনে করলেই রাগে দাঁত কিড়মিড় করেন।
যদিও তিনি নিজেই চিকিৎসার জন্য গিয়েছিলেন, যদি ঝৌ নিই নিই আকৃষ্ট না হতো, তাহলে সব ঠিক ছিল। এখন মনে হলেই বুকের মধ্যে কান্না জমে।
তিনি দাঁত চেপে বললেন, “এ সব বাজে কথা! যারা মাথা বেল্টে বেঁধে চোরাই পথে যায়, তাদের কাছ থেকে তুমি ক’টা রৌপ্য আদায় করতে পারবে? কাজ শেষ হলে যদি টাকা না দেয়? এমনকি একবার চাঁদা আদায় করলে, আর ক’বার হবে?”
লিন নিং সম্মান দেখিয়ে মৃদু হেসে বললেন, “তারা যদি না-ও দেয়, কিছু যায় আসে না। শুধু খেয়াল রাখতে হবে, এক রেখা পথে আমাদের ফেলা পাথর আবার ওপর থেকে পড়ে গেলে, তাদের কী অবস্থা হয়। তাদের মধ্যে যোদ্ধা থাকলেও, বিশ-পঞ্চাশটা পাথর ওপর থেকে পড়লে সেটাও মুশকিল। আর চাঁদা… স্নো কাকিমা, ঘাঁটি বছরে কয়েকবার অভিযানে যায়। প্রত্যেকবার কিছু ভালো মাল আসে বটে, কিন্তু বিক্রি করে যা ফেরত আসে, সেটা খুব বেশি নয়, অনেকটাই ফাঁকি যায়। এ পথে চাঁদা অনেকবার তোলা যায়, যেখানে যেখানে ব্যবসায়ী দল যায়, প্রতিদিনই আদায় করা যায়! ছিংইউন ঘাঁটির জন্য এটা সোনার নদী, বছরে ডাকাতির চেয়ে অনেক বেশি আয় হবে। তার ওপর সরাইখানার লাভ যোগ হলে, পুরো ছিংইউন ঘাঁটি প্রচুর আরামে চলে যাবে!”
দংশুয়েইউন কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু হিসেব-নিকেশে তার দুর্বলতা, তাই কিছু বলার মতো যুক্তি পেলেন না।
তবে তিনি চুপ করলেও, ফাং লিন মুখ খুললেন।
তার মুখটা দাগে ভরা, গম্ভীর, স্বরটা একটু কর্কশ, দেখলেই খারাপ লোক মনে হয়।
কিন্তু ঘাঁটির লোকদের কাছে তিনি সবচেয়ে ন্যায়বান ও গম্ভীর মানুষ। গম্ভীর গলায় বললেন, “ছোটো নিং, এটা কোনো ছেলেখেলা নয়! এটা ঘাঁটির টিকে থাকার প্রশ্ন, একটুও হেলাফেলা করা যাবে না। আরও বড় কথা, যারা গোপনে চোরাই পথে যায় তারা কি বোকা? যদি বারবার পাথর পড়ে…”
লিন নিং মাথা নাড়লেন, “এটা ছেলেখেলা নয়, তাই প্রথমে পরীক্ষা হিসেবে কিছুদিন চালানো যায়। এমনিতেই এই সময়টা বড় কাকিমা আর ক’জন কাকা-কাকিমার বিশ্রাম দরকার, ওঁরা হাত লাগাতে পারবেন না, তাই একটু মস্তিষ্কের খেলা হয়ে যাক, এমনিতেই অলস বসে থাকা। আর ব্যবসায়ীরা আস্তে আস্তে অভ্যস্ত হলে, নিজেরাই মানিয়ে নেবে।”
আসলে এগুলো কেবল বাইরের কাজ, ছিংইউন ঘাঁটির ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবনা আরও গভীরে আছে, আপাতত কিছু বলার দরকার নেই।
ফাং লিন অবাক হয়ে বললেন, “মানে তুমি নিজে করবে না?”
লিন নিং আরও অবাক হয়ে বললেন, “তৃতীয় কাকা, আপনি কী বলছেন? আমি পণ্ডিত, রোগ সারাই, কষ্টের কাজ কেমন করে করব?”
ফাং লিন: “…”
হু দাশান: “…”
দংশুয়েইউন: “…”
ঝৌ ছেং: “…”
তিয়ান উনিয়াংয়ের নামানো দৃষ্টিতে হালকা হাসির আভা খেলে গেল।
আর কিছু বলার ছিল না, সবাই এমন আচরণে অভ্যস্ত।
দংশুয়েইউন চিন্তিত স্বরে বললেন, “পাথর ফেলে পথ আটকানোর কাজ সহজ, কিন্তু সরাইখানা চালাবে কে? আগে এমন কিছু কেউই করেনি।”
ফাং লিন লিন নিং-এর দিকে তাকালেন, “ছোটো নিং পড়ুয়া মানুষ, ওর কাছে নানা উপায় আছে, ওকে জিজ্ঞেস করো।”
হু দাশান মাথা চুলকে বললেন, “তৃতীয় ভাই, তুমিও তো পড়ুয়া!”
ফাং লিন তৎক্ষণাৎ মাথা নাড়লেন, হাসলেন, কিছুই বলার নেই, কেবল লিন নিং-এর দিকে তাকালেন।
লিন নিং হাসিমুখে মাথা নাড়লেন, “পরেরবার একটা লিখিত পরিকল্পনা দেবো, দেখলেই বুঝে যাবেন। আসলে খুবই সহজ… এসব থাক, আমি তো এর মধ্যেই সরাইখানার নামও ভেবে ফেলেছি।”

“নাম কী?”
অনেকেই একসাথে জিজ্ঞেস করলেন, এমনকি তিয়ান উনিয়াংও চোখ তুলে তাকালেন, তিনিও জানতেন না।
কিন্তু লিন নিং সরাসরি উত্তর দিলেন না, বরং মুখ ঘুরিয়ে সভাকক্ষের দরজার দিকে রহস্যময় হাসি ছড়ালেন।
ভোরের আলো দরজার ফাঁক দিয়ে তার হাস্যোজ্জ্বল মুখে পড়ে যেন স্বর্ণালী আভা ছড়িয়ে দিলো।
সাদা পোশাক, উজ্জ্বল দীপ্তি চারপাশে।
ঠোঁট ফাঁক করে, মুখ ঘুরিয়ে হাসতেই সাদা দাঁতের ওপর আলো ঝলমল করল…
ওর এই ভঙ্গিতে, অন্যদের কথা ছেড়ে দিন, তিয়ান উনিয়াংও চোখ ধরে রাখতে পারলেন না, ভ্রু চেপে হাসি চেপে রাখলেন, তবু মনের মধ্যে হাসির ঢেউ…
ভাগ্যিস, লিন নিং ভঙ্গিমা শেষ করে অবশেষে ছয়টি শব্দ উচ্চারণ করলেন—
“নাম হবে, ড্রাগন দরজা সরাইখানা!”

“তুমি এত কিছু করতে যাবে না…”
মধ্যাহ্নে,苍松院 ফেরার পথে, তিয়ান উনিয়াং বিরলভাবে লিন নিং-এর সাথে কথা বললেন।
ছেলেবেলা থেকেই তিনি বুদ্ধিমতী, নিং পরিবারের বড় আদর পেয়েছিলেন, বুঝতে পারেন, লিন নিং এত কিছু করছেন, এমনকি নিজেকে হাস্যকর অবস্থায় ফেলছেন, যাতে তিনি কিছুটা হালকা মনে করেন, একটু হাসতে পারেন।
কিন্তু, তিনি তো ভুলেই গেছেন কীভাবে হাসতে হয়…
লিন নিং হাসলেন, হাত নাড়লেন, “সবই যে তোমার জন্য তা নয়… উনিয়াং, হয়তো তুমি বিশ্বাস করবে না, হয়তো আগের জন্মে আমি খুব কষ্টে ছিলাম, খুব চাপ নিয়ে বেঁচেছি। এবার আমি একটু মুক্তভাবে বাঁচতে চাই। অকাঙ্ক্ষিত, মুক্তমন, একেবারে বেকায়দায় থাকা দ্বিতীয় প্রজন্ম হতে চাই, কষ্ট করতে চাই না…”
তিয়ান উনিয়াং শান্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “কিন্তু এখন তো তোমার কোনো চাপ নেই?”
লিন নিং মাথা নেড়ে বললেন, “এখন অনেকটাই মুক্ত। ঘাঁটির সব চাপ তোমার ওপর, আমি তো শুধু একটু মাথা খাটালাম, এখনো জানি না কাজের হবে কি না। উনিয়াং, আমি মুক্ত জীবন চাই, তাই বলে অকর্মণ্য হতে চাই না। এই ঘাঁটি আমাদেরই, সব দায়িত্ব তোমার কাঁধে ছেড়ে দেবো?”
তিয়ান উনিয়াং অনেকক্ষণ চেয়ে থেকে ধীরে চোখ নামিয়ে বললেন, “কিন্তু আগে তুমি ঘাঁটির কাজ ঘৃণা করতে, জঘন্য ভাবতে।”
লিন নিং হেসে বললেন, “উনিয়াং, আমরা একটা চুক্তি করি কেমন?
তিয়ান উনিয়াং বিস্ময়ে তাকালেন, কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না।
লিন নিং তার স্বভাবসুলভ কোমলতা নিয়ে বললেন, “আমি চাই, আমরা সমস্ত অন্ধকার ফেলে আসি। কারণ, যেদিন আমি পুনরায় তোমাকে সত্যিকারের চিনলাম, সেদিন থেকেই আমার শীতলতা কেটে গেছে, আমার হৃদয়ে কেবল তোমার জন্যই জ্যোতি জ্বলেছে। আমার কোনো উচ্চাকাঙ্ক্ষা নেই, শুধু চাই, জীবনের প্রতিটি পথ, প্রতিটি বাতাসে তুমি পাশে থাকো।”
এই বলে, হঠাৎ পাহাড়ি বাতাস এসে উনিয়াংয়ের কপালের চুল উড়িয়ে দিল।
চোখে চোখ রেখে, লিন নিং আবিষ্কার করলেন, উনিয়াংয়ের চোখে সে কী গভীর অর্থ—
ছোটো নিং, তুমি… কী দারুণ লজ্জাহীন!
কিন্তু, সেই শুভ্র ঝরনার মতো চোখে হাসির ছায়া এমন মোহময়!

পুনশ্চ: বাতাস অনুকূলে নয়, তাই দু’টি মধুর অধ্যায় লিখে সবার মন হালকা করলাম, উপভোগ করুন… ধন্যবাদ নয়।