১১৬ বাড়ি কিনতে গিয়েও অপদস্থ হতে হলো।

আমি জিনিসপত্রের মূল্য দেখতে পারি। পূর্ব ফটকের কাছে চা পান 2661শব্দ 2026-04-01 06:16:04

ফু সঙ যা বলল তা সত্যি ছিল, ‘আমি ওষুধের দেবতা নই’ সিনেমা মুক্তির পর, লিয়ানমু ফার্মাসিউটিক্যাল ছাড়া আর কেউ হয়তো ইউ শানকে এত জনপ্রিয় করে তুলেনি।

অবশ্য, ইউ শানের পাশাপাশি আরও কয়েকজন অভিনেতার দামের মূল্যবৃদ্ধি হয়েছে।

অন্যান্য চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানরা অবিলম্বে তাদের কাছে অফার পাঠিয়েছে, তারা এই অভিনেতাদের নিয়ে কাজ করতে চাইছে এবং পারিশ্রমিকও কম নয়।

ফু সঙের নির্দেশে, যাদের যাওয়া সম্ভব ছিল, সবাইকে ঋণ দেওয়া হয়েছে।

সেই চলচ্চিত্র কোম্পানিগুলোও খুব দ্রুত ব্যবস্থা নিয়েছে, অভিনেতারা পৌঁছানোর সাথে সাথেই টাকা পাঠানো হয়েছে।

সুতরাং, যদিও ‘আমি ওষুধের দেবতা নই’ সিনেমার বক্স অফিস থেকে পাওনা ভাগ এখনও আসেনি, তবুও ক্যাইডি কালচার এন্টারটেইনমেন্ট বড় লাভ করেছে।

ইউ শান এই কথা শুনে কিছুটা লজ্জিত হলেন, সত্যিই এই সময়টা তিনি একদম শীর্ষ তারকার মতো জীবনযাপন করেছেন।

সিনেমা হলের পক্ষের সাথে যোগাযোগ করলেই সবাই তাকে ‘ইউ ভাই’ বলে ডাকছে, রাস্তায় হাঁটলে অনেক ছোট মেয়েরা স্বাক্ষর চাইছে, কেউ কেউ বলছে তার সাথে বাচ্চা করতে চায়।

“ঠিক আছে, আমি কাল ওয়াং বাওকে তোমার সাথে রাখব।”

ফু সঙ মাথা নেড়ে বলেন, ইউ শান কয়েকবার কথা বলতে চাইলেও থেমে গিয়েছিলেন, তাই বললেন, “কোনো কথা থাকলে সরাসরি বলো, লুকোছিপি কেন? আমাকে বাইরের কেউ মনে করছ?”

ইউ শান হেসে বললেন, “ফু সঙ, ব্যাপারটা এমন, অন্যদের মতো আমাকেও অনেক চলচ্চিত্র কোম্পানি কাজের জন্য অফার দিয়েছে, পারিশ্রমিকও কম নয়। দেখুন...”

এই কথা বলার সময় তার মনে কিছুটা দ্বিধা ছিল।

রীতিমতো নিয়ম অনুযায়ী, শিল্পীরা বাইরে কাজ করলে তারা ভাগ পেতে পারে।

আর তার স্তরের জন্য, ভাগ অনেক বেশি।

ইউ শান ক্যাইডিতে অনেক বছর কাজ করেছে, যদিও কাং ঝেংচি তাকে অবহেলা করেননি, কিন্তু আগের ক্যাইডি সবসময় লোকসানে ছিল।

সুতরাং তিনি তিনবারের বেতন পেলেও সংখ্যা সীমিত।

উপরন্তু, গুয়াংডং প্রদেশের বাড়ির দাম অনেক বেশি, তাই ইউ শান তার স্ত্রীকে নিয়ে একটি মাত্র ৬০ বর্গমিটার ছোট ঘরে বাস করছেন।

যদিও তার স্ত্রী কখনো কিছু বলেননি, তবুও ইউ শান চায় তার নিজের দক্ষতা দিয়ে জীবনমান উন্নত করতে।

কিন্তু ফু সঙ দ্রুত হাত না করলেন, “হবে না, অন্যরা যেতে পারবে, কিন্তু তুমি আর ওয়াং বাও যেতে পারবে না।”

ইউ শান হতাশ হয়ে থাকল, তখন ফু সঙ বললেন, “ক্যাইডির পরবর্তী সিনেমার শুটিং শীঘ্রই শুরু হচ্ছে, তুমি আর ওয়াং বাও প্রধান চরিত্র।

তুমি যদি চলে যাও, আমি কার মুখ দেখাব?”

তিনি ইউ শানের কাঁধে হাত রাখলেন, “ভরসা রাখো, এই সিনেমা ‘ওষুধের দেবতা’ থেকে আলাদা, তুমি একজন বড় তারকা।

অন্য কোম্পানি যত টাকা দিচ্ছে, আমি তোমাকে ১০% বেশি দেব, সঙ্গে কোম্পানির সাথে ভাগাভাগি করতে হবে না।

এটা কি তোমার বাইরে কাজ করার থেকে ভালো নয়?”

ইউ শানের চোখ ঝলমল করে উঠল, “সত্যি?”

ফু সঙ হাসলেন, “আমি কখনো মিথ্যা বলেছি? ভরসা রাখো, তুমি ক্যাইডিতে ভালো কাজ করলে, পরে নানশা ও ঝুহাইয়ের মুখে একটা ভিলা তৈরি করাও স্বপ্ন নয়।”

ইউ শান দ্রুত হাত না করলেন, “নানশায় ভিলা তো ছেড়ে দাও, দুই ঘণ্টার দূরত্ব, ফু সঙ, আপনি এত কম বয়সীও এই ভ্রমণ সহ্য করতে পারেন না, আমার মতো বুড়ো লোকের জন্য তো কথাই নেই।”

ইউ শান উচ্ছ্বাসে চলে যাওয়ার পর, ফু সঙ জাং হেয়েকে বললেন, “কাল আমি বাড়ি দেখতে যাব, তুমি আমার সঙ্গে যাবে।”

জাং হেয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে, আমি নারী, মনোযোগী, তোমাকে সাহায্য করতে পারব।”

ফু সঙ মাথা নেড়ে বললেন, “তুমি আমার কথা ভুল বুঝেছো, আমি ভাবছিলাম যদি ভালো বাড়ি পাওয়া যায়, তুমি একটা কিনতে পারো।”

জাং হেয়ে অবাক হয়ে বললেন, “আমি কিনব? সেটা না করা ভালো, এখন আমার কাছে টাকা কোথায়? তাছাড়া আমি তো তোমার কাছে এক কোটি টাকা ঋণও আছে!”

ফু সঙ হাসলেন, “কোন সমস্যা নেই, আমি তো তোমাকে ঋণ দিতে পারি, এক কোটি ঋণ দিয়েছি, কয়েক কোটি আরও দিলে ক্ষতি হবে না।”

জাং হেয়ে দ্রুত হাত না করলেন, “না, আমি আমার নিজের টাকা হলে কথা বলব।”

ফু সঙ মাথা নেড়ে বললেন, “এই সময়ে ঋণ নেওয়াই বড় কথা।

আমি তোমাকে টাকা দিতে চাই, কোনো সুদ চাই না, তুমি আবার হেঁচকি দিচ্ছো।

ঠিক আছে, তোমার ইচ্ছেমতো কর।”

*

পরের দিন, ক্যাইডি কালচার এন্টারটেইনমেন্ট থেকে দুই গলি দূরে।

ওয়াং বাও লংচেং • ইউনডিং বিক্রয় অফিসের দিকে ইঙ্গিত করে মূর্খ হাসি দিলেন, “বস, এটি আশেপাশের সেরা আবাসন প্রকল্প, চলুন ভেতরে যাই।”

ফু সঙ তার চোখের নিচের কালো দাগ দেখে বললেন, “গত রাতে অনেক রাত জাগো নাকি?”

ওয়াং বাও মুখে উত্তেজনা নিয়ে বললেন, “কোন সমস্যা নেই, আমার শরীর ভালো, শাওলিন মঠে武কলা শেখার সময় এটা থেকেও কঠিন ছিল।”

জাং হেয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি শাওলিন মঠে武কলা শিখেছো?”

শংকিত মনে হয়, ওয়াং বাও ভীষণ একপাশে পা সোজা করে মাটি ঠেকিয়ে দাঁড়ালেন।

জাং হেয়ে হাত মুখে দিলেন, “এত দক্ষ?”

ওয়াং বাও হাসলেন, “আমি তো গলদা ফেলে উলটো লাফ দিতে পারি, বিশ্বাস না হলে দেখো।”

এই বলে সে দশটি সামনে গলদা ফেলে দিলেন, যদিও ভঙ্গি চেন লংয়ের মতো সাবলীল না, তবুও প্রচেষ্টা স্পষ্ট।

ফু সঙ দ্রুত থামালেন, “বেশ, বুঝেছি তুমি দারুণ।

তোমাকে কি ইউ শান তোমার প্রধান চরিত্র হওয়ার কথা বলেছে?”

ওয়াং বাও বললেন, “ধন্যবাদ বস, আমি ভালো করব।”

ফু সঙ তার কাঁধে হাত রাখলেন, “পরিশ্রম করো, আমি পরিশ্রমী কাউকে অবহেলা করব না।

এইবার ইউ শানের পারিশ্রমিক কোটি টাকা, তোমার পারফরম্যান্স যদি আমাকে সন্তুষ্ট করে, পরের সিনেমাও একই পারিশ্রমিক।”

কিন্তু ফু সঙ কথা শেষ করতেই, ওয়াং বাওর মুখ অস্ফুট হয়ে গেল।

পরের মুহূর্তেই তার পা নরম হয়ে প্রায় মাটিতে পড়ে গেলেন।

ফু সঙ দ্রুত তাকে ধরে বললেন, “হে, তুমি কি ঠিক আছ?”

ওয়াং বাও বললেন, “না বস, আমি খুব উত্তেজিত, সত্যি, আমাকে তোমার কাছে মাথা নত করতে দাও।”

“না, না, আমি তোমাকে উচ্চ পারিশ্রমিক দিচ্ছি যাতে তুমি তোমার সমস্ত দক্ষতা ব্যবহার করো, মাথা নত করলে কী হবে?”

“এই... বস, আমি ভুল করেছি, আমি...”

“ঠিক আছে, তুমি দ্রুত সুস্থ হয়ে ওঠো, আমাকে বাড়ি দেখতে যেতে হবে, না হলে বিক্রয়কর্মীরা তোমাকে পাগল ভাববে।”

“ঠিক আছে!”

ওয়াং বাও গম্ভীর মুখ নিয়ে বিক্রয় অফিসে ঢুকলে, জাং হেয়ে বললেন,

“তুমি যে অভিনেতা খুঁজেছো, সত্যিই কি বিশ্বাসযোগ্য? আমি তাকে একটু বোকা মনে করছি।”

ফু সঙ হাসলেন, “সেই বোকাময়ী ছাড়া সে জনপ্রিয় হতে পারে না, আমার চোখে বিশ্বাস রাখো।”

তারা সবাই বিক্রয় অফিসে ঢুকল, কিন্তু পরের মুহূর্তে পরিবেশ কিছুটা অদ্ভুত হলো।

কারণ তিনজন ঢুকার পর কেউ তাদের দিকে খেয়াল করল না।

বিক্রয় অফিসে যেখানে সব গ্রাহককেই ঈশ্বরের মতো সম্মান করা হয়, সেখানে এটা অস্বাভাবিক।

তিনি কথা বলতে গিয়েই দেখলেন একজন ভদ্রমহিলা এগিয়ে এসে বললেন, “তিনজন, অবসর অঞ্চল ওখানে।”

ফু সঙ অবাক হয়ে বললেন, “অবসর অঞ্চল? কী অবসর অঞ্চল?”

পুরুষটি বললেন, “বাঁ দিকে বাঁক নাও, তোমরা কি অভিনয় করতে এসেছো?

ওখানে বয়স্ক মানুষ আর তাদের নাতি-নাতনিরা আছে।

সেই ছোটরা গলদা ফেলা দেখতে খুব পছন্দ করে।”

ফু সঙ মুচকি হাসলেন, “...”

অর্থাৎ ওয়াং বাও বাইরে গলদা ফেলছিল, তারা দেখে ফেলেছে?

তাদের হয়তো মনে হয়েছে সে রাস্তার কলাকুশলী।

যেহেতু গুয়াংডং দেশের সবচেয়ে সমৃদ্ধ প্রদেশ, এখানে সবাই মিশ্রিত।

ফু সঙ নিজে দেখেছে কেউ গলদা ফেলে বাচ্চাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে, তারপর হাইড্রোজেন বেলুন, বড় ঘূর্ণায়মান খেলনা, বুদবুদ মেশিন ইত্যাদি বিক্রি করে, ব্যবসা খুব ভালো।

ফু সঙ দ্রুত বললেন, “ভাই, তুমি ভুল বুঝেছো, আমি বাড়ি দেখতে এসেছি।”

তিনি ভাবছিলেন, এই কথা শুনে বিক্রয়কর্মীরা উচ্ছ্বসিত হবে।

কিন্তু পুরুষটি ঠাণ্ডা স্বরে বললেন, “আচ্ছা, একটু অপেক্ষা করো, আমি কাউকে ডাকি।

সাও ইয়ে, সাও ইয়ে...”

একটি সাদা মুখের মেয়ে ছুটে এল, “মেনেজার গং, আপনি আমাকে ডাকলেন।”

গং তংজিয়াং, অর্থাৎ আগের পুরুষটি বললেন, “ছোটদের স্টেশনারি বিক্রেত্রী, তাদের দেখাশোনা করো, তাদের জন্য চা আনিয়ে দাও।”

যদিও তার কণ্ঠস্বর কম ছিল, তবুও ফু সঙ শুনতে পেলেন।

এই লোকের মনোভাব কী? তার শরীরে তো পানির মতো ব্র্যান্ডের পোশাক পড়া আছে!