তৃতীয় অধ্যায়: করুণ সৎকন্যার ভাগ্য পরিবর্তন (তৃতীয় অংশ)

দ্রুত ভ্রমণে, যখন দুঃখী নায়িকার শক্তির মাত্রা চরমে পৌঁছায় ছোট চা-নাশতা 2742শব্দ 2026-03-06 11:14:01

শীতল চাঁদের আলোয় ম্লান মুখে সে স্কুলে ফিরে এল। গ্রাম্য পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে সৎবাবার বাড়ির সামনে দিয়ে যেতে হয়। একটু থেমে ঘরের ভেতর তাকাল, জানে না দাদিমার শরীর কেমন আছে।
সে প্রতিশোধ আর কৃতজ্ঞতায় স্পষ্ট এক মেয়ে—যে উপকার করে, তাকে চিরকাল মনে রাখে; শত্রুকে ধীরে ধীরে শাস্তি দেয়।
স্কুলে পৌঁছে, পুরোনো ক্যানভাসের ব্যাগটি এক কাঁধে ঝুলিয়ে, সে সোজা হয়ে নিজ আসনের দিকে এগোল, চোখে কোনো দ্বিধা নেই।
মূল চরিত্রটি ছিল ভীতু ও দুর্বল, পোশাক ছিল খুব সাধারণ, চিরকাল আত্মবিশ্বাসহীন। তাই আসন বাছার সময় ক্লাসের কোণায়, সবচেয়ে অদৃশ্য স্থানে বসেছিল।
হেঁটে যাওয়ার সময় সবসময় মাথা নিচু, পিঠ বাঁকা—চায়নি কেউ তার দিকে তাকাক, অথচ মনে মনে স্বীকৃতি চেয়েছে।
তার ফলাফল ছিল মাঝারি, দ্বাদশ শ্রেণির দ্বিতীয় ভাগ চলছে, শিক্ষক আজও তার নাম মনে রাখতে পারেনি।
জীবন চলছিল ধূলোর মতো, পরে কেবল অপমানজনক কুখ্যাতির কারণেই সবাই তার অস্তিত্ব টের পেল।
পুরো ক্লাসের দৃষ্টি শীতল চাঁদের দিকে, চাপা ফিসফাসে মুখর।
“এটা কি শীতল চাঁদ? কেন যেন একটু বদলে গেছে!”
“অবশ্যই বদলেছে, সৎবাবাকে প্রলুব্ধ করার চেষ্টা ব্যর্থ—তারপর সৎবাবাকে মারধর!”
“এটা কি সে-ই করেছে? আগে তো সবসময় সঙ্কুচিত হয়ে থাকত, কেউ তাকালেই যেন ভয় পেত। ওর এত সাহস কই?”
“তবে দোষী নয় তো, তাহলে এতদিন ধরে ক্লাসে এল না কেন? নিশ্চয়ই সবটাই ভান! আসল রূপ গোপনে ছিল!”
...
সবচেয়ে বিষাক্ত কথাগুলো ছুড়ছিল মেয়েরা, মেয়েদের ভিড়ে গুজবের তো কমতি নেই!
শীতল চাঁদ কোনো কথা কানে তুলল না, কাদামাটিতে ভেজা হলদে বইগুলো বের করল।
এই ক’দিন সে কাজের ফাঁকে ফাঁকে বইয়ের পড়া শিখেছে।
এসব বিদ্যা কঠিন নয়, মনে হয় আগেও কোথাও পড়েছিল।
মেঘেদের দল বলেছিল, এক ক্ষুদ্র জগতে সে ছিল দ্বাদশ শ্রেণির ছাত্রী, সব পড়া শেষ করেছিল, তারপর সে ক্ষুদ্র পৃথিবী ধ্বংস করেছিল।
শুধু মানুষ ও ঘটনা বিস্মৃত হয়, অর্জিত বিদ্যা কখনো ভুলে যায় না।
তাই বই খুললে মনে হয় পুনরায় পড়ছে।
ক্লাসরুমে ফিসফাস থামেনি, এমন সময় সামনের ছেলেটি ঘুরে দাঁড়াল, চোখে মুখে হাসির আভা, তার সুদর্শন মুখ যেন বসন্তের সূর্য।
“চাঁদ, স্কুলে টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতা হচ্ছে, তোমার নাম লিখে দেব? মনে আছে তুমি একসময় বলেছিলে, টেবিল টেনিস তোমার সবচেয়ে প্রিয়!”
শীতল চাঁদ ঠান্ডা দৃষ্টিতে এক টেবিল দূরে বসা শ্যামবরণ ছেলেটির দিকে তাকাল। এই ভীরু, সুবিধাবাদী, বিপদ দেখে মুখ ফিরিয়ে নেওয়া ছেলেটিকে এখনই চূর্ণ করে ফেলা উচিত কি?
মেঘেদের দল ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সামনে এসে দাঁড়াল, শীতল চাঁদের দৃষ্টি আড়াল করল।
“মহাশয়া, শান্ত হন! সে তো কেবল একটা শিশু, ওই দৃশ্য দেখে ভয় পাওয়া স্বাভাবিক, ওর দোষ নয়!”
মেঘেদের দল নরম গলায় বোঝাল, “মহাশয়া, ওকে বাতাসের মতো ভাবুন, একটু গন্ধই তো, সহ্য করুন। ভেবে দেখুন, মূল চরিত্র কতটা করুণ ছিল, তাকে উদ্ধার করতে আপনাকে শুধু পড়াশোনায় মন দিতে হবে, খারাপ ভাবনা মাথায় আনবেন না।”
শীতল চাঁদ মেঘেদের দলকে পাশ কাটিয়ে দেখল, ছেলেটি এখনও হাসছে, উত্তর শোনার অপেক্ষায়।

সে চোখ নামিয়ে, গভীর শ্বাস নিল—ঠিক আছে, ওকে বাতাসের মতোই ভাববে, কিছুক্ষণ গন্ধই তো!
সে বই ওল্টাতে লাগল, ছেলেটিকে পাত্তা দিল না।
ছেলেটি কিন্তু আনন্দে নিজেই উঠে পাশের স্পোর্টস ক্যাপ্টেনের কাছে দৌড়ে গিয়ে তার নাম লিখে দিল।
শীতল চাঁদ ভেবেছিল, ছেলেটি এত সমঝদার, কিন্তু স্পোর্টস ক্যাপ্টেন হেঁটে এল, দুই হাত টেবিলে রেখে একটু ঝুঁকে দাঁড়াল।
তার একাশিটি উচ্চতা ছোট্ট চাঁদকে ছায়ায় ঢেকে দিল, উপরের দিক থেকে কিছুটা চাপ সৃষ্টি করে বলল, “তুমি কি সত্যিই অংশ নিতে চাও? প্রথম রাউন্ডেই বাদ পড়ে যেতে পারো, কাঁদবে না তো?”
গুজব যাই থাক, আগে সবসময় সঙ্কুচিত মেয়েটি কি সত্যিই প্রতিযোগিতায় নামবে?
এ যে হাস্যকর!
শীতল চাঁদের বই ওল্টানোর হাত থেমে গেল, সে স্পোর্টস ক্যাপ্টেনের দিকে না তাকিয়ে, উল্টোদিকে হাসিমুখে বসে থাকা ছেলেটির দিকে তাকাল।
ছেলেটি দেখল চাঁদের মুখ গম্ভীর, টেবিলে মুষ্টি ঠুকল, বিরক্ত গলায় বলল, “হং-ওয়েই, এত কথা বলছ কেন? নিশ্চিতভাবেই অংশ নেবে, নাম লিখে নাও!”
হং-ওয়েই ছেলেটিকে একবার কটমটিয়ে দেখল, তারপর শীতল চাঁদের দিকে ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাকিয়ে ঘুরে চলে গেল।
ছেলেটি কি পাগল হয়েছে? হাসছে ফুলের মতো, শীতল চাঁদকে খুশি করতে এত ছোট হয়ে যাচ্ছে!
ছেলেটি আরও একটু কাছে এসে বলল, “তুমি পারো না জানি, আগে কখনো খেলোনি, আজ থেকে আমি তোমাকে শিখাব!”
শীতল চাঁদ বই আঁকড়ে ধরল, দৃষ্টি সরিয়ে মেঘেদের দলের দিকে তাকাল।
মেঘেদের দল কাঁপতে কাঁপতে ফিসফিস করল, “এটা তো আটকে থাকা বাতাস, গন্ধ দীর্ঘস্থায়ী!”
সে ছেলেটির দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলল, ছেলেটি, আর একটু সাবধান হও!
নিজে বিপদ ডেকে আনছ, তবু আমার পরিকল্পনা নষ্ট করো না!
ছেলেটি চাঁদের গম্ভীর মুখ উপেক্ষা করে, হালকা টোকা দিয়ে বলল, “তবে ঠিক আছে! বিরতির পরে তোমার সঙ্গে দেখা করব, ব্যাট আমি নিয়ে এসেছি!”
তার এমন আচরণে এক মেয়ের চোখ জ্বলতে লাগল, সে শীতল চাঁদের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকাল।
ছেলেটির প্রস্তাবে চাঁদ রাজি হতে চায়নি, সে এ বাতাসের সংস্পর্শে আসতে চায় না, বিশেষ করে যে ছেলেটি আগের চরিত্রকে পরোক্ষভাবে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছিল।
তখনই রসায়নের শিক্ষক হাতে প্রশ্নপত্র নিয়ে ক্লাসে ঢুকলেন।
ক্লাসের সবার শেষে থাকা এক ছাত্র হঠাৎ বলে উঠল, “এবার মনে হচ্ছে আমিই আর শেষের নাম্বারটি রাখব না!”
“কেন বলছ?” পাশে বসা প্রশ্ন করল।
“একজন তো অনেকদিন ক্লাসে আসেনি, আমি বাজি রাখি, এবারও ৩১ নাম্বার পাবে কি না!”
সবাই হেসে উঠল।
সবাই শীতল চাঁদের দিকে তাকাল, কেউ কেউ মজা পেল।
শীতল চাঁদ নির্বিকার, কোনো প্রতিক্রিয়া ছাড়াই সামনে থেকে খাতা আসার অপেক্ষায় থাকল।
ছেলেটি খাতা বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “চাঁদ, পরে আমায় একটু লেখার জন্য দিস, আমি শুধু পাশ করতে চাই, না হলে আগামী সপ্তাহে খরচা পাব না!”

শুধু ভুল একই হলে, তারা একসঙ্গে বাঁধা পড়বে, সবচেয়ে খারাপ ছাত্রের স্থান ছেলেটি পাবে।
সে জানে, সেদিন রাতে ছোট্ট, অসহায় মেয়েটি ছিল শীতল চাঁদ, সে তার সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চায়।
শীতল চাঁদ ভুরু কুঁচকাল, তার শীতল মুখে বিরক্তির ছায়া।
মেঘেদের দল নিজের গাল টিপে গোল করার চেষ্টা করল।
এ কি সেই ভীতু, সুবিধাবাদী ছেলেটি?
তথ্য অনুযায়ী তো সে-ই, তবে কি মহাশয়ার শক্তি এত প্রবল যে, স্কুলের সবচেয়ে জনপ্রিয় ছেলেটিও বদলে গেছে?
শীতল চাঁদ দ্রুত খাতা লিখে শেষ করল, সে কলম নামাতেই ছেলেটি কলম চাওয়ার অজুহাতে পুরো খাতা দেখে নিল।
সে রাজি হোক বা না হোক, ছেলেটি কলম নেবার সময়ই সব উত্তর মনে রাখল।
মেঘেদের দল অবাক হয়ে ভাবল, একবার দেখে পুরো খাতার উত্তর মুখস্থ? এত ক্ষমতা থাকলে নিজে পড়াশোনা করে না কেন?
শীতল চাঁদ নির্ধারিত সময়ের আধঘণ্টা আগে খাতা জমা দিল, তারপর লাইব্রেরিতে চলে গেল।
শিক্ষক অবাক, সহপাঠীরা অবাক, শেষে থাকা ছেলেটি খুশি হয়ে বলল, “দেখা যাচ্ছে, সে চেষ্টা ছেড়ে দিয়েছে!”
অন্যরা হাসল, এরপর সবাই দ্রুত লিখতে ব্যস্ত।
এরপর ছেলেটিও আগেভাগে খাতা জমা দিল, শিক্ষক দেখলেন অর্ধেকও লেখা হয়নি, চেঁচিয়ে বললেন, “চলে যেও না, শেষ করো!”
ছেলেটি সোজা হয়ে দাঁড়াল, উচ্চতায় শিক্ষকের চেয়েও লম্বা।
ধীরেসুস্থে বলল, “আর পারি না! অযথা বসে থাকার চেয়ে পড়তে যাই, আপনি বলেন দোষ হবে?”
শিক্ষক ভাবলেন, ক্লাস বারো সামনে, সময় নষ্ট করা ঠিক নয়।
ছেলেটি দৌঁড়ে বেরিয়ে গেল।
শিক্ষক তখনই টের পেলেন, ছেলে নেই, মনে মনে গাল দিলেন—এই বুদ্ধি ভালো কাজে লাগালে তো সবসময় শেষে নাম থাকত না!
যদি পাশ না করতে পারে, পুরো খাতা দশবার লিখতে হবে।
*
লাইব্রেরি তখনও বন্ধ, শীতল চাঁদ ছাদে গেল, যেখানে মূল চরিত্র একদিন ঝাঁপ দিয়েছিল। হালকা বাতাসে চুল উড়ে উঠল, সে মন দিয়ে অনুভব করল সেই মেয়ে ভাঙাচোরা মন, ঝাঁপ দেওয়ার মুহূর্তে ছিল ঘৃণা, ছিল অসহায়তা, ছিল মুক্তি, ছিল অপ্রাপ্তি।
মৃতদেহের পাশে ছিল উপহাস, ছিল অবজ্ঞা, ছিল তাচ্ছিল্য, কেবল ছিল না করুণা বা সহানুভূতি, কেউ তার ন্যায়ের জন্য দাঁড়ায়নি।
সে হাত মুঠো করল, ধীরে ধীরে ক্ষোভ উথলে উঠল।
চারপাশে হিমশীতল বাতাস, হঠাৎ এক সাহসী হাত এসে তার কব্জি আঁকড়ে ধরল, তাকে টেনে নামিয়ে আনল।