উনিশতম অধ্যায়: করুণ সৎকন্যার উত্থান (উনিশ)

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন শীতচাঁদ ফিরে এল না, তখন নাত্তুয়া বিছানা থেকে উঠল। এক হাতে সূঁচ গুঁজে, অন্য হাতে ড্রিপের বোতল ধরে সে বেরিয়ে এল। দরজার কাছে এসে এদিক-ওদিক তাকাতেই পরিচিত সেই ছায়ামূর্তি চোখে পড়ল, মনের অজান্তেই এক ধরনের স্থিতি ফিরে এল তার মধ্যে।

তার সত্যিই মনটা ছোট, সে ভয় পায় শীতচাঁদ তাকে একা হাসপাতালে ফেলে যাবে কিনা। যদিও শরীরের ব্যথা ছাড়া তার আর কিছু হয়নি, নিজেই নিজের যত্ন নিতে পারে, তবু ওর সঙ্গ পেলে সে নিজেকে অনেক বেশি নিশ্চিন্ত মনে করে। সে শীতচাঁদের দিকে এগিয়ে গিয়ে করুণভাবে বলল, “শীত মাস্টার, আমি খুব ক্ষুধার্ত!”

শীতচাঁদ ঘুরে একবার তাকাল নাত্তুয়ার দিকে, “অপেক্ষা করো।” বলেই সে লিফটের দিকে চলে গেল।

নাত্তুয়ার মনে ভীষণ হেরে যাওয়ার অনুভূতি হল, শীত মাস্টার তো তার সঙ্গে একটাও কথা বাড়াল না। আগে যখন সে জোর করে তার কান মুঠো করত, তখন কতটা মধুর লাগত, অথচ এখন এক নিমেষেই তা হারিয়ে গেছে।

নাত্তুয়া বহুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকল। তবে কি ওর চাওয়াটাই বেশি ছিল? সে শুধু চেয়েছিল, শীতচাঁদ সাধারণ সময়েও ঠিক যেমন টিউশনের সময় কথা বলে, তেমন করে তার সঙ্গে কথা বলুক।

শীতচাঁদ যখন হাসপাতালের ওয়ার্ড থেকে বেরোল, তখনই সে সেই মানুষটিকে দেখতে পেল যাকে দেখতে তার একদমই ইচ্ছে করে না। সে ইচ্ছে করল চোখে কম দেখে, কিন্তু ভিড়ের মধ্যেও একবার তাকাতেই তাকে দেখতে পেয়ে গেল। ঠিক তখনই সে-ও তাকাল।

শীতচাঁদ অস্বস্তিতে কয়েক কদম এগিয়ে এসে থেমে গেল, কোনো কথা বলল না। তাদের মধ্যে কোনো কথার প্রয়োজন ছিল না।

রোয়িংও থেমে একটু চিন্তা করে এগিয়ে এসে বলল, “তোমার সহপাঠী কোন ওয়ার্ডে? আমি একবার ধন্যবাদ জানাতে চাই।”

“ছয়তলা, এক নম্বর।” বলেই শীতচাঁদ হাসপাতালের বাইরে চলে গেল।

সে রেস্তোরাঁয় গিয়ে এক প্লেট ভাজা মাংস, এক প্লেট সবজি, আর এক প্লেট মাংস-ভাতের অর্ডার দিল। দোকানদার জিজ্ঞাসা করল, কয়টা ভাত নেবে? সে না ভেবেই তিনটা বলে ফেলল।

আসলে সে নিজেও জানে না, সে তো তার মাকে ঘৃণা করে, একটাও কথা বাড়াতে চায় না, তবুও কেন ভাবে ও খেয়েছে কিনা?

অন্যদিকে, শীতচাঁদের শীতলতা দেখে রোয়িং কিছুটা মন খারাপ করল। সে ওয়ার্ডে এসে দেখল নাত্তুয়া অন্যমনস্ক। প্রথমেই সে কৃতজ্ঞতা জানাল, নাত্তুয়ার সাহসী উদ্যোগের জন্য।

নাত্তুয়া প্রথমে একটু সংকোচবোধ করল, ঠিক যেন হবু শাশুড়ির সামনে জামাই। রোয়িং জিজ্ঞাসা করল, “শীতচাঁদের সঙ্গে তোমার বেশ ভালো সম্পর্ক মনে হচ্ছে। সে কি সব সময়ই এমন চুপচাপ?”

নাত্তুয়া রোয়িংয়ের চিন্তিত মুখের দিকে তাকিয়ে অফিসে শোনা কথাগুলো মনে করে বলল, সে যতটা জানে, শীতচাঁদের জীবন কীভাবে এগিয়েছে।

তারপর মমতা নিয়ে বলল, “ও চুপচাপ নয়, ও কথা বলে না! ও শুধুই উদাসীন মুখে সবকিছু মেনে নেয়।”

“শুধু যখন নিজের দক্ষতার বিষয়ে কথা ওঠে, তখন ওর অনেক কিছু বলার থাকে। কিন্তু মানুষের সঙ্গে কথা বলতে ও পারে না। ও না হাসে, না কাঁদে, এমনকি কেউ কষ্ট দিলেও কোনো রাগের ভাবও ফুটে ওঠে না।”

“ও নিজেকে গুটিয়ে রেখেছে, ওর জগৎ শুধু ওর নিজের, কাউকে কাছে আসতে দেয় না।”

নাত্তুয়া যত বলছিল, শীতচাঁদের জন্য ততই মনটা ব্যথায় ভরে উঠছিল। সে চেয়েছিল ওর কিছু দুঃখ ভাগ করে নিতে, অথচ ও তাকে দূরে ঠেলে দেয়।

রোয়িং অনুতপ্ত হয়ে মাথা নিচু করল, “সব আমার দোষ, আমি চেয়েছিলাম ওকে একটা উষ্ণ সংসার দিই। এখানকার সব কাজ শেষ হলে ওকে অন্য স্কুলে ভর্তি করব, যাতে ও আমার সঙ্গে থাকে।”

নাত্তুয়া ট্রান্সফারের কথা শুনেই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল, “আন্টি, আসলে স্কুল বদলানোর দরকার নেই। সামনের বছর তো উচ্চমাধ্যমিক, স্কুল বদলালে পরীক্ষার ক্ষতি হবে।”

রোয়িংয়ের মনে ভিন্ন যুক্তি, “ও ইতিমধ্যে মানসিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েছে, যদি সময়মতো চিকিৎসা না হয়, তাহলে বড় বিপদ হবে! আর উচ্চমাধ্যমিকই তো জীবনের একমাত্র পথ নয়, বেঁচে থাকাটাই তো আসল।”

নাত্তুয়ার মনে পড়ল সেই স্বপ্নের কথা, যেখানে শীতচাঁদ ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে। শীতচাঁদের চরম স্বভাব সত্যিই তাকে বিপদে ফেলতে পারে, কিন্তু সে চায় না ও চলে যাক।

সে একটু মোলায়েম গলায় বলল, “আন্টি, অন্তত এই সেমিস্টারটা শেষ হতে দিন। ও খুব চেষ্টা করছে নিজেকে প্রমাণ করতে, এমনকি শিক্ষকের সঙ্গে অঙ্গীকার করেছে, সেমিস্টার শেষে অনুষ্ঠান করবে।”

রোয়িংয়ের মন গলেনি, “পরীক্ষা শেষ হলে আমি শিক্ষকের সঙ্গে কথা বলব।”

নাত্তুয়া বুঝতে পারল, সে রোয়িংকে বোঝাতে পারছে না, তাই চুপ হয়ে গেল।

তার মন দ্বিধায় ভরা; হয়তো নতুন পরিবেশে শীতচাঁদ নতুনভাবে জীবন শুরু করতে পারবে, নতুন শিক্ষক ও বন্ধুরা ওকে বুঝবে, ভালোবাসার ছায়ায় ও বেড়ে উঠবে। তখন ওর জীবনে আলো ও ভালোবাসা ফিরে আসবে।

তবু সে ছাড়তে পারে না! তার একার ভালোবাসা কি শীতচাঁদকে জীবনের অন্যায়ের মুখোমুখি হতে সাহস দেবে?

ওয়ার্ডে নীরবতা নেমে এল, যতক্ষণ না শীতচাঁদ ফিরে এল।

দু’জনে ভিন্ন ভিন্ন মন নিয়ে শীতচাঁদের দিকে তাকাল, মুখ জুড়ে গম্ভীরতা।

শীতচাঁদের চোখ তাদের মুখে একবার বুলিয়ে গেল, কোনো ভাব প্রকাশ পেল না। সে বিছানার দু’পাশের হাতল টেনে, খাবারের ট্রে রেখে, ধীরে ধীরে একে একে খাবারের বাক্স খুলে ফেলল।

ফিরে এসে সে একটি কথাও বলল না, যেন গোটা পৃথিবীতে সে একাই আছে।

সে নাত্তুয়ার জন্য চপস্টিকস এগিয়ে দিল, নিজে খেতে শুরু করল।

রোয়িং ও নাত্তুয়া চুপচাপ তাকিয়ে রইল।

শীতচাঁদ চোখ তুলে নাত্তুয়ার দিকে তাকাল, গলায় কোনো আবেগ নেই, “খাওয়াতে হবে?”

নাত্তুয়া দ্রুত মাথা নাড়ল, নিজে খেতে শুরু করল।

রোয়িং ভাবেনি যে শীতচাঁদ তার জন্যও খাবার আনবে, কিছুক্ষণের জন্য সে কিছুই বুঝতে পারল না।

নাত্তুয়া এক চামচ ভাত মুখে তুলল, দেখল রোয়িং খাচ্ছে না, আর শীতচাঁদ যেন কিছুতেই মাথা ঘামাচ্ছে না। সে বলল, “আন্টি, খেয়ে নিন, ঠান্ডা হলে ভালো লাগবে না!”

“শীতচাঁদ, তুমি বেশি করে মাংস খাও, তাহলে কাউকে পেটানোর সময় বেশি শক্তি পাবে!” বলে সে শীতচাঁদের জন্য মাংস তুলে দিল।

শীতচাঁদ বাধা দিল না, মনে হয় সে নাত্তুয়ার যত্নে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, শুধু শারীরিক স্পর্শে অস্বস্তি ছাড়া, বাকি কোনো কিছুতেই সে আপত্তি করে না।

একটা খাবারেই রোয়িং অনেক কিছু বুঝে গেল, তবু তা-ই বা কি? ছোটদের ভালোবাসা বসন্তের ফুলের মতো, হঠাৎ আসে, হঠাৎ চলে যায়।

নতুন পরিবেশে শীতচাঁদ হয়তো আরও আলোকিত হবে।

তাই স্কুল বদলানো নিশ্চয়ই হবে।

খাবার শেষে শীতচাঁদ গুছিয়ে নিল, রোয়িং উঠল চলে যেতে, সে শীতচাঁদকে নিতে চাইল না, কারণ নাত্তুয়া তার জন্য আহত হয়েছে, শীতচাঁদের থাকা উচিত।

নাত্তুয়া বলল, “আন্টি, আমি ড্রাইভারকে বলি আপনাকে বাড়ি পৌঁছে দেবে।”

রোয়িং ঘুরে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে মাথা নাড়ল।

সে আর কোনোদিন দুঃসহ পরিবারের মুখোমুখি হতে চায় না।

নাত্তুয়া ড্রাইভারকে ফোন করল, তারপর রোয়িংকে বলল, “আন্টি, দু’মিনিট পর নেমে যান, ড্রাইভার ওয়ার্ডের সামনে অপেক্ষা করছে।”

শীতচাঁদ এই কথোপকথন কোনোভাবেই পাত্তা দিল না, সব গুছিয়ে জ্যামিতির বই বের করল।

নাত্তুয়া জ্যামিতি দেখলেই মাথা ঘুরে যায়, কিছুতেই সে জ্যামিতির ছবি বুঝতে পারে না, এদিক-ওদিক ঘুরে দেখেও মাথায় কিছু ঢোকে না।

সে মুখ ভার করে বলল, “শীত মাস্টার, এখনো খাবার হজম হয়নি, মনোযোগও নেই!”

শীতচাঁদ কোনো উত্তর না দিয়ে উঠে বাথরুমে গিয়ে কাপড়ের হ্যাঙ্গার নিয়ে এল, “লাঠির ঘায়ে প্রতিভা জন্মায়!”

“শীত মাস্টার, দশ মিনিট বিরতি হবে?” নাত্তুয়া আকুল মুখে অনুরোধ করল।

শীতচাঁদ ঘড়িতে তাকাল, “পাঁচ মিনিট।”

ঠিক তখন ফোন বেজে উঠল, নাত্তুয়া ধরল, তারপর রোয়িংয়ের দিকে তাকাল, “আন্টি, গাড়ি এসে গেছে!”

রোয়িং কতক্ষণ অন্যমনস্ক ছিল জানে না, নাত্তুয়ার ডাকে চমকে উঠে বলল, “ঠিক আছে, বিশ্রাম নিও!”

রোয়িং বেরিয়ে গেলেও শীতচাঁদ ওর সঙ্গে একটাও কথা বলল না। সে জানে না, কী বলবে, কিছু বলারও নেই।

নাত্তুয়া রোয়িং চলে যেতে দেখে নিঃশব্দে মাথার ঘাম মুছে উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “শীত মাস্টার কি আমাকে গ্র্যাজুয়েশন পর্যন্ত টিউশন দেবে?”

শীতচাঁদ বই উল্টাতে উল্টাতে ভাবল, গ্র্যাজুয়েশন পর্যন্ত? বলা মুশকিল। যদি তার আলোয় আলোকিত হয়ে মূল চরিত্র মুক্তি পায়, তার কাজ শেষ হলে, তখন তো চলে যেতে হবে।

সময় বলা যায় না, হয়তো বাকি জীবন, হয়তো গ্র্যাজুয়েশনও নয়।

তবে এসব নাত্তুয়াকে বলার দরকার নেই, তার জীবন তো শীতচাঁদের অনুপস্থিতিতেও চলবে, তার পাশে ছোটবেলার বন্ধু আছে, বাবা-মায়ের ভালোবাসা আছে।