বিয়াল্লিশতম অধ্যায় – স্বর্গীয় পাখিতে চড়ে বিদায়

বৃদ্ধা দেখলেন সবাই বাইরে চলে গেছে, নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ফান, তুমি দেখতে অনেকটা তোমার মায়ের মতো, কিন্তু স্বভাব একেবারেই আলাদা। দিদিমা এখন যাবার পথে, ভবিষ্যতে ভালো হোক বা মন্দ, নিজের পথ নিজেকেই চলতে হবে, অন্যেরা যতই উপদেশ দিক, যতই হস্তক্ষেপ করুক, কোনো লাভ নেই। তুমি জন্মাবার সময় আমি মন্দিরে গিয়েছিলাম, মহাজনের কাছে তোমার ভাগ্য বিচার করিয়ে ছিলাম। তিনি বলেছিলেন, তোমার ভাগ্য অত্যন্ত মূল্যবান, ভবিষ্যতে তোমাকে আমাদের ইউ বাড়ির দেখভাল করতে হবে।”

এ পর্যায়ে কথা এসে পৌঁছালে, ফান আর বুঝতে অসুবিধা রইল না বৃদ্ধার ইঙ্গিত। ইউ পরিবারের প্রধান শাখা টিকিয়ে রাখা বৃদ্ধার বড় চাওয়া ছিল, ফান চাইলেন না, তিনি কোনো আফসোস নিয়ে বিদায় নিন।

কিন্তু স্মৃতির ছিন্ন টুকরোগুলো আবার যাতনার দৃশ্য হয়ে ফিরে এলো। একটু চুপ করে থেকে, ফান শান্ত স্বরে বলল, “দিদিমা, আমি কথা দিচ্ছি, ইউ পরিবারকে ভবিষ্যতে যথাযথ সুরক্ষা দেব, আপনি দয়া করে নিজের যত্ন নিন।”

বৃদ্ধা ভেবেছিলেন, মৃত্যুর আগে অবশেষে এই একগুঁয়ে মেয়েটিকে বুঝিয়ে উঠতে পেরেছেন, ভুলেই গিয়েছিলেন, ইউ পরিবারের দ্বিতীয় শাখাও একদিন পরিবারের প্রতিনিধি হয়ে উঠতে পারে। তৃপ্তির হাসি হাসলেন, “তোমার মুখে এই কথা শুনে আমি নিশ্চিন্ত।”

ফানের হৃদয়ে হালকা যন্ত্রণা ফুটে উঠল, মাথা নিচু করে চোখের জল মুছল। আবার মাথা তুলতেই দেখল, বৃদ্ধা মুখে হাসি নিয়ে চোখ বন্ধ করে চিরতরে ঘুমিয়ে পড়েছেন।

“দিদিমা!” ফানের মন ধক করে উঠল, দৌড়ে ডাকল, কিন্তু কোনো সাড়া নেই। ইউ ছংসান ও ইউ ছংনান তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন, এবার আর কোনো সন্দেহ রইল না—বৃদ্ধা সত্যিই চলে গেলেন।

বৃদ্ধার মৃত্যু ইউ ছংসান ও তাঁর ভাইয়ের জন্য গভীর শোকের কারণ হয়ে দাঁড়াল, যেন এক লহমায় দশ বছর বুড়িয়ে গেলেন। তবু তারা সর্বান্তঃকরণে বৃদ্ধার শেষকৃত্য সম্মানের সঙ্গে সম্পন্ন করলেন।

আসলে আগের জন্মেও বৃদ্ধা এই বছরটি পার করতে পারেননি; তখন বড় গিন্নির গোপন বিষক্রিয়ার কারণে দীর্ঘ অসুখে পড়ে, বেশিদিন টিকতে পারেননি। আর এই জীবনে প্রধান শাখার ঘটনা মনে কষ্ট দিয়ে গিয়েছিল।

হুয়াংইউয়ান দেশের নিয়ম অনুযায়ী, বংশের বয়োজ্যেষ্ঠ কেউ মারা গেলে, মেয়েদের তিন বছর শোক পালন করতে হয়।

বৃদ্ধার প্রয়াণে, বাড়ির সব মেয়েরাই তিন বছর শোক পালন করতে বাধ্য হলেন। তাই বিয়ের বিষয়গুলো আপাতত স্থগিত হয়ে গেল। কেবল ইউ ছিংয়ের বিয়ের কথা আগেই স্থির হয়েছিল, বাকিদের—ইউ ঝুয়ের ও ফানের—বিয়ে পিছিয়ে গেল।

শিয়ারের যত্নে, বড় গিন্নির স্বাস্থ্য বেশ ভালো হয়ে উঠল। দূর থেকে দেখলে মনে হয় কোনো কিশোরী, গৃহিণী বলে মনেই হয় না। তাই তিনি শিয়ারকে আরও বেশি গুরুত্ব দিতে লাগলেন, অনেক কিছুই তাঁর সঙ্গে আলাপ করেন, বাড়িতেও যেন কিছুটা শান্তি ফিরে এলো। ফানও দিন কাটাচ্ছে বই পড়ে, অস্ত্রচর্চা করে—এভাবেই অজান্তে কেটে গেল অর্ধমাস।

একদিন, ফান উঠোনে রোদে বসে বই পড়ছিল, এমন সময় লেন গিন্নি দাসীদের সঙ্গে তাঁর আঙিনায় এলেন।

ফান দেখল, লেন গিন্নি গর্ভবতী শরীর নিয়ে আসছেন, তাড়াতাড়ি উঠে এগিয়ে গেল, বলল, “মা, আপনি কেন এলেন? আমাকে ডাকলেই তো হত, আপনার শরীরের জন্য এভাবে আসা-যাওয়া ঠিক না।”

“বোকা মেয়ে, গর্ভবতী হলেই তো আর সারাদিন ঘরে বসে থাকা যায় না, মাঝেমধ্যে রোদে বেরোলে শরীরেরও উপকার হয়।” লেন গিন্নি হাসতে হাসতে ফানের হাত ধরলেন, “আজ সকালে তোমার বড় চাচি আমার কাছে এসেছিলেন, বললেন, বাড়ির মেয়েদের নিয়ে কুইংইয়ান মন্দিরে গিয়ে বৃদ্ধার উদ্দেশে ধূপ জ্বালাতে চান। জানেন, আমার শরীর ভারী, তাই চাইলেন তুমি যাবে কি না জেনে নিতে।”

“বড় চাচি যদি বলছেন দিদিমার উদ্দেশে ধূপ জ্বালাতে, আমি না গেলে না জানি কী কী গল্প ছড়ায়! যাই হোক, পথ তো বড় বেশি না, আমি যাবই।” ফান হেসে উত্তর দিল।

বড় চাচি আর বড় চাচার সম্পর্ক আরও খারাপ হয়ে গেছে, বড় চাচি এখন আর বড় চাচার দেওয়া গৃহবন্দির আদেশ মানেন না, দুজনেই আর বাইরে কোনো সম্মান রাখছেন না—দেখে ভালোই লাগল।

“তুমি এই মেয়ে, বড় চাচি যতই খারাপ হোন, তুমি তো ছোট, তোমার বলার অধিকার নেই।” লেন গিন্নি অভিনয় করে মুখ শক্ত করলেন, হালকা করে ফানের মাথায় চাপড় দিলেন। ফান জিভ বের করে দুষ্টু হাসলে, লেন গিন্নিও হেসে উঠলেন, “যদি যাও, দাসীদের দিয়ে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিতে বলো, বড় চাচি বলেছেন, কাল সকালেই রওনা দেব।”

“বুঝেছি, মা।” ফান হাসিমুখে বলল। তারপর ছুইয়ানকে বলল, “ছুইয়ান, মাকে তাঁর ঘরে পৌঁছে দাও।” এই বিষধর চাচির প্রতি তাঁর কোনো ভরসা নেই, মা’কে যখন তাঁর ঘরে যেতে হয়েছে, তখন ছুইয়ানকে দিয়ে সবকিছু ভালোভাবে দেখে আসা দরকার।

ছুইয়ান ফানের ইঙ্গিত বুঝে, লেন গিন্নির সঙ্গে ঘরে গেল, বেশি সময় লাগল না, ফিরে এল।

“কেমন দেখলে?” ফান জিজ্ঞেস করল, “কিছু সন্দেহজনক লাগল?”

“না, কিছুই না,” ছুইয়ান বলল, “আমি চারদিক দেখে এসেছি, গিন্নি যা ব্যবহার করেন সব খুঁটিয়ে দেখেছি, কোনো সমস্যা নেই।”

ছুইয়ান যখন থেকে জানল ফান সুগন্ধি বানাতে পারে, তখন থেকেই নানা প্রশ্ন করে, ফানও তাঁকে শেখাতে শুরু করল। ছুইয়ান যদিও শিয়ারের মতো মেধাবী নয়, কিন্তু পরিশ্রমী, এ ক’দিনে অনেক কিছু শিখে নিয়েছে।

“আমার মনে হয় এবার ধূপ দেওয়া এতটা শান্তিপূর্ণ হবে না।” ফান হাসিমুখে বলল, “আমি তো ওর ছেলেকে মেরে ফেলেছি, বড় চাচি এত সহজে ছেড়ে দেবেন না। এখন শুধু একটা অজুহাত এনে আমাকে বাইরে ডেকে নিয়েছেন।”

“তবুও আপনি যাবেন কেন?” ছুইয়ান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“কেন যাব না? ঘরে বসে থেকে তো ছাতা ধরে উঠবে, একটু বের হওয়া দরকার। তাছাড়া বড় চাচির রাগান্বিত মুখ দেখা আমার বেশ মজারই লাগে!”

“আপনি কেন এতটা ঘৃণা করেন ওদের?” ছুইয়ান দীর্ঘদিন ধরেই জানতে চেয়েছিল, আজ কথার ছলে বলে ফেলল।

“কেন?” ফান চোখ আধবোজা করে বাইরে ফুল ঝরার দৃশ্য দেখল, অনেকক্ষণ চুপ করে থাকল।

ছুইয়ান ভাবল, ফান আর কিছু বলবে না, হঠাৎ ফান মৃদুস্বরে বলল, “হয়তো আগের জন্মের শত্রুতা!”

ছুইয়ান একটু চমকাল, কিছুই বুঝল না। ফানকে দেখে মনে হল, কোনো গভীর চিন্তায় আছে, তাই কিছু বলল না।

পরদিন সকালে, ইউ বাড়ির দরজার সামনে দাঁড়িয়ে রইল দশ-পনেরোটি ঘোড়ার গাড়ি। দাসী-দাসরা ধূপ জ্বালানোর জিনিসপত্র সাজাতে ব্যস্ত, সূর্য ওঠার আগেই সব প্রস্তুত।

বৃদ্ধা বেঁচে থাকতে, তিনি সবসময় মিতব্যয়িতা বজায় রাখতেন, তাই ইউ বাড়ির বাইরে বেরোনো নিয়ে কেউ কথা বলত না। কিন্তু বড় গিন্নি ঠিক বিপরীত।

ফানের মতে, বড় গিন্নি এতদিন বৃদ্ধার নিয়ন্ত্রণে ছিলেন যে, ঘরের হাল ধরা মাত্রই নিজস্ব স্বভাব প্রকাশ করতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন।

তবে এটা খুব বোকামি, কারণ অভিজাত পরিবারগুলোর চোখে, বৃদ্ধা মরার মাসও কাটেনি, এতটা জাঁকালো আয়োজন মানে মৃতের প্রতি অসম্মান।

বড় গিন্নি ও ইউ ঝুয়ের একই গাড়িতে, বরফ গিন্নি, ইউ লিঙের ও ইউ ছিং এক গাড়িতে, ফান যেহেতু দ্বিতীয় শাখার একমাত্র কন্যা, তিনি একা একটি গাড়িতে, তাঁর সঙ্গে দাসী ও আয়া। ইউ ছংনান, ফানের নিরাপত্তায় বিশেষ দল পাঠিয়েছেন, বাদবাকি দাসীরা কেউ গাড়িতে, কেউ হাঁটে।

রাস্তার মানুষজন দেখে ফিসফিসানি শুরু করল, তবে ফানের কিছু যায় আসে না, যতক্ষণ না তাঁর শান্তি ভঙ্গ হচ্ছে।

গাড়ির মধ্যে ছুইয়ান কৌতূহলভরে ছুনের কাছে জানতে চাইল, “ছুন, কুইংইয়ান মন্দিরে ধূপ খুব ভালো চলে?”

ফান তখন বইয়ের পাতা ওল্টাচ্ছিল, ছুনের উত্তর দেবার আগেই নিজেই বলে উঠল, “আমার ভুলই হয়েছে, তোমরা তো ছোট থেকে বাইরে বড় হয়েছ, এমন অকৃতজ্ঞ প্রভুর অধীনে থেকে খুব একটা বেড়াতে যাওয়ার সুযোগও পাওনি। পরে একদিন ছুনকে দিয়ে তোমাদের ঘুরতে নিয়ে যাব।”

“গিন্নি, আমার সে ইচ্ছে নেই,” ছুইয়ান হাত নেড়ে বলল, “আপনার পাশে থাকা আমার দায়িত্ব, কোথাও গেলে আমি সঙ্গে যাবই।”

“তাহলে আমাকেও নিয়ে যেও!” ছুইউ প্রথমদিকে লাজুক থাকলেও এখন পুরোপুরি বদলে গেছে, জানে ফান এসব ব্যাপারে কিছু মনে করেন না, মাঝে মাঝে ঠাট্টাও করে।

“থাক থাক, গিন্নিকে আবার তোমার দরকার?” ছুন হেসে বলল, “ছুইয়ান, তুমি জানো না, কুইংইয়ান মন্দিরের প্রধান একসময় সংসারী ছিলেন, এমনকি শৌচতেও উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। কিন্তু স্ত্রী-পুত্র মারা গেলে আর বিয়ে করেননি, সংসার ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়ে গেছেন, এখন বয়স ষাটের বেশি।”

“এতটা অনুভূতিপ্রবণ মানুষ সংসার ত্যাগ করতে পারে?” ছুইয়ান চুপচাপ বিড়বিড় করল।

মন্দিরের প্রধান শুনলেন, ইউ সেনাপতির পরিবারের নারীরা ধূপ দিতে আসছেন, তাই আগেভাগেই সন্ন্যাসীদের নিয়ে মন্দিরের ফটকে এসে দাঁড়ালেন।

আসলে বড় গিন্নি ধূপ দেওয়ার কথা লেন গিন্নিকে বলেছিলেন আরও একটি কারণে—ইউ ছংসান পদাবনতি পাওয়ার পর অনেকেই এড়িয়ে চলছে, বড় গিন্নি ভয় পাচ্ছিলেন, মন্দিরে গেলে অবহেলা পাবেন, তাই ইউ সেনাপতির নামেই ধূপ দিতে যাচ্ছেন।

সবাই গাড়ি থেকে নামলেন, প্রধান হাতজোড় করে বললেন, “বুদ্ধের নাম! গিন্নি, পাহাড়ের মন্দিরে আপনাদের আগমন আমাদের সৌভাগ্য।”

বড় গিন্নি তাড়াতাড়ি সাড়া দিলেন, “মহাজন, আপনি এত বড় সাধু, আমাদের জন্য নিজে এসে অভ্যর্থনা করলেন, আমরা তো লজ্জিত।”

প্রধান বললেন, “গিন্নি, এতটা পথ কষ্ট করে এসেছেন, মন্দিরে চা পান করুন।”

বড় গিন্নি মাথা নেড়ে বললেন, “পেছনের মেয়েদের নামিয়ে দিন।”

সবাই মন্দিরে ঢুকলেন, প্রধান মহিলাদের জন্য বিশেষ একটি আঙিনার ব্যবস্থা করেছেন। ধূপ দেওয়া উপলক্ষ্যে একরাত থেকে যেতে হবে বলে ইউ ছংনান অনেক পাহারাদার নিয়োগ করেছেন, যাতে নারীদের নিরাপত্তা বজায় থাকে।

বড় গিন্নি নিজের জন্য আলাদা ধ্যানের ঘর চাইলেন, অন্যদের বিশ্রামের নির্দেশ দিলেন। ফান ভণ্ডামি এড়াতে চান, তাই ছুন ও দংকে ঘর গোছাতে রেখে, ছুইয়ান ও ছুইউকে নিয়ে পাহাড়ি পথ ধরে প্রকৃতি দেখতে বেরিয়ে গেলেন।

অন্যদিকে রাজপুত্র, লো লাং শি ও নালান মিন হাও মন্দিরে উপস্থিত হলেন।

প্রধান তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলেন, রাজপুত্র হাসলেন, “এত আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই, যুবরাজ কুইংইয়ান মন্দিরের সৌন্দর্য দেখতে চায়, আমি তাঁকে নিয়ে ঘুরি, আপনি নিশ্চিন্তে থাকুন।”

এই তিনজনের মান অনেক উঁচু, প্রধান আদতে অবহেলা করতে সাহস পেলেন না, সঙ্গে সন্ন্যাসী পাঠালেন।

বড় মন্দির ঘুরে, নালান মিন হাও একঘেয়ে মুখে ছিলেন, তবু মন্দিরে বলে কিছু বললেন না। লুওহান মন্দির পেরিয়ে, নালান মিন হাও একটি পাথুরে পথ দেখিয়ে বললেন, “ওপথটা কোথায় যায়?”

“যুবরাজ, ওটা কুইংইয়ান পাহাড়ের চূড়ায় ওঠার পথ,” সন্ন্যাসী বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিল।

“তাহলে চলুন ওপরে যাই!” বলেই কারও মতামত না নিয়েই এগিয়ে গেলেন।

রাজপুত্র হেসে মাথা নেড়ে বললেন, তিনি পাহাড়ে উঠতে একদম পছন্দ করেন না, এমন সময় নালান মিন হাও হঠাৎ ফিরে জিজ্ঞেস করলেন, “ইউ সেনাপতির বাড়ির গিন্নি-মেয়েরা আজ ধূপ দিতে এসেছেন তো?”