অধ্যায় ১: ঝেনবেই ডিউকের প্রাসাদে এক নগণ্য ব্যক্তি
গ্রেট কি সাম্রাজ্যের উত্তর শহরে, উত্তর ডিউকের প্রাসাদের পেছনের উঠোনে অবস্থিত একটি ছোট, শান্ত বাসভবনের এক নির্জন আঙিনায় ভোরের প্রথম আলো ফুটল। বাতাস ছিল শুষ্ক ও হালকা শীতল, এবং পেছনের দেয়াল ঘেঁষে থাকা এই নির্জন আঙিনাটিসহ পুরো প্রাসাদটি তার ঘুম থেকে জেগে উঠল। "তৃতীয় ছোট প্রভু, ওঠো!" প্রায় বারো-তেরো বছর বয়সী দুজন যুবতী পরিচারিকা ব্যস্তভাবে ছোটাছুটি করছিল। চতুর চেহারার, গোলগাল মুখের এক মধ্যবয়সী মহিলা প্রধান শয়নকক্ষের বন্ধ দরজার কাছে এসে কাঠের দরজায় আলতো করে টোকা দিয়ে ডাকলেন, "হ্যাঁ, লি মা, আমি এখন উঠছি!" ভেতর থেকে একটি অলস, ছেলেমানুষী কণ্ঠস্বর ভেসে এল, যার পরেই শোনা গেল ঘুম থেকে ওঠা, পোশাক পরা এবং বিছানা থেকে নামার মৃদু শব্দ। এক মুহূর্ত পরে, পায়ের শব্দ শোনা গেল এবং খোদাই করা কাঠের দরজাটি খুলে গেল। দরজার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা প্রায় পাঁচ ফুট লম্বা, এলোমেলো চুল ও তরুণ চেহারার এক বালক চওড়া হাসি হাসল। তিনি একটি সামান্য পুরোনো ব্রোকেডের পোশাক পরেছিলেন। "ছোট সাহেব, তাড়াতাড়ি ভেতরে ফিরে আসুন! বাইরে শুকনো আর ঠান্ডা; আপনার ঠান্ডা লেগে যাবে!" লি মা যুবকটির হাত ধরে তাকে উষ্ণ শোবার ঘরে নিয়ে গেল। সে তাকে তার প্রায় অর্ধেক উচ্চতার একটি ব্রোঞ্জের আয়নার সামনে বসিয়ে হাসিমুখে বলল, "হুয়া হং, তাড়াতাড়ি এসে তৃতীয় ছোট সাহেবের চুল ঠিক করে দাও, নইলে মালকিনের কাছে বকা খাবে!" "আসছি, আসছি! লিউ লু, আগে তৃতীয় ছোট সাহেবকে হাত-মুখ ধুয়ে দাও, আমি এখনই ওর চুল ঠিক করে দিচ্ছি!" যে দুজন দাসী একটু আগে উঠোনে ব্যস্ত ছিল, তারা তাড়াতাড়ি নিজেদের কাজ ফেলে রেখে, একজনের হাতে একটি গামলা আর অন্যজনের হাতে একটি ব্রোকেডের কাপড় নিয়ে, যুবকটিকে হাত-মুখ ধুতে ও তার এলোমেলো চুল ঠিক করে দিতে ঘরে ছুটে গেল। "তৃতীয় ছোট সাহেব, মালকিন গতকাল রাজধানী থেকে বড় সাহেবের একটি চিঠি পেয়েছেন, এবং তিনি খুব ভালো মেজাজে আছেন। আজ আপনাকে মালকিনের সাথে বেশিক্ষণ থাকতে হবে না!" “গত রাতে, চতুর্থ ছোট সাহেব খেলা করতে গিয়ে রাজপ্রাসাদের চীনামাটির চায়ের আরও একটি সেট ভেঙে ফেলেছেন। আজ সাবধানে থাকবেন, আর ঝাও মাসি যেন আপনাকে কথায় ঠকাতে না পারে!” “প্রধান ভৃত্যের ছেলে সেনাবাহিনীতে প্রশংসনীয় কাজ করেছে। তার সাথে দেখা হলে তাকে অভিনন্দন জানাতে ভুলবেন না!” “…” চেন ইং একটি ছোট চেয়ারে সোজা হয়ে বসেছিল, রাজপ্রাসাদের এই তুচ্ছ ঝগড়াঝাঁটিতে তার সত্যিই কোনো আগ্রহ ছিল না, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, তার সামাজিক অবস্থান তাকে সেই সুযোগ দিত না। রাজপ্রাসাদের এক উপপত্নীর ছেলে হিসেবে, যার মা অল্প বয়সেই মারা গিয়েছিলেন, প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে নিজের সংসার প্রতিষ্ঠা করার আগে পর্যন্ত তার কার্যত কোনো স্বায়ত্তশাসন ছিল না। আরামে জীবনযাপন করতে হলে, তাকে রাজপ্রাসাদের ভেতরের নিয়মকানুন অনুযায়ী সৎভাবে আচরণ করতে হতো, নইলে তার পরিণতি হতো ভয়াবহ। সৌভাগ্যবশত, সে মানসিকভাবে পরিপক্ক ছিল, এবং তার তরুণ দেহে ছিল এক পুনর্জন্মপ্রাপ্তের আত্মা, যা তাকে রাজপ্রাসাদের অন্দরমহলের অভ্যন্তরীণ কোন্দলের দ্বারা প্রভাবিত হওয়া থেকে রক্ষা করেছিল এবং দশ বছর বয়স পর্যন্ত তাকে শান্তিতে থাকতে দিয়েছিল। অন্যথায়, রাজপ্রাসাদের জাঁকজমক, তার অস্বস্তিকর অবস্থা, ভৃত্যদের তোষামোদ, এবং সূক্ষ্ম অথচ নির্মম দমনপীড়ন জন্মদাত্রী মায়ের সুরক্ষা ছাড়া এক উপপত্নীর পুত্রের মধ্যে অবশ্যই গুরুতর মানসিক সমস্যার সৃষ্টি করত। সে হয় তার সমস্ত মনোবল হারিয়ে সারাদিন ভীতু ও অনুগত হয়ে থাকত, অথবা মানসিকভাবে বিকৃত ও বিদ্বেষে পূর্ণ হয়ে যেত। সৌভাগ্যবশত… “তৃতীয় তরুণ প্রভু, প্রায় সময় হয়ে গেছে। আপনার যত তাড়াতাড়ি সম্ভব প্রধান প্রাঙ্গণে গিয়ে শ্রদ্ধা নিবেদন করা উচিত!” বাইরের আকাশের দিকে তাকিয়ে, লি মা-র গোল মুখে উদ্বেগের আভাস দেখা গেল যখন সে তাকে মনে করিয়ে দিল। “ঠিক আছে, আমি এখনই রওনা হচ্ছি!” চেন ইং ব্রোঞ্জের আয়নায় সাবধানে নিজেকে পরীক্ষা করল। একদা অগোছালো ও অলস যুবকটি এখন ছোট মুকুটের মতো করে চুল বাঁধা এক সুদর্শন যুবকে রূপান্তরিত হয়েছে। সে হেসে উঠল, উঠোনে থাকা একমাত্র দুই পরিচারিকাকে অভিবাদন জানাল এবং তারপর লি মা-কে প্রধান উঠোনের দিকে নিয়ে গেল। গ্রেট কি সাম্রাজ্যের একজন প্রখ্যাত সামরিক ব্যক্তিত্ব হিসেবে, ঝেনবেই-এর ডিউক, যিনি ৩ লক্ষ সৈন্যের অধিপতি এক শক্তিশালী সীমান্ত অধিপতি, স্বাভাবিকভাবেই একটি ছোট শহরের মতো বিশাল ও জাঁকজমকপূর্ণ অট্টালিকার অধিকারী ছিলেন।
চেন ইং-এর বাসস্থান ছিল সীমান্ত প্রাচীরের কাছে, প্রধান উঠোন থেকে বেশ কিছুটা দূরে। তার হাঁটার গতিতে সেখানে পৌঁছাতে অন্তত আধ ঘণ্টা সময় লাগত। সাত বছর বয়সের আগে তার গাড়িতে চড়ার বিশেষ সুবিধা ছিল, কিন্তু এরপর সেই সুবিধাটি হারিয়ে যায়। ব্যাপারটা এমন ছিল না যে ডিউকের পরিবার এটি ছাড়তে অনিচ্ছুক ছিল, বরং এটি ছিল সীমান্ত অধিপতি ঝেনবেই-এর ডিউকের নেওয়া এক অদ্ভুত সিদ্ধান্ত। তিনি দাবি করেছিলেন যে তার ছেলে একদিন যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে এবং পরবর্তীতে তাকে অসম্মানিত হওয়া থেকে বাঁচাতে অল্প বয়স থেকেই প্রশিক্ষণ দেওয়া প্রয়োজন। শেষ পর্যন্ত, কেবল মাতৃহীন জারজ সন্তান চেন ইং-কেই কষ্ট পেতে হলো। বছরে তিনশো ষাট দিন, বৃষ্টি হোক বা রোদ, বরফ পড়ুক বা প্রখর রোদ, তাকে বাধ্য হয়ে প্রধান প্রাঙ্গণে গিয়ে শ্রদ্ধা জানাতে হতো। চেন ইং-এর ধাত্রী এবং তার মৃত মায়ের রেখে যাওয়া একমাত্র বিশ্বস্ত বন্ধু হিসেবে লি মা মনে মনে চেন ইং-এর জন্য ক্ষুব্ধ বোধ করত, কিন্তু তাতে কোনো লাভ হতো না। বৃষ্টি হোক বা রোদ, চেন ইং-এর পাশে থেকে কষ্ট সহ্য করা এবং সেই সাথে ভৃত্যদের উত্যক্ত করা সামলানো ছাড়া তার আর কিছুই করার ছিল না। কিন্তু চেন ইং ক্লান্ত বোধ করত না। তার শরীর ছিল একেবারে সোজা, পদক্ষেপ ছিল স্থির, শ্বাসপ্রশ্বাস ছিল ছন্দময়, বুক ও পেট নিয়মিত ওঠানামা করছিল—যা ছিল রাজপরিবারের মৌলিক প্রশিক্ষণ পদ্ধতিতে তার দক্ষতার প্রমাণ। সর্বোপরি, তারা ছিল একটি শীর্ষস্থানীয় সামরিক পরিবার; তাদের এমন নির্ভরযোগ্য মৌলিক প্রশিক্ষণ পদ্ধতি থাকাটা ছিল সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। সে প্রধান প্রাঙ্গণে যাওয়ার এই যাত্রাকে কেবল এক ধরনের ব্যায়াম হিসেবেই গণ্য করত। তিন বছরের প্রশিক্ষণ, ঝড়-বৃষ্টি যাই হোক না কেন, এই মৌলিক শ্বাস-প্রশ্বাসের কৌশলটিকে তার সহজাত প্রবৃত্তিতে পরিণত করেছিল, যা তার শরীরের বেশিরভাগ পেশী এবং হাড়কে সক্রিয় করতে সক্ষম ছিল। আধ ঘণ্টা পর, সে প্রধান প্রাঙ্গণের ফটকে এসে পৌঁছাল। তার রক্ত এবং শক্তি ধীরে ধীরে মসৃণভাবে প্রবাহিত হচ্ছিল, এবং তার কপালে ঘামের একটি পাতলা স্তর দেখা দিয়েছিল। "লিংকু আপু, মা কি উঠেছেন?" চেন ইং লি মা-র দেওয়া রেশমি রুমালটি নিয়ে মুখ মুছে, দরজায় হাসিমুখে দাঁড়িয়ে থাকা প্রধান প্রাঙ্গণের প্রধান পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করল। "ওহ, তৃতীয় ছোট সাহেব এসে গেছেন। এই পরিচারিকা এখনই গিয়ে কর্ত্রীকে খবর দেবে!" লিংকের ভাব ছিল উদাসীন, তার মুখে এমন এক গতানুগতিক হাসি ফুটে উঠল যা না ছিল শীতল, না ছিল উষ্ণ, এবং সে ঘুরে প্রধান প্রাঙ্গণের ভেতরের কক্ষে ফিরে গেল। পাশের ঘরে ডেকে বসিয়ে অপেক্ষা করানো না হলে, বা চা-নাস্তা পরিবেশন করা না হলে, চেন ইং এতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল, এবং সে প্রধান প্রাঙ্গণের প্রধান পরিচারিকার প্রতি কোনো ক্ষোভ রাখবে না, তার মানসিকতা ছিল খুবই শান্ত। অন্যদিকে, লি মা এতদিন পরেও ব্যাপারটা ভুলতে পারছিল না। ঘুরে দাঁড়িয়ে সে লি মা-র চোখে রাগ দেখতে পেল এবং মাথা নেড়ে তাকে রাগ প্রকাশ না করার ইঙ্গিত দিল। শীঘ্রই, একজন দাসী চেন ইংকে প্রধান উঠোনের পেছনের হলের মূল কক্ষে নিয়ে গেল। ঝেনবেই-এর কর্ত্রী, যাকে সে 'মা' বলে ডাকত, তিনি ইতিমধ্যেই পোশাক পরে প্রধান আসনে বসেছিলেন। "তোমার ছেলে মাকে অভিবাদন জানাচ্ছে!" মূল হলের মাঝখানে দাঁড়িয়ে চেন ইং তার সৎমাকে একটি গতানুগতিক অভিবাদন জানাল, যা এতটাই নিখুঁত ছিল যে তাতে কেউ কোনো ভুল খুঁজে পেল না। যদিও সে রাজপ্রাসাদে কেবল একজন গুরুত্বহীন অবৈধ পুত্র ছিল, তবুও সে অভিজাত পরিবারের যথাযথ শিষ্টাচার এবং নিয়মকানুন উপেক্ষা করেনি। "ইং এসেছে! বসো, আমরা পরে একসাথে খাব!" দফতরত্রী, তার অভিব্যক্তি ছিল উদাসীন এবং কণ্ঠস্বর ছিল শান্ত, চেন ইংকে বসার জন্য ইশারা করলেন, তার মধ্যে উষ্ণতার কোনো চিহ্নই ছিল না। চেন ইং নিজেকে অবহেলিত মনে করল না। মায়ের স্নেহবঞ্চিত এক জারজ সন্তান হিসেবে, তার সৎমা যে বিরক্তি বা অধৈর্য দেখাননি, সেটাই ছিল এক বিরাট অনুগ্রহ। নিজের স্বভাবমতো, সে বসার জন্য এক নিভৃত কোণ খুঁজে নিল, চোখ নিচু করে এক নগণ্য ব্যক্তির মতো আচরণ করতে লাগল। শীঘ্রই, প্রধান সভাকক্ষটি প্রাণবন্ত হয়ে উঠল।
ঝেনবেই-এর ডিউকের তিনজন উপপত্নী ছিল, যারা যেন পূর্ব-ব্যবস্থা অনুযায়ীই তাদের সন্তানদের নিয়ে মালকিনকে সম্মান জানাতে এসেছিল। তাদের মধ্যে, উজ্জ্বল লাল ব্রোকেডের পোশাকে সজ্জিত উপপত্নী ঝাও সুন্দরী এবং তার চালচলনে ছিল এক আভিজাত্য। তার পাশে ছিল চেন শিয়ং, ডিউকের প্রাসাদের চতুর্থ-মর্যাদার জারজ সন্তান, চেন ইং-এর চেয়ে এক বছরের ছোট এবং এক গোলগাল ছোট্ট ছেলে। তার গোলগাল, তৈলাক্ত মুখ এবং গালের ঔদ্ধত্য দেখে এটা স্পষ্ট ছিল যে সে খুব আরামদায়ক জীবনযাপন করে, এবং তার আদুরে স্বভাব তাকে কিছুটা অবাধ্য করে তুলেছে। তার পিছনে, উপপত্নী ছিয়ান এবং উপপত্নী সান সমানভাবে উজ্জ্বল ছিলেন, সাথে ছিল পঞ্চম-পদস্থ উপপত্নীর কন্যা চেন ইয়া এবং ষষ্ঠ-পদস্থ উপপত্নীর কন্যা চেন ঝি, যাদের দুজনেরই বয়স প্রায় সাত বছর, সকলেই ছিল মনোহর ছোট্ট সুন্দরী। চেন ইং একে একে তাদের অভিবাদন জানাতে এগিয়ে গেল। উপপত্নী ঝাও এবং তার ছেলে চেন শিয়ং তাদের পুরোপুরি উপেক্ষা করল, কিন্তু উপপত্নী ছিয়ান এবং উপপত্নী সান হালকাভাবে মাথা নাড়ল, তাদের দুই ছোট্ট পরিচারিকা স্পষ্ট স্বরে "তৃতীয় ভাই" বলে ডাকল। এরপর, সে কোনো শব্দ না করে কোণায় দাঁড়িয়ে রইল, প্রধান হলের শোরগোল সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন। যদিও এই তিন উপপত্নী কেবল উপপত্নীই ছিল, তাদের পারিবারিক পটভূমি খারাপ ছিল না। প্রাসাদের কর্ত্রী, কোনো স্বার্থের সংঘাত না থাকায়, খুব বেশি দূর এগোলেন না, সময় কাটানোর জন্য কিছুক্ষণ হাসিমুখে গল্প করলেন। যখন সকালের নাস্তার সময় হল, চেন ইং মোটেও এগিয়ে গেল না। বরং, সে টেবিলের শেষ প্রান্তে চুপচাপ বসেছিল, এক সম্ভ্রান্ত পরিবারের তরুণ প্রভুর চিরাচরিত ভঙ্গিতে। সে নীরবে দুই বড় বাটি ভাত শেষ করল এবং তারপর তার সামনে রাখা সুস্বাদু খাবারগুলোর অর্ধেক খেয়ে অবশেষে তৃপ্তির সাথে চপস্টিক নামিয়ে রাখল। "ওহ, ইং'এর খিদেটা দেখো! ও এক বসাতেই দুই বড় বাটি খেয়ে ফেলেছে!" যখন সবাই ভাবছিল যে এটা আর পাঁচটা সাধারণ সকালই হবে, ঠিক তখনই ঝাও মাসি হঠাৎ তাকে একটা অজুহাত হিসেবে ব্যবহার করে, আদুরে গলায় জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি কি নিজের উঠোনে ঠিকমতো খাচ্ছ না?" এরপর তিনি তার চারপাশের সবার মুখের ভাব উপেক্ষা করলেন, তার হাসিটা এখন বন্ধুত্বপূর্ণ, যা তার আগের শীতলতার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, এবং 'দয়া করে' বললেন, "যেহেতু মাসি তার উঠোনে বিশেষ খাবার রান্না করতে পারেন, তাহলে তুমি ইং'এর জন্য একটু বাড়তি খাবার তৈরি করছ না কেন?" "আমি মাসির দয়ার প্রশংসা করছি!" চেন ইং উঠে দাঁড়িয়ে নির্বাকভাবে মাথা নাড়ল, "মূল রান্নাঘরের খাবার খুব সুস্বাদু; আমি খুব উপভোগ করেছি!" ঝাও মাসির মুখভাব কিছুটা শীতল হয়ে উঠল। তিনি কিছু বলার আগেই, জমিদারবাড়ির কর্ত্রী ধীরস্থিরভাবে বললেন, "আপু, তুমি ব্যাপারটা নিয়ে বেশি ভাবছ। ইং'এর জমিদারবাড়ির রক্ষীদের সাথে মার্শাল আর্ট অনুশীলন করছে এবং বেশ উন্নতিও করেছে। সপ্তাহের কাজের দিনগুলোতে ওর বেশি খাওয়া এবং বেশি ক্যালোরি খরচ হওয়াটা স্বাভাবিক!" এভাবেই ছোটখাটো ঝামেলাটা এড়ানো গেল। রাতের খাবারের পর হালকা কিছু খেয়ে, ক্লাসও প্রায় হয়ে আসায়, চেন ইং তার সৎ মায়ের কাছ থেকে আনুষ্ঠানিকভাবে বিদায় নিল। "যাও, যাও, শিয়ং'এর সাথে ক্লাসে যাও!" ডিউকের প্রাসাদের কর্ত্রী হাত নেড়ে মোটাসোটা চেন শিয়ংকে পাঠিয়ে দিলেন, যে ক্লাসের কথা শুনেই মেজাজ দেখাচ্ছিল। চেন ইং নির্বাক মুখে অনিচ্ছুক মোটাসোটা ছেলেটিকে শ্রেণীকক্ষে নিয়ে গেল। ঝেনবেইয়ের ডিউকের চার পুত্র ছিল, দুজন বৈধ এবং দুজন অবৈধ, এবং সাহায্য করার মতো কোনো নিকটাত্মীয় না থাকায় তিনি তাদের শিক্ষার ওপর অত্যন্ত গুরুত্ব দিতেন। এত বড় প্রাসাদেও তার দুই অবৈধ পুত্রের পড়াশোনা অবহেলিত হতো না। শ্রেণীকক্ষটি ছিল দ্বিতীয় ফটকের কাছে একটি পাশের হলঘরে। শিক্ষক ছিলেন উত্তরাঞ্চলের একজন প্রখ্যাত কনফুসীয় পণ্ডিত, যিনি সম্প্রতি ডিউকের প্রাসাদের জ্যেষ্ঠ বৈধ পুত্র চেন ওয়েনকে পড়িয়েছেন। চেন ওয়েন এখন প্রাপ্তবয়স্ক এবং সাহিত্যিক হওয়ার স্বপ্ন দেখত। ডেস্কের ওপর পরিপাটি করে সাজানো ক্লাসিক বইয়ের স্তূপ দেখে চেন ইং হতাশ হয়ে পড়ল এবং চিৎকার করে বলতে চাইল: কনফুসিয়াস অসাধারণ! এমন নয় যে সে এই কনফুসীয় ক্লাসিকগুলো অপছন্দ করত, কিন্তু সে অনেক আগেই এগুলো সব মুখস্থ করে ফেলেছিল এবং বিভিন্ন গুরুর সমস্ত ভাষ্য তার মনে দৃঢ়ভাবে গেঁথে গিয়েছিল। সোজাসুজি বলতে গেলে, শিক্ষকও তার মতো এতটা জানতেন কিনা তা প্রশ্নবিদ্ধ। কিন্তু সে কিছুই বলল না, পড়াশোনার প্রতি অনীহার ভান করল, শিক্ষকের বক্তৃতার সময় তার মন অন্যমনস্ক ছিল, সে তার 'সোনালী আঙুল' (একটি চতুর, উদ্ভাবনী পদ্ধতির রূপক) বের করার চেষ্টায় মগ্ন ছিল। সৌভাগ্যবশত, তাকে আড়াল করার জন্য আরও করুণ চেন শিয়ং ছিল, যার ফলে চেন ইং চুপচাপ একজন দুর্বল ছাত্র হওয়ার ভান করতে পারতো, যা বাইরের লোকেদের কাছে এই চমৎকার ধারণা দিত যে তার কোনো পড়াশোনার প্রতিভা নেই।