পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় কৌতূহল

সব জগতে শুভলাভ আমার নাম পায়ুন চাং। 2337শব্দ 2026-03-06 14:39:59

বিকেলের শেষবেলায় হইচইয়ে মুখরিত হয়ে উঠেছে হোইবিন লৌ।
তিন রাজ্যের গল্প নিয়ে বই পড়ার সমারোহের জোয়ারে, হোইবিন লৌ অতি অল্প সময়েই রাজধানীর মাঝারি খাবার দোকান থেকে উন্নীত হয়ে উঠেছে অভিজাতদের অভ্যর্থনা কক্ষ।
বিশেষ করে, গল্প বলার অদ্বিতীয় কারিগর দ্রুতবক্তা বুড়ো লি—এই সময়ে এসে হোইবিন লৌ-এর এক অন্যতম আকর্ষণ হয়ে দাঁড়িয়েছে।
শোনা যায়, এই দ্রুতবক্তা বুড়ো লি-কে নিজের প্রতিষ্ঠানে বেঁধে রাখতে, হোইবিন লৌ-এর গোপন মালিকানার পেছনের পরিবার এমনকি মুনাফার অংশীদারিত্ব দিতেও কার্পণ্য করেনি—কেননা বুড়ো লি-র গল্প বলার দক্ষতা এখন ‘রাজধানীর সেরা’ অভিধা পেতে চলেছে।
কেন জানি না, হোইবিন লৌ এবং দ্রুতবক্তা বুড়ো লি সবসময়ই অন্য কোনো খাবারদোকান বা চা ঘর কিংবা গল্পকারদের তুলনায় ‘তিন রাজ্যের উপাখ্যান’–এর সর্বশেষ অধ্যায় আগে পেয়ে যান।
আর বুড়ো লি নিজেও এক আশ্চর্য মানুষ—প্রতিদিন তিনটি করে অধ্যায় পড়েন, অন্যদের তুলনায় অনেক বেশি উদার।
সময় গড়াতে গড়াতে এই সুবিধা ক্রমে বিজয়ে পরিণত হয়, তিন রাজ্যের উন্মাদনায় হোইবিন লৌ ও দ্রুতবক্তা বুড়ো লি-র ভাগ্যে জোটে বিরাট লাভ।
তবে, পর্দার আড়ালের কিছু ব্যাপার আসলে চালু লোকদের চোখ এড়িয়ে যায় না।
যেমন, হোইবিন লৌ-এর মালিকানার পেছনে রয়েছে সদ্য রাজধানীতে আসা শ্যু পরিবার, আর দ্রুতবক্তা বুড়ো লি-র সঙ্গে ‘তিন রাজ্যের উপাখ্যান’ প্রকাশক বইয়ের দোকানের রয়েছে জটিল যোগসূত্র।
এসব নিয়ে কেউ উচ্চবাচ্য করে না—যারা বের করতে পারে, তাদের আগ্রহ কেবল গল্পে, অন্য কিছু নিয়ে মাথাব্যথা নেই।
হোইবিন লৌ-র অভিজাত খাবারদোকানে উন্নীত হওয়ার লক্ষণ, দ্বিতীয় তলার সব ঘরই প্রায় নামজাদা ক্ষমতাবান আর ধনকুবেরদের দখলে।
এই সময়ে বিনোদনের বড়ই অভাব, বেশ্যাবাড়ি আর নাট্যমঞ্চ অনেকের কাছে বাড়ির বাগানের মতোই পুরনো ও আকর্ষণহীন।
তিন রাজ্যের গল্প ঠিক তখনই আবেগ ও উত্তেজনায় সবাইকে টেনে নেয়—শ্রবণ হয়ে ওঠে বিরল আনন্দ।
শুধু তাই নয়, গল্পের বহু ঘটনা নিয়ে আলোচনা চলে, এমনকি ইতিহাসের পাতাতেও তার উল্লেখ পাওয়া যায়—এটা বিরল ব্যাপার।
গল্পের কূটনীতি ও যুদ্ধের বর্ণনাগুলো এত চমৎকার যে, অনেকের চোখে সেগুলো রাজদরবারের বর্তমান দ্বন্দ্বেও প্রয়োগযোগ্য।
এমন উপলব্ধি রাজদরবারের অনেক বড় বড় কর্তার চোখ কপালে তোলে—ফলে আরও বেশি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিত্ব উদ্বুদ্ধ হয়ে তিন রাজ্যের গল্প শুনতে ছুটে আসেন।
এমনকি ‘তিন রাজ্যের উপাখ্যান’-এর লেখক ‘ছুং সান শাও’–ও নীরবে রাজদরবারের কিছু কর্তার নজরে আসেন, যদিও জিয়া ছুং ও সম্মানিত পরিবার তা টেরও পাননি।
তাং সাম্রাট তো বলেই গেছেন—‘ইতিহাসকে আয়না করলে উত্থানপতন জানা যায়’—তাই কারও কারও চোখে, ‘তিন রাজ্য’ রচনা করা ‘ছুং সান শাও’ অন্তত কিছু বিষয়ে আলোচনার যোগ্যতা অর্জন করেছেন।
জিয়া ছুং এ কথা জানতেন না—জানলে নিশ্চয় মুখভরা হাসি ফুটত; তিনি তো এটাই চেয়েছিলেন।
দুঃখের বিষয়, সম্মানিত পরিবারটি ইতিমধ্যে রাজদরবারের প্রান্তে ছিটকে পড়েছে—তেমন গোপন পরিবর্তন তাদের নজরেও আসে না।

আরও অদ্ভুত, আট কর্তা পরিবারের অন্য কোনো বড় ক্ষমতাবানও কোনো সতর্কবার্তা দেয়নি।
এমনকি, যারা ‘ছুং সান শাও’-কে সম্ভাবনাময় উত্তরসূরি বলে প্রচার করত, তারাও কোনো উদ্যোগ নেয়নি।
এক কথায়, সম্মানিত পরিবারটি সত্যিই পতনের দিকে যাচ্ছে।
...
তিন রাজ্যের গল্প শেষ হয়ে গিয়েছিল—জিয়া ছুং নেট উপন্যাসের ধাঁচে কিছুটা বাড়তি অংশ যোগ করলেও, মোটামুটি একশো বিশ অধ্যায়েই শেষ, প্রায় চল্লিশ দিনে গল্প বলা শেষ হয়ে গেল।
হোইবিন লৌ-র ম্যানেজার আর দ্রুতবক্তা বুড়ো লি ভেবেছিলেন, এবার হয়তো অতিথি কমে যাবে—কিন্তু সন্ধ্যায় সেই পুরনো সব অতিথিরা যথারীতি হাজির।
অভ্যাসের শক্তি অসাধারণ!
যারা হোইবিন লৌ-তে প্রতিদিন গল্প শুনতে অভ্যস্ত, এমনকি দ্বিতীয় তলার ঘরজুড়ে থাকা ক্ষমতাবানরাও, পুরনো অভ্যাসেই ফিরে এলেন।
এটা ছিল তিন রাজ্যের গল্প শেষ হওয়ার প্রথম দিন—নতুন কিছু না এলে কাল থেকে হোইবিন লৌ-র ব্যবসায় চরম ধাক্কা আসবে।
এমন সময়, দ্বিতীয় তলার কোনো ক্ষমতাবানের সঙ্গী ছোকরা জিজ্ঞাসা করল, “আজ কী গল্প হবে? নাকি আবার তিন রাজ্য শুরু হবে?”
এক মুহূর্তে সবার দৃষ্টি সেখানে গিয়ে পড়ল, কোলাহল খানিকটা স্তিমিত।
“সবাই নিশ্চিন্ত থাকুন!”
বুড়ো লি মঞ্চে উঠে আসন নিলেন, হাসিমুখে বললেন, “আমি এখন কিছুটা নাম করেছি, নিজের মান নষ্ট করব কেন?”
“তবে আজ কী বলবেন, পুরনো স্যুই-তাং যুগের বীরদের?”
“ওসব পুরনো গল্প শুনে শুনে ক্লান্ত!”
“ঠিক বলেছ, সবচেয়ে ভালো হয় যদি নতুন, তিন রাজ্যের সঙ্গে মিশে থাকা কোনো গল্প হয়!”
“বুড়ো লি, নিজের সুনাম নষ্ট কোরো না!”
...
একসময়, সবাই একসঙ্গে কথা বলতে শুরু করল, পুরো নিচতলা হৈচৈয়ে ভরে গেল।
দ্বিতীয় তলার অভিজাত ঘরগুলোও হাস্যরসের মধ্যে যোগ দিল, কোথাও কোনো উচ্চভবনীয়তা রইল না—তিন রাজ্যের গল্প যে কতটা আকর্ষণীয়, তা এখানেই বোঝা গেল।

“হা হা, নিশ্চিন্ত থাকুন সবাই!”
হোইবিন লৌ-র কোলাহল কিছুটা কমতেই বুড়ো লি ধীরেসুস্থে একখানা পান্ডুলিপি তুলে নিয়ে হাসলেন, “তিন রাজ্যের নতুন ব্যাখ্যা, ‘ছুং সান শাও’ আমার অনুরোধে তিন রাজ্যের অন্তরালের গোপন কাহিনি লিখেছেন!”
ছুং সান শাও রচিত তিন রাজ্যের গোপন কাহিনি!
পুরো হোইবিন লৌ মুহূর্তে স্তব্ধ, তারপর আগের চেয়েও বেশি উল্লাসে ফেটে পড়ল।
প্রায় সব অতিথিই এখানে ‘ছুং সান শাও’-এর ভক্ত, বিখ্যাত এই লেখকের নতুন লেখা নিয়ে কৌতূহল যে তুঙ্গে, তা বলাই বাহুল্য।
বিশেষ করে, বুড়ো লি বললেন, এবার তিন রাজ্যের গোপন গল্প পাওয়া যাবে।
তিন রাজ্যে আবার কী এমন গোপন গল্প থাকতে পারে, সব তো বলা হয়ে গেছে!
সাধারণ শ্রোতারা হয়তো ভাবলেন না, কিন্তু কিছু অভিজ্ঞ, তীক্ষ্ণবুদ্ধি অতিথি জানতেন—তিন রাজ্যের গল্পে লুকিয়ে আছে বহু গোপন সংকেত।
ঠিক এই সময়, দ্বিতীয় তলায় পরিচিত কিছু অতিথি একত্রিত হলেন, বুড়ো লি-র কথা শুনে একে অন্যের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হাসি বিনিময় করলেন।
“তবে কি, সম্মানিত পরিবারের সেই গৃহদাসপুত্র সত্যিই তিন রাজ্যের উপাখ্যান লিখে বড় কোনো উপলব্ধি পেয়েছেন?”
“বলতেই পারো না, এই ‘তিন রাজ্যের উপাখ্যান’-এর অনেক গল্পই কাল্পনিক ঠিকই, তবে ইতিহাসের বই ঘেঁটে না লিখে উপায় আছে? হয়তো কোনো নতুন রহস্যও ধরতে পেরেছেন!”
“এটা যদি সত্যি হয়, তাহলে ছেলেটা তো অসাধারণ—তিন রাজ্যের আড়ালের ঘটনা রাজদরবারেও বেশ কাজে লাগবে!”
“নিশ্চয়ই, জিয়া পরিবারে এমন কেউ আছেন ভাবতেও পারিনি!”
“তাতে কী, ছেলেটার যদি সরকারি চাকরির যোগ্যতাও থাকে, সম্মানিত পরিবারের অবস্থা তো তোমরা জানোই—ছেলেটা পরীক্ষায় টিকতে পারলেই কপাল, সুযোগের কথা তো দূরের কথা, না হলে গল্প লিখে সংসার চালাতে হত না!”
“কী, তুমি তাহলে ছেলেটার অতীত ফাঁদে ফেলেছ?”
“এমন বাজে কথা বলো না, যেন তোমরা কেউ খোঁজ করোনি, এ তো সবার জানা!”
...