একত্রিশতম অধ্যায় শান্ত-নিবিড় সেনাপতির অট্টালিকা

সব জগতে শুভলাভ আমার নাম পায়ুন চাং। 2363শব্দ 2026-03-06 14:39:24

会য়ো বইয়ের দোকানের ভিতরের কক্ষে ছিল বই পাঠের আসর, যেখানে জিয়াও ছেং ও তার স্বজনেরা একত্রে বই লিখে নিত এবং নানা বিষয় নিয়ে আলোচনা করত।
সেই দিনটি ছিল শরতের শীতল, নির্মল বাতাসে মন ভরে ওঠার মতো।
পাঠশালা শেষ হলে, জিয়াও ছেং তার ছোট ভাইদের ডাক দিল সেখানে, বিগত এক মাসের কাজের হিসাব-নিকাশ ও আলোচনা করার জন্য, পাশাপাশি বিক্রি হওয়া বইয়ের পুরস্কারও বিতরণ করবে বলে স্থির করল।
এক মাসে দেড়শ’রও বেশি ‘কিশোর বীর’ বিক্রি হয়েছে, এখনও প্রতিদিন দোকান থেকে বেশ কয়েকটি বই বিক্রি হচ্ছে।
খরচ বাদ দিলে, যেমন খোদাইকারিগরদের মজুরি, উপকরণ, কাগজ ও ছাপাখানার ব্যয়, সব মিলিয়ে আশি তোলা রুপোর লাভ হয়েছে।
যে যুগই হোক, সাহিত্যিক পণ্যের অতিরিক্ত মূল্য সবসময়ই বিস্ময়কর।
“এই এক মাসে সবাই খুব পরিশ্রম করেছে!”
জিয়াও ছেং বিনয়ের ধার ধারল না, বিশ তোলা রুপি বের করল, ছোট ভাইদের অবদানের ওপর ভিত্তি করে ভাগ করে দিল, সাথে সাথে আনন্দের হইচই পড়ে গেল।
পাঁচ-ছয়জন কিশোর, সবচেয়ে কমেও দু’তোলা রুপি পেল, যা একেবারে অল্প কিছু নয়।
সবচেয়ে বড় অবদানকারী জিয়াও ইউন, একবারেই পাঁচ তোলা রুপির পুরস্কার পেল, যার আনন্দে চোখ-মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, মনে মনে কামনা করল যেন এমনটা প্রতি মাসেই হয়।
পাঁচ তোলা রুপি, তার আর তার মায়ের জন্য প্রতিদিন মাছ-মাংস-ডিমের সচ্ছল জীবন কাটানোর জন্য যথেষ্ট, যদিও এক-দু’মাসের জন্যই, কিন্তু সে কখনও তা অপব্যয় করবে না।
“দাদা, তাহলে আমরা আর বই নকল করব না তো?”
সবাই যখন উচ্ছ্বাসে মেতে, জিয়াও ইউন সরাসরি বলল, “বই নকল করে তেমন রুপি মেলে না, বরং সময়-শ্রম অনেক বেশি যায়!”
বাকিরা আগ্রহভরে বড় ভাই জিয়াও ছেং-এর দিকে তাকাল।
যদি আরও সহজে অর্থ উপার্জনের পথ মেলে, তাহলে কষ্টসাধ্য নকলের পথে কে-ই বা যেতে চায়?
“স্বপ্ন দেখো না!”
হেসে গাল দিল জিয়াও ছেং, সবার কল্পনায় জল ঢেলে দিল, “কিশোর বীর-এর কাজ আপাতত শেষ, নতুন করে প্রচারের দরকার নেই, এখন বিক্রি কিছুদিন স্থিতিশীল থাকবে, পরে ধীরে ধীরে কমে যাবে!”
এ পর্যায়ে ছোট ভাইদের একবার দেখে নিয়ে হেসে বলল, “নতুন বই বের না হওয়া পর্যন্ত তোমাদের আর কিছু করবার নেই, বরং আগের মতো বই নকল করে রুপি উপার্জন কর, অন্তত কাজটা নিয়মিত, আর চার বই-পাঁচ শাস্ত্রের পড়াশোনাও পোক্ত হবে!”
সবাই দীর্ঘশ্বাস ফেলল, কেবল জিয়াও ইউন চুপচাপ থেকে সোজা প্রশ্ন করল, “দাদা, পরের বই কবে বের করবে?”

এই প্রশ্নে সবার মনোযোগ একসাথে কেন্দ্রীভূত হলো, শুধু ছোট ভাইরা নয়, বইয়ের দোকানের কর্মচারীরাও কান পেতে রইল।
এটা তাদের স্বভাববদল নয়, বরং স্বার্থের টান।
এই ‘কিশোর বীর’ গল্পের বই প্রকাশের সঙ্গেই দোকান ও ছাপাখানার কর্মচারীদের মোট দশ তোলা রুপির পুরস্কার দিয়েছে জিয়াও ছেং, যথেষ্টই ছিল।
“গল্প তো প্রস্তুত আছে, তাড়াহুড়োর কিছু নেই, ধীরে ধীরে হবে!”
হেসে বলল জিয়াও ছেং, “তোমাদের লেখাপড়ার ক্ষতি তো হতে দেওয়া যায় না!”
...
বাইরে যতই ঝড় উঠুক, জিয়াও ছেং জেনারেল পরিবারের ভেতরে একই রকম নিরবে-নিভৃতে থাকত, বিন্দুমাত্র আলোড়ন তুলত না।
এদিকে, রংগুও পরিবারের চাকরবাকররাও অদ্ভুত।
ঘরের দরজা বন্ধ করে নিজেদের জগৎ গড়ে তোলে, বাইরের খবর নিয়ে তাদের তেমন মাথাব্যথা নেই।
কিন্তু পরিবারের ভেতরের গুজব-গুজরাট তাদের মুখে যেন পাখা পায়, কিছুক্ষণের মধ্যেই তা বাড়ির বাইরে ছড়িয়ে পড়ে, নিংরং রোড পাড়ার বাসিন্দাদের গল্প-গুজবের খোরাক হয়।
রংগুও পরিবারের কেউ এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না, বরং তারা গর্ববোধ করে আরও গল্প ছড়িয়ে দেয়।
জিয়াও ছেং মাঝে মাঝে বিস্মিত হয়ে ভাবে, বুড়ি ঠাকুমা আর অন্যরা কি কখনও শুনেনি—‘রাজা গোপন না রাখলে臣 হারায়,臣 গোপন না রাখলে নিজেই হারায়’?
ভাগ্য ভালো, রংগুও পরিবার এখন আর শীর্ষ ক্ষমতাবানদের দলে নেই, রাজদরবারে তাদের প্রভাবও অনেক কমে গেছে, না হলে বাড়ির চাকরদের মুখের জন্যই সর্বনাশ হয়ে যেত।
জিয়াও ছেং-এর পক্ষে এটা অবশ্যই ভালো।
বাড়ির চাকররা তার ব্যাপারে আগের মতোই ভাবে, জেনারেল পরিবারের চোখে পড়ার মতো নয়, তাদের হিসেবেই সে অপ্রাসঙ্গিক।
যদিও এখন সে জেনারেল পরিবারের মূল ভবনের চেনা মুখ, তবুও চাকরদের দৃষ্টিভঙ্গি বদলায়নি।
জিয়াও ছেং নির্ভার, অবাধে খাওয়া-দাওয়া করে, সবসময় শ্বাস-প্রশ্বাস ও প্রাণচর্চার কৌশলে শরীর চর্চা চালাতে থাকে।
কয়েক মাস আগের তুলনায় সে আরও লম্বা হয়েছে, প্রায়ই হুয়ান সান-এর মাথা ছাড়িয়ে যাচ্ছে, এতে ছেলেটা বেশ বিরক্ত।
তার উচ্চতা ও শারীরিক শক্তি এখন কৃষক ঘরের বারো-তেরো বছরের ছেলেদের তুলনায়ও বেশি।

অতিরিক্ত নজর কাড়া এড়াতে, সে মূল বিশ্বের স্মৃতির ভিতরের মার্শাল আর্টের বিশেষ কৌশল ব্যবহার করেনি, বাহ্যিক শক্তি বাড়ানোর বোকাসোকা কসরতও করেনি, বরং সাধারণ শরীরচর্চার মধ্যেই নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে।
তবুও, এই বয়সে তার শক্তি ও স্বাস্থ্য অবাক করার মতো।
আট বছর বয়সে এমন উচ্চতা ও সামর্থ্য, সে নিজেও বেশ সন্তুষ্ট।
এদিকে, জেনারেল পরিবারের বড় ঘরও গত ছয় মাসে বেশ শান্ত সময় পার করছে।
বড় কর্তা আগের মতোই ভোগবিলাসে মত্ত, কখনও ছোট স্ত্রীর কক্ষে, কখনও তার ঘরে যাওয়ার পথে ব্যস্ত।
তার বদমেজাজ আগের মতোই, হঠাৎ সামনে পড়লে দু-একটা গালাগাল না দিয়ে সে যেন স্বস্তি পায় না, যেন এভাবেই কর্তৃত্ব দেখাতে হয়।
শাস্তি বেগমও বড় কত্তার কাছ থেকে কিছুই পাননি, মাঝে মাঝে স্নেহভাজন ছোট স্ত্রীদের কাছ থেকে টিটকিরি পেতে হয়, যা আগে হলে বাড়িতে উত্তেজনা ছড়াতে, সবার হাসির খোরাক হতো।
কিন্তু এই ছ’মাসে হঠাৎ বদল এসেছে, আগে হলে এমন হলে সে কদিন মন খারাপ করে থাকত, চাকর-বাকরদের ওপর রাগ ঝারত।
তখন, জিয়াও ছেং যদি সামান্যও চোখে পড়ত, কটু বাক্যে বকুনি খেতে হতো, শেষে গৃহবন্দি।
কিন্তু এখন পরিস্থিতি বদলে গেছে, চিরকাল লোভী শাস্তি বেগম এখন ফুলের সুগন্ধি তৈরি করে রুপি কামাতে ব্যস্ত, বাড়ির ঝামেলায় মন নেই।
প্রিয় ছোট স্ত্রী কোনও টিটকিরি দিলেও, হালকা রেগে গালাগাল দিয়ে ছেড়ে দেয়, আর কিছু ভাবে না।
বড় কর্তা ক্ষোভ প্রকাশ করলে, শাস্তি বেগম কাঠের পুতুলের মতো নিরুত্তর থাকে, দুই-একবারের পর বড় কর্তা আর আগ্রহ পায় না, পরে তার সঙ্গে খুব কমই কথা বলে।
আগে হলে, শাস্তি বেগম ভাবত সর্বনাশ আসন্ন।
এখন, তার মনোযোগ কেবল টাকার পেছনে, বারবার কিঞ্জিং শহর থেকে আসা চাচাতো ভাই শিং ঝং-কে ফুলের সুগন্ধির উৎপাদন বাড়াতে তাগাদা দিচ্ছে, যাতে লিন রুহাইয়ের সংযোগে দক্ষিণে বিক্রি করতে পারে, অন্য কিছুতে মন নেই।
জিয়াও ছেং আগেই যেমন আন্দাজ করেছিল, ফুলের সুগন্ধি তৈরির গোপন রহস্য ফাঁস হয়েছে, অল্প সময়েই রাজধানীতে এমন অনেক কারখানা গড়ে উঠেছে, বাজারে দাম দ্রুত কমছে।
শাস্তি বেগম দুঃখ ও উৎকণ্ঠায়, একেবারে অন্ধের মতো উৎপাদন ও ব্যবসা বাড়িয়ে দিচ্ছে, গোপন পদ্ধতি ছড়িয়ে পড়ার পরোয়া করছে না, বরং একবারে সব লাভ তুলে নিতে চাইছে।
ফলে, তার মতো অস্থির উপাদান কমে যাওয়ায়, জেনারেল পরিবারের বড় ঘর বেশ শান্তিতে, বরং দ্বিতীয় ঘর ও বুড়ি ঠাকুমা কৌতূহল নিয়ে মাঝে মাঝে অনুসন্ধান ও টিটকিরি করছে...