একান্নতম অধ্যায়: যেটা ভয় পাই, সেটাই আসে

মিয়েরচি গোত্র এখন সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল অবস্থায়।
কেউ কল্পনাও করতে পারেনি, তুমেন খানের শান্তিপূর্ণ নীতিমালায় প্রায় বিশ বছর শান্ত থাকা তৃণভূমিতে এত বড় বিদ্রোহ ঘটবে!
আরো বিস্ময়কর, কেউ ভাবেনি যে কেউ সরাসরি চিরস্থায়ী স্বর্গের প্রতিনিধি, মহান শামান উচারের মাতৃগোত্র মিয়েরচি গোত্রকে আক্রমণ করবে!
এর চেয়েও খারাপ, দশ-পনেরো বছরের শান্তিময় জীবনে, শত শত বছর ধরে তৃণভূমিতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী সামরিক শক্তির অধিকারী খিয়েরশু সেনা এখন বিভিন্ন গোত্রের অভিজাত সন্তানদের জন্য কেবল সম্মানজনক পদে পরিণত হয়েছে।
প্রতি তিন-পাঁচ বছর পরপর নতুন সদস্য আসত, যা বড় গোত্রের সন্তানদের উন্নতির রাস্তা হিসেবে ব্যবহৃত হত।
এভাবে, এক সময় ভয়ের প্রতীক ছিল যে তৃণভূমির প্রথম সেনাবাহিনী, তাদের সামরিক ক্ষমতা সহজেই অনুমান করা যায়।
খানের স্বর্ণাভ শিবিরে, তুমেন খানের মুখ কালো হয়ে আছে।
তিনি যতই ভদ্র ও শান্ত হন, এমন ঘটনা ঘটলে তিনিও ক্রুদ্ধ হবেন।
প্রথমে যখন জানলেন খানহা গোত্র বিদ্রোহ করেছে, তিনি বিশেষ বিচলিত হননি, বরং খিয়েরশু সেনাকে শত্রু দমনে পাঠানোর নির্দেশ দেন।
কিন্তু যখন শুনলেন, তার মনে তৃণভূমির প্রথম সেনা খানহা গোত্রের এক আক্রমণেই ভেঙে পড়েছে, তখন তিনি পুরোপুরি হতবাক হয়ে গেলেন।
তুমেন খান কিছুতেই বুঝতে পারলেন না, তার পূর্বপুরুষেরা হাজার বছর ধরে নির্ভর করতেন যে তৃণভূমির চাবুকের ওপর, তা কীভাবে তার হাতে এভাবে হয়ে গেল!
মিয়েরচি বৃদ্ধা কাতুন তুমেন খানকে পরামর্শ দিলেন হালকা বাহিনী নিয়ে ছিন্নভিন্ন হয়ে দ্রুত ড্রাগন নগরীতে ফিরে যেতে, তারপর নতুন করে সেনা সংগঠিত করে খানহা বিদ্রোহীদের দমন করতে।
কিন্তু তুমেন খান পালিয়ে যাওয়া রাজা হতে চাননি, বারবার দ্বিধা করতে করতে সবচেয়ে ভালো পালানোর সময়টি হাতছাড়া করলেন।
মিয়েরচি গোত্র তিন হাজার সেনাবাহিনীর ঘেরাওয়ে, পনেরো হাজার খিয়েরশু সেনা, যাদের মধ্যে নিহত ও আত্মসমর্পণকারী বাদে তিন হাজারেরও কম এখনও তুমেন খানের প্রতি বিশ্বস্ত, কোণে আটকে আছে।
তবুও, পতন এখন সময়ের ব্যাপার মাত্র।
এ পর্যায়ে এসে, আর কিছু করার নেই।
গার্লি পাহাড়ের রাজাকে প্রশ্ন করতে পাঠানো দূত জীবিত ফিরে এলেও, তার নাক কেটে দেওয়া হয়েছে।
এটি তুমেন খানের জন্য চরম অপমান, তবে তার চেয়েও বড় অপমান, গার্লি পাহাড়ের রাজা তুমেন খানকে হুনিং রানীকে হস্তান্তর করতে বলেছে।
এতে তুমেন খান প্রবল ক্রোধে ফেটে পড়েন!
মাত্র গতকাল, গার্লি পাহাড় এখনও তার চামড়ার জুতোর নিচে নতজানু হয়ে ক্ষমা চেয়েছিল।
আজ কেন সে বিদ্রোহ করতে সাহস পেল?
মিয়েরচি বৃদ্ধা কাতুন দেখলেন তুমেন খান সিদ্ধান্তহীন, বললেন, “তাহলে আমিই গার্লি পাহাড়ের সঙ্গে দেখা করি, তাকে বোঝাই যে যদি সে অস্থির হয়ে ভুল করে থাকে, মহান খান করুণাময়, তাকে ক্ষমা করতে পারেন…”
তুমেন খানের মনে ইচ্ছা থাকলেও, মান-ইজ্জতের কথা ভেবে রাজি হতে পারছিলেন না, কারণ ওই বিদ্রোহী তার রানীকেই চেয়েছে।
ভাগ্যক্রমে হুনিং রানী বললেন, “শুধু এইবার পার হয়ে গেলে, মহান খান ড্রাগন নগরীতে ফিরে সেনা পাঠিয়ে প্রতিশোধ নিতে পারবেন। মহান খান চিরস্থায়ী স্বর্গের অধীনে সকল গোত্রের প্রভু, আজকের দিন পার হলেই সবাই আপনার প্রতাপকে ভয় করবে।”
সবচেয়ে প্রিয় নারীর মুখে এ কথা শুনে, তুমেন খান কিছুটা শান্ত হলেন, মিয়েরচি বৃদ্ধা কাতুনকে অনুতপ্ত কণ্ঠে বললেন, “বিশ বছর আগে মা ও রাজপুরোহিত আমার পাশে ছিলেন, তখন ভেবেছিলাম এরপর শুধু আমিই মায়ের ঋণ শোধ করব, ভাবিনি আজ আবার মাকে কষ্ট করতে হবে।”
মিয়েরচি বৃদ্ধা কাতুনের কপালে বছরের পর বছর কষ্টের রেখা, তার হাসি সুন্দর নয়, তবে তা অদ্ভুত শান্তি দেয়, তিনি তুমেন খানকে বললেন, “মহান খান, আপনি তৃণভূমির সূর্য, সূর্য ছাড়া গবাদি পশু ও ঘোড়া বাঁচতে পারে না। তবে কখনও কখনও সূর্যও মেঘে ঢাকা পড়ে। বাতাস থাকলেই মেঘ কেটে যাবে। আমি বৃদ্ধ, কেবল হালকা বাতাস হতে পারি। আমার যদি দামি না থাকে, তাহলে মহান খানকে পালিয়ে ড্রাগন নগরীতে নিয়ে যান। সেখানে, চিরকাল আপনার প্রতি বিশ্বস্ত প্রবল বাতাস আছে, যারা ঘন মেঘও উড়িয়ে দেবে।”
তুমেন খানের চোখে জল এসে গেল এই কথা শুনে, মিয়েরচি কাতুন আবার হাত ইশারা করে তিয়ান উনিয়াংকে ডাকলেন, বললেন, “বাচ্চা, ভেবেছিলাম তোমার জন্য আরও কিছু করতে পারব, ভাবিনি, তোমাকে এমন অবস্থায় পড়তে দেখব। তবুও, তোমার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে।”
তিয়ান উনিয়াং সামান্য মাথা নত করে শান্ত স্বরে বললেন, “মা আমার প্রতি সদয়, এখন আপনার প্রয়োজনে আমি কিছু করতে পারলে সেটা আমার দায়িত্ব, অনুরোধের দরকার নেই।”
এই বাক্য শুনে স্বর্ণাভ শিবিরের সকলে তার প্রতি শুভভাব পোষণ করল।
মিয়েরচি কাতুনও নিজের পছন্দে খুশি হয়ে বললেন, “যেহেতু গার্লি পাহাড়ের রাজা বিদ্রোহ করেছে, আমার মুখের মূল্য কতটা বোঝা যায় না। যদি কাজে দেয়, ভালো। না দিলে, তিয়ান, তুমি আমার কথা ভেবে থেকো না, বাওলারকেও নয়, মহান খানকে ড্রাগন নগরীতে নিয়ে যেও। মহান খান যদি নিরাপদে ফিরে যান, মিয়েরচি গোত্র চিরকাল তোমার ঋণ মনে রাখবে।”
তিয়ান উনিয়াং কপাল কুঁচকে বৃদ্ধা কাতুনের দিকে তাকালেন, বললেন, “আমি প্রাণ দিয়ে মা ও বাওলারকে নিরাপদে নিয়ে যাব, এটাই আমার কর্তব্য।”
তবে তার সঙ্গে খান পরিবারের কোনো ঘনিষ্ঠতা নেই…
মিয়েরচি বৃদ্ধা কাতুন তিয়ান উনিয়াংয়ের হাত ধরে হাসলেন, বললেন, “তুমি ভালো মেয়ে, তবে আমার কাছে, মহান খানই মূল। তিনি নিরাপদে গেলেই আমি মরেও অমর। আমি একা বাঁচলে সে জীবন মৃত্যু সমান। তুমি চাও আমি মরেও বাঁচি, না বেঁচেও মরার মত থাকি? তিয়ান, কেউ হয়ত তোমার ক্ষমতা জানে না, মহান খানকে অন্য পোশাকে, অন্য কাউকে তার পোশাক পরিয়ে, তার রক্ষীদের সঙ্গে পশ্চিমে পাঠাও, আর তুমি সত্যিকারের খানকে নিয়ে পূর্বদিকে যাও। লোক যত কম হবে, তত ভালো, যত বিশৃঙ্খল হবে, তত সহজ।”
তিয়ান উনিয়াং অবশেষে মাথা নত করল দেখে বৃদ্ধা কাতুন খুব খুশি হলেন, হুনিং রানীর দিকে তাকালেন, তার দৃষ্টিতে তীক্ষ্ণতা ফুটে উঠল।

এ দৃশ্য দেখে, তিয়ান উনিয়াংয়েরও চোখ সংকুচিত হয়ে গেল।
হুনিং রানী দু'দশক ধরে উত্তরের রাজপ্রাসাদের প্রধান রমণী, তিনি নির্বোধ নন, বৃদ্ধা কাতুনের দৃষ্টির তাৎপর্য বুঝে চোখ লাল করে ফেললেন।
তুমেন খান তো আগেই কাতুনের আত্মবলিদানে ব্যথিত, এবার আরও বিচলিত হয়ে বললেন, “মা, রানী আমার সঙ্গে থাকবেন।”
কাতুন তাকালেন না, কেবল হুনিং রানীর দিকে চেয়েই থাকলেন।
নারী-নারীকে সবচেয়ে ভালো বোঝে।
হুনিং রানীর অন্তর বিদীর্ণ, চরম বেদনায়ও তিনি বললেন, “বৃদ্ধা কাতুন নিশ্চিন্ত থাকুন, যদি আপনি ফিরে না আসেন, আমি মহান খানকে কখনোই বোঝা হব না।”
তার কণ্ঠে নিদারুণ বেদনা, কথার শেষে অশ্রু ঝরল, সে রূপে নারী দেখলেও মায়া হয়।
বৃদ্ধা কাতুন এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আমাকে নিষ্ঠুর মনে করো না, রানী নিশ্চয়ই বোঝে, খান সূর্য, আমরা তার আলোয় বাঁচি। সূর্য থাকলে গো-ঘোড়া বাঁচে, নইলে আমাদের কপালে মৃত্যু।”
হুনিং রানী তিক্ত হেসে বললেন, “নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি জীবনমুখী ভীতু নই। রাজপুরোহিতের মান রেখেই গার্লি পাহাড়ের রাজা আপনাকে অবজ্ঞা করতে সাহস পাবে না। আপনি যখন বিপদে পড়ছেন, আমি কি নীরব থাকব?”
বৃদ্ধা কাতুন খুশি হয়ে বললেন, “বৃথা নয় খান তোমাকে এত ভালোবাসেন। তুমি যদি সবার সামনে পশ্চিমে যাও, গার্লি পাহাড় সন্দেহ করবে না খান পশ্চিমে যাচ্ছে কি না। এতে খান পালাতে আরও সুবিধা হবে।”
বলেই তুমেন খানের আপত্তি করতে সময় না দিয়ে, মিয়েরচি গোত্রের নারীদের ডেকে বললেন, “গার্লি পাহাড়ের রাজা উন্মাদ, সে আমাদের উচারের আত্মীয় কি না তা দেখবে না, তাই পরিস্থিতি খারাপ হলে, আমাদের মুখ রক্ষা করো।”
বাওলার সবচেয়ে সাহসী, উচ্চকণ্ঠে বললেন, “মা, চিন্তা করবেন না, আমি বর্ম পরে, বাঁকা তলোয়ার হাতে খানকে পশ্চিমে নিয়ে যাব! উচারের মেয়ে দস্যুর হাতে ধরা দেবে না, অপমান পাবে না!”
“ভালো!!”
কাতুন উচ্চস্বরে বললেন, অন্যদেরও চেয়ে দেখলেন, সবাই রাজি হলে তিনি আর সময় নষ্ট না করে শিবির ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন।
“মা!”
তুমেন খান এগিয়ে গিয়ে অশ্রুসজল চোখে ডাকলেন।
কাতুন শেষবারের মতো পেছনে তাকিয়ে দৃঢ় মাথা ঝাঁকালেন, তারপর আর একবারও থামলেন না, কালো লাঠি ভর দিয়ে শিবির ছাড়লেন!

…

“ছোট নিং, আমাদের কী করা উচিত?”
মিয়েরচি গোত্রকে ঘিরে পূর্বদিকের খানহা সেনার তিনজন ঘোড়সওয়ার একসঙ্গে কাত হয়ে নিচু গলায় কথা বলছে, তাদের ভাষা মধ্যভূমির।
এরা হচ্ছে লিন নিং, হু শাওশান ও জেং নি, বিশাল বাহিনীর ছদ্মবেশে অনুপ্রবেশকারী তিনজন, তৃণভূমির রাখাল সাজে।
তাদের বেশভূষার আসল মালিকরা এখন চিরস্থায়ী স্বর্গে চলে গেছে।
লিন নিং ঠান্ডা গলায় বলল, “চিন্তা কোরো না, তিয়ান উনিয়াংয়ের কৌশল থাকলে সে শেষ পর্যন্ত বেঁচে থাকবে।”
জেং নি গিলে ফেলল, কিছু দুর্গন্ধময় সেনা পাশ কাটিয়ে বলল, “ছোট নিং, এমন যুদ্ধে কৌশল কতটা কাজে লাগবে?”
লিন নিং নির্বিকার মুখে বলল, “এমন পরিস্থিতি ভয়ংকর, তবে প্রবাহের সাথে চললে পথ পাওয়া যায়।”
ওরা বুঝল কি না বোঝা গেল না, হু শাওশান আর জেং নি কিছুটা ভাবলেশূন্য।
তারা জানত না, এই মুহূর্তে লিন নিংয়ের মনে ভয়ের মাত্রা আরও বেশি।
এভাবে হাজার হাজার অশ্বারোহী একসাথে ঝাঁপিয়ে পড়ার অভিজ্ঞতা না হলে ভাষায় বোঝানো যায় না।
পূর্বে বালির দুর্গ আক্রমণের সময়, দ্বিতীয় নেতা ফাং লিনের তীরধারীরা একযোগে তির ছুড়লে লিন নিং ভেবেছিল এটা বিশাল ব্যাপার।
কিন্তু আজকের রাতের সামনে ওটা শিশিরও নয়।
পূর্ব থেকে আসা সেনাবাহিনী ও মিয়েরচি গোত্রের খিয়েরশু সেনার সংঘর্ষে মুহূর্তেই আকাশ ঢেকে দিল তীর-বৃষ্টি।
তীব্র চিৎকার ও আর্তনাদে গা শিউরে উঠল।
লিন নিংয়ের মতো দ্বিতীয় জীবনের অভিজ্ঞতাসম্পন্নও মুখ শান্ত রাখতে পারল কষ্টে।
এটা কেবল কারণ সে আক্রমণকারী দলে…

যদি বিপরীতে থাকত, হয়ত সে ঘোড়ার পিঠেই টিকতে পারত না।
তবু এমন সময়ে সে আরও ঠান্ডা মাথায়।
শুধু চায়, ওই মেয়ে যেন আবেগে ভুল না করে, কারণ লিন নিং চিন্তিত পাহাড়ি সংস্কৃতি নিয়ে:
বীরত্ব বড়, জীবন তুচ্ছ।
এই কুসংস্কার বদলাতেই হবে!
কিন্তু যেমন মেরফি সূ্ত্র, যা ভয় পাই, তাই ঘটে…

…

সবাই মিয়েরচি বৃদ্ধা কাতুনের মতো কঠিন সংগ্রাম থেকে উঠে আসেনি।
তাই, সবার তার মতো মৃত্যুভয়হীন সাহস নেই।
এমনকি তার সবচেয়ে আদরের নাতনি বাওলারও না।
কাতুন থাকতে বাওলার মায়ের মন ভাঙতে চায়নি বলে সাহসিকতা দেখাতে পারত।
কিন্তু কাতুন শিবির ছাড়তেই, ভিতরে শোক ও আতঙ্ক জমা হল।
বাওলার কল্পনাও করতে পারে না মা মারা গেলে কী হবে, মাকে বিদ্রোহীরা মেরে ফেললে সে দৃশ্য ভাবতেও পারে না।
তীব্র ভয়ে সে কাঁপছে, বর্ম পরে, সাহসিকতায় মরতে যাওয়ার তো প্রশ্নই নেই, দাঁড়াতেই কষ্ট।
আসলে, সে কেবলই এক সরল মেয়ে।
তাকে এভাবে কাঁদতে দেখে, তিয়ান উনিয়াং এগিয়ে তার হাত ধরল।
বাওলার অশ্রুসজল চোখে তাকিয়ে হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ে কাঁদতে লাগল, “মা, আমি মা’কে মরতে দিতে চাই না! মা, আমি মা’কে খুব মিস করছি…”
বলতে বলতে দৃষ্টিতে ভরসার আশায় তিয়ান উনিয়াংকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি মা’কে ফিরিয়ে আনতে পারবে?”
তিয়ান উনিয়াং মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরে বলল, “মা আমার ওপর বড় দায়িত্ব দিয়েছেন।”
বাওলার হতাশ হল, তবে তার বুদ্ধি প্রবল, হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে তুমেন খানের দিকে তাকিয়ে বলল, “মহান খান, আপনি কি চান মা আপনাকে ড্রাগন নগরীতে নিয়ে যাক?”
তুমেন খান বিশ বছর রাজত্ব করেছেন, বাওলারের কৌশল ধরতে পারলেন, তবুও জানেন, কাতুনের পরিকল্পনাই শ্রেষ্ঠ।
তবে পাশে থাকা হুনিং রানী বললেন, “কাতুনের কৌশল ভালো, তবে খানের তো নিজস্ব যোদ্ধা আছে, এই মেয়ে না থাকলেও চলে। এতে অন্য যোদ্ধাদের মন ভেঙে যাবে।”
পিঁপড়ে জীবন চায়, রানী তো চায়বেই।
কাতুন থাকতে সাহস করেনি, এখন তার অনুপস্থিতিতে সুযোগ নিতে চাইল।
তিয়ান উনিয়াং কাতুনের কথা শুনেছে, সে রানীকে নেবে না।
কিন্তু খানের ব্যক্তিগত রক্ষীবাহিনী থাকলে রানীকে ফেলে যাবে না।
তুমেন খান সিদ্ধান্তহীন, রানীর কথায় সায় দিলেন, বললেন, “রানীর কথায় যুক্তি আছে, আমার যোদ্ধা আছে, রানী আমার সঙ্গে থাকবেন। বাওলার, তুমিও সঙ্গে চলো!”
বাওলার দ্রুত ধন্যবাদ দিয়ে তিয়ান উনিয়াংয়ের দিকে চেয়ে থাকল।
তিয়ান উনিয়াং দেখলেন খান তাকে চান না, বুঝলেন এই খান তার ওপর আস্থা রাখেন না, তার চারপাশে দক্ষ যোদ্ধাও আছে, তাই জোর দিলেন না, কেবল বাওলারকে শান্ত মাথা নত করে বললেন, “আমি মা’কে উদ্ধার করতে যাচ্ছি।”

…

পুনশ্চ: পোস্ট মুছে ফেলার বিষয়ে বলি, সাধারণত যারা গঠনমূলক মতামত দেন, তাদের পোস্ট মুছি না। কিন্তু এমন অনেক সাধারণ সদস্য আছে, যারা বই সাবস্ক্রাইবও করেনি, কেবল সমালোচনা বা অপমান করে, তাদের পোস্ট আমি মুছে দিই। এদের বেশিরভাগই প্রতিদ্বন্দ্বী লেখকদের ফেক আইডি, বিশেষ করে বই সুপারিশের সময় বেশি দেখা যায়; পুরনো পাঠকরা নিশ্চয়ই মনে রেখেছেন, একবার একজন লেখককে ফেক আইডি দিয়ে গালি দেওয়া হয়েছিল—সহ্য করা যায়নি, আর যারা এর পেছনে ছিল তাদের ভালো ফলও হয়নি, ওপরওয়ালা বিচার করেছেন… সাধারণ পাঠক ভালো না লাগলে চলে যান, কেবল প্রতিদ্বন্দ্বীরাই একটাই বই ধরে পড়ে থাকে। বন্ধুরা, আমার মতো নির্বিকার হয়ে লেখার মানুষ খুব কম, আমি তো সুপারিশ বা সংগ্রহও ভালোভাবে চাই না, তালিকায় চড়তেও চেয়েছি না, চুপচাপ কেবল গল্প লিখতে চাই, অনুগ্রহ করে অন্য কোথাও গিয়ে ঝামেলা করো। যারা ভুলবশত আঘাত পেয়েছো, তাদের কাছে দুঃখিত—হুমহুম।